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Sebastià Portell i Clar (Ses Salines, Mallorca, 1992). Escriptor
i dramaturg. És autor de les peces teatrals La mort de na Mar -
galida (2012), Un torrent que era la mar (2013, Premi Ciutat de
Badalona de teatre), el monòleg La plaga (2014) o el musical
L’endemà de Fedra (2015), la majoria de les quals ha publicat i
estrenat. Com a narrador, ha publicat els reculls de contes
Maracaibo (2014) i La recerca del flamenc (2015). També és
autor d’Antònia Vicens. Massa deutes amb les flors (2016), un
llibre-entrevista amb l’autora de Santanyí.
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Antònia Vicens mai no havia volgut ser poeta. La voca-
ció —o el fet d’escriure, de concebre, d’edificar poesia— li
va caure damunt. Era un tres d’agost i l’autora, la poeta,
tenia seixanta-cinc anys i una carrera consolidada com
a narradora a l’esquena quan els versos de Lovely (Moll,
2009), el seu primer recull de poesia, l’envaïren en forma
d’aiguat.

Vicens ha estat una autèntica outsider en el nostre
sistema literari i són diversos els fets que ho demostren.
Els seus inicis ja escandalitzaren bona part de l’estab -
lishment literari: una joveneta de poble, de la perifèria,
quasi sense formació, guanyadora del Premi Sant Jordi
de novel·la! Els anys següents no li foren més tranquils:
patí la censura durant i després del franquisme i, per les
vies més diverses —política, religiosa, editorial—, pagà el
preu de no pertànyer a cap capelleta literària, defugí les
etiquetes —alguns encara en redueixen l’obra emmar-
cant-la dins la Generació dels 70— i les classificacions. 

Pujada i crescuda en una societat repressiva com
fou la de la Mallorca de postguerra, Antònia Vicens va
trobar entre les paraules, ja de ben petita, un espai de

Antònia Vicens: 
la primavera que perdura 
Sebastià Portell i Clar
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llibertat interminable. Un lloc al món, o fora d’aquest,
en paral·lel, que només ella controlava. Abans i tot de
saber escriure, la poeta ja es confessa amant i col·lec-
cionista de paraules, que aplegava com en un vivàrium
de peixos de colors: llampants, immensos, vius a més no
poder, malaltissos, miserables. I en calibrà els efectes:
s’adonà que, ben esmolades, les paraules podien ser
armes de fulla, o bé carícies de ploma d’àngel, o bé molsa
fresca on fa de bon caminar.

És precisament per aquesta llibertat, aquesta possi-
bilitat de ser sobirana en un univers lluny del masclisme,
del feixisme, de processons, quaresmes, butlles i pecat,
que Antònia Vicens s’ha mantengut sempre fidel a la
seva pròpia escriptura: ha escrit senzillament el que ha
volgut. I, si aquell tres d’agost, davall aquell bater de sol
i l’única protecció d’una ombrel·la, arribaven els versos,
Antònia se n’amarava, els rebia, els feia cas. De manera
tardana, i potser inversa en comparació amb l’evolució
que solen seguir bona part dels poetes i patums nacionals
—escriure uns quants llibres de poemes quan s’és jove i
arrauxat, de versos esmolats, per conrear, a les acaba-
lles, una prosa més calmada i fruit del pòsit dels anys—,
naixia una Poeta.

De llavors ençà, Vicens ha erigit una obra poètica
breu però sens dubte contundent i fortament marcada
per un caràcter, un estil i una visió personals: el díptic
format per Lovely (Moll, 2009) i Sota el paraigua el crit
(Lleonard Muntaner, 2013), el cos i l’ànima, i el recull
Fred als ulls (Eumo-Cafè Central, 2015), entre la metafí-
sica i la quotidianitat més povera.
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Embarcats en el vaivé dels seus versos, els lectors
hem pogut créixer amb l’autora i les estaques que li foren
imposades en la infantesa, a ella i a tota una generació, per
tal d’assegurar un creixement recte i adequat. Amb ella
hem enyorat i acomiadat el pare durant una sublim ago-
nia, hem celebrat l’arribada de la màquina d’escriure, la
primera llibreria, la bicicleta, naturalment de contraban.
Amb ella hem presenciat el retorn de les ànimes que per-
viuen i que es planten allà on hi havia ullastres, o que
campen entre cales i hospitals, mares que tornen del
més enllà i embruten els llençols de celístia, per recla-
mar més lluentor a les calderes. La segona mort de Sant
Joan. Amb ella hem patit fred als ulls i hem sentit l’hivern
al cos, hem après que de vegades tot el patiment del món
es pot trobar a l’escorça d’un llimoner i que el patetisme
poden ser unes fulles seques i una rata que fa dies que
ha mort, granada com en un ritual per la poeta que tot ho
significa.

Dominadora de la narrativa i també dels versos, àni -
ma lliure, convençuda que la ploma no té gènere, ni edat,
ni cap deute que no sigui amb ella mateixa, l’autora s’ha
arribat a erigir, no sense gran dedicació, en la Gran Dama
de les Lletres Catalanes que és avui. Un títol que, proposat
per Jaume C. Pons Alorda, un dels nombrosos escriptors
joves que la prenen d’exemple, no li va gros per res.

Antònia Vicens, autora d’aquesta primavera perdura-
ble que és la seva obra, té «massa / deutes amb les flors».
Nosaltres, el plaer de llegir-la.
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dSERVITUD 

Acabes vinclant l’esquena davant la pàgina en blanc.
Si no escrius les paraules t’esclaten
dins la boca

t’inunden els pits
les entranyes. Tu

que cada dia obres les finestres perquè
entri el desig. O com es digui matar
la set d’estar en gràcia.

De Sota el paraigua el crit, 2013

Poètica 
Antònia Vicens 
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Amb el cap de ciment i els peus d’aigua no
podràs caminar
pel fred   comença
l’hivern   les fulles mortes
s’arronsen
dins els teus ulls

De Fred als ulls, 2015
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moltes de les coses que abans no vares gosar 
fer   ara sí que tens prou coratge
de fer-les   però no pots   a la sang
ja no t’hi creixen lliris   camines   arrossegant

amb les sabates
enfilalls de sols petits   que no
encalenteixen

De Fred als ulls, 2015
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perquè has arribat a un saltant de la teva vida que quan
algú et demana de què passes gust contestes
sóc feliç el dia de la setmana que canvio
els llençols    i el llit fa olor
d’infància

De Fred als ulls, 2015
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llavors et revé la immensitat    damunt la mar
un rengle de gavines i la cua d’una estrella
fugaç    al cel un vol de barques i
el rastre d’un vaixell
et concentres cercant visions
sobrenaturals però
de seguida ho deixes córrer

si poues    suren cadàvers

De Fred als ulls, 2015
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surts del cotxe de la policia emmanillada
un matí fred
amb molt de vent però lliure
de culpes    a l’amor no
el vas assassinar tu    quan va arribar
ja agonitzava    begut
d’aurores roges

De Fred als ulls, 2015
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el gos borda a una rata

l’heura cruix
sota el pes de les estrelles

De Fred als ulls, 2015
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ara saps

que els somnis

igual que la calç

viva et poden deixar cega    que el tigre

o la rata

poden criar

dins el teu cap

De Fred als ulls, 2015
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la primera vegada t’escarrufa arreplegar
amb la pala i la granera una rata morta    vulguis o no
els seus ulls diminuts transmeten
la soledat d’un desert
de gel    la segona vegada
al damunt de la rata hi llances
fullaraca    i t’oblides del fred

De Fred als ulls, 2015
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dÀNIMES

1

L’aigua que bull dins els teus ulls.

L’aigua que vessa de les teves mans.

L’aiguat que cau damunt el taüt de ta mare
enmig del jardí
davant la mirada impassible dels ocells. 

De Sota el paraigua el crit, 2013
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2

Amb aires de dominar la celístia
ta mare s’ha assegut a la taula camilla
voltada dels seus vestits collars de perles
barbades d’or. En canvi
el posat abstret de quan vivia ton
pare gronxant-se al balancí mirava com
un intrús ofegava Bela
Lugosi dins la banyera. (No entens què
hi feia el protagonista de Dràcula al teu
lavabo) De seguida un àngel
us ha esborrat a tots.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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3

—No rentes mai les calderes d’aram
filla. Des que jo no hi som
el foc ja no s’hi veu. Just que tinguessis
una mica de pietat
faries brillar els metalls.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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5

Per què dubtes de la Mà que alça les ones? Vares
Oferir la teva llum del matí per escurçar la seva nit.

Encara no sabia que sense una platja a la vista
No podria aguantar molt de temps a l’aigua fent el mort.

Encara no sabia que la fosca crema els ulls.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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dINEXORABLE

En blanc i negre el teu somriure és jove. En color
has perdut les dents.

. . .

Com t’atreveixes a omplir de llambrots
el blau de la nit més clara?

. . .

Baixar dels niguls és un trànsit dolorós. T’arrisques
a perdre els rems de tots els somnis.

. . .
¿I
qui t’ha parlat d’un Barquer

d’una Barca
d’una Travessia?

els morts camineu tots sols damunt la mar.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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AIGUA

La mort només es deixa veure quan surt a robar l’aire
que respirem.

El pare l’havia clissada desendollant-li l’inhalador
a través de les mans finíssimes
d’una metgessa jove.

Però jo
només veia un home acabat que volia fugir
del seu llit de dolor.

Va dir me’n vaig
el pare.
A on? vaig demanar jo.
No ho sé però me’n vaig
va dir el pare.
Què vols que et prepari? vaig demanar jo.
Aigua
va dir el pare.
Una llesca de pa? vaig demanar jo.
Aigua
va repetir el pare.
T’hi poso qualque peix? vaig demanar jo.
Ja vindran tot sols els peixos
només vull aigua.

De Lovely, 2009
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NOMÉS GAVINES

No es veia res
tret de gavines negres
dins la gleva sangonosa del sol morent.

Ja no tenia la forma
d’un home

el pare.
Ja no tenia la forma
d’una barca

la seva barca.

Muntant el celistre havia creuat l’horitzó
havia espoltrit el temps.

Després va ploure sobre
la mar.

Pluja i vent varen formar remolins d’aigua: Petges
per atrapar els somnis dels navegants. Però
no varen poder atrapar la seva veu quan deia: Ja he
arribat
al país del mercader de perles fines.

De Lovely, 2009
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LA MEVA PRIMERA LLIBRERIA

Era de caoba vermella
amb portes vidrieres
de vidres fumats
i rivets de laca
blancs.

Un metre d’alçada
per un metre cinquanta d’amplària.
Tres prestatges de vint.

Vàrem rompre la guardiola de terrissa
i tot un capvespre de gener
per anar a comprar-la.

Aviat a casa varen anar arribant Albert Camus. William
Faulkner. Virginia Woolf. Víctor Català. Carson
MacCullers. I James Joyce que
amb el seu Retrat d’un artista adolescent
em va crear una úlcera 
a la ploma.

A poc a poc deixava
de ser moble
i passava a Santuari.
La llibreria.
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Les pregàries de la nit
les feia davant el cor obert de la fusta
i no davant el Cordejesús amb els ulls girats
de damunt la capçalera del llit.

A la mare
que no havia obert mai un llibre
també l’amarava de devoció. La llibreria.

Llibres a una casa de pobres!

Religiosament es cuidava que la pols
no es fiqués per les escletxes i envaís el paper.
Que els polls dels llibres
no espipellessin les lletres.

En canvi el pare calcigava estufera
quan hi passava per davant.

Satisfet d’haver pogut comprar la mar a la seva filla.

De Lovely, 2009
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(Buidada fragmentada
castrada:

Cotorreta cul cosit.

Volien convertir el camí de les dones
de sol a sol
en una vagina

en una flor
muda.)

De Lovely, 2009
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Antònia Vicens (Santanyí, Mallorca, 1941). Col·leccionis-
ta de paraules, narradora i poeta. Inicià la seva carrera al
1968 amb el recull de contes Banc de fusta i amb la
novel·la 39º a l’ombra, mereixedora del Premi Sant Jordi
de novel·la de 1967. Autodidacta i independent, ha desen-
volupat una extensa trajectòria narrativa, en què podem
trobar títols com Material de fulletó (1971), La festa de
tots els morts (1974), Primera comunió (1980), La santa
(1980), Quilòmetres de tul per a un petit cadàver (1982),
Gelat de maduixa (1984), Terra seca (1987), Febre alta
(1998), Lluny del tren (2002), Ungles perfectes (2007) o
Ànima de gos (2010). Entrà per sorpresa al món de la
poesia amb el recull Lovely (2009), que han seguit Sota
el paraigua el crit (2013) i Fred als ulls (2015).

Ha estat distingida amb nombrosos premis literaris
i institucionals, com la Creu de Sant Jordi de la Genera -
litat de Catalunya, la Medalla Ramon Llull del Parlament
de les Illes Balears o el Premi Nacional de Cultura 2016 del
CoNCA.

Biografia
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Narrativa breu

Banc de fusta. Pròleg de Bernat Vidal i Tomàs. Palma,
Editorial Moll, 1968.

Primera comunió. Pròleg de Maria Aurèlia Capmany.
Palma, Editorial Moll, 1980.

Tots els contes. Pròleg de Gabriel de la S. T. Sampol.
Pollença, 2005.

Novel·la

39º a l’ombra. Barcelona, Editorial Selecta, 1968.

Material de fulletó. Palma, Editorial Moll, 1971.

La festa de tots els morts. Barcelona, Nova Terra, 1974.

La santa. Pròleg de Josep Maria Llompart. Barcelona,
Laia, 1980.

Quilòmetres de tul per a un petit cadàver. Barcelona,
Laia, 1982.

Gelat de maduixa. València, Fernando Torres Editor, 1984.

Terra seca. Barcelona, Planeta, 1987.

L’àngel de la lluna (infantil). Barcelona, Baula, 1997.

Bibliografia
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Massa tímid per lligar (juvenil). Barcelona, Baula, 1998.

Febre alta. Barcelona, Edicions 62, 1998.

Lluny del tren. Barcelona, Destino, 2002.

Ungles perfectes. Barcelona, Proa, 2007.

Ànima de gos. Palma, Editorial Moll, 2010.

Poesia

Lovely. Palma, Editorial Moll, 2009.

Sota el paraigua el crit. Palma, Lleonard Muntaner Editor,
2013.

Fred als ulls. Epíleg de Gabriel de la S. T. Sampol.
Barcelona - Vic, Eumo - Cafè Central, 2015.

Memòries

Vocabulari privat, amb Josep Maria Llompart. Barcelona,
Columna, 1993.



Aquesta selecció de poemes 
d’Antònia Vicens  
es publica el 4 d’abril de 2016
amb motiu del recital de la poeta
dins el cicle Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica, Barcelona.



Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica 
2016

Totes les sessions tindran lloc 
al claustre de l’Arts Santa Mònica 
els dilluns a les 19 h



Organitza:

Arts Santa Mònica
Centre de la creativitat

La Rambla 7 
08002 Barcelona
T 935 671 110
artssantamonica.gencat.cat

Entrada lliure

Col·laboren:

Mitjà col·laborador:
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