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Permeteu-me que us diga que Madame Koltz és una vella
dama indigna. Vella dama perquè  va nàixer fa ara vui-
tanta-sis anys. Indigna, en el sentit en què ho era Berthe,
la protagonista del film que René Allio va rodar en 1965 i
que anunciava l’estat d’ànim que tres anys més tard
faria volar les llambordes pels carrers de París i sotra-
garia les consciències i els costums. Indigna, és a dir,
lúcida, valenta, rebel, insubmisa. Deixeu-me dir també
que Madame Koltz és una vella dama indignada. Indig -
nada amb la natura, espectadora indiferent dels sofri-
ments dels éssers vius. Indignada amb els homes per la
seua violència, la seua covardia, la seua hipocresia. In -
dig nada sobretot amb Déu, amb un Déu que ha mort
però que ens ha marcat amb els seus preceptes, amb les
seues interdiccions, amb els seus dogmes. Amb una
di mensió ètica que els allunya de qualsevol sentimenta-
lisme estèril, els seus poemes evidencien el que s’amaga
darrere de les convencions, el que se silencia perquè fa
mal, perquè fa por, perquè és incorrecte.
Poema a poema, Anise Koltz s’enfronta als preju -

dicis, als dictats socials i religiosos, a les pròpies contra-
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diccions, als paranys de l’escriptura i de la paraula. La
seua poesia és cruel en el sentit en què ho són els contes
de Villiers de L’Isle-Adam, textos d’una “bellesa extraor-
dinària […] i tots, sorprenents”, en paraules de Stéphane
Mallarmé. La crueltat dels poemes d’Anise Koltz és un
focus posat sobre la insensatesa de l’home, la violència
de la natura, la presència indefugible de la mort. En
pa raules de l’autora: “El poeta ha de prendre posició
en front del món que l’envolta. S’han acabat les flors i els
oce llets… Déu ha mort. L’home està sol enfront d’ell ma -
teix, enfront del cosmos. A ell li correspon tota la res-
ponsabilitat de la seua vida i de la dels altres. Cadascú
de nosaltres corre el risc de perdre’s sense guia, sense
brúixola, sense cap iniciació.”
Cada llibre d’Anise Koltz ens recorda que estem sols

sobre la terra i, alhora, ens proporciona les crosses per
transitar en aquesta solitud, vital i còsmica. En la seua
poesia ressona el que André Breton anomena el “to ma -
jor”, que segons ell distingeix els grans poetes, i que en
ella porta de la memòria personal a la memòria de la
terra, de la matèria, de l’Univers. 
Un joc d’oposicions articula la seua poesia: la llum i

l’ombra, la nit i el dia, la realitat i el somni, la paraula i el
silenci, la mort i la vida. Tanmateix, amb un esperit que
remet a la filosofia oriental, aquests elements hi coexis-
teixen sense negar-se, s’imbriquen l’un en l’altre; així, la
llum amaga l’ombra, la realitat i el somni es confonen, el
silenci amaga la paraula que alhora el conté i la vida i la
mort esborren els seus límits. Dos espais immensos i
omnipresents posen en escena les tensions de l’escrip-
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tura i de la vida: d’una banda, el desert, àmbit tradicio-
nal de l’epifania, que ací figura el blanc de la pàgina, el
buit del poema, recorregut per caravanes de mots, i
alhora escenari de la presència de l’altre, aquell que
s’amaga darrere del mirall i es materialitza en la imatge
de l’ombra. D’altra banda, l’oceà, representació de la rà -
bia, de la violència cega, bèstia que incessantment es
llança contra la terra i en qui la poeta es reconeix, sot-
mesa com ell a les lleis de la natura. 
Amb un llenguatge despullat i directe, allunyat de

tota floritura, Anise Koltz traça l’escenari d’aquests en -
frontaments que són l’eix de la seua poesia. Als seus
poemes ressonen el vent, l’oceà, però també la música
dels astres, el silenci del món. La paraula mateixa no
escapa a la contradicció: instrument de coneixement i
material primer del poema, s’impregna de la violència
de les relacions dels homes, participa de l’opressió del
botxí sobre la víctima, afaiçona la memòria personal i
col·lectiva i, alhora, explora el que no es pot dir, l’impen-
sable del pensament, “el costat fosc del planeta”, com
diu un vers seu. 
Conscient del paper de la paraula en la formació de

l’imaginari col·lectiu i dels seus dogmes, als seus poemes
sovint escoltem la veu del Déu de la Bíblia, hi trobem les
paràboles i els personatges que la poeta s’apropia per
denunciar-ne la intolerància i l’arbitrarietat. 
¿No hi ha, doncs, rescabalament per a l’home, cap-

tiu de la seua insignificança i vulnerabilitat? Sí, l’home,
responsable del seu destí i capaç de totes les ignomínies
i covardies, també és posseïdor de potències que fan
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moure el món: l’amor, la solidaritat, l’empatia. L’amor,
l’alè que fa girar el sol i la lluna i tots els planetes, única
força contra la mort —no debades els poemes d’Anise
Koltz dedicats al seu marit desaparegut, company de
vida i de poesia, estan majoritàriament escrits en pre-
sent i celebren la comunió del cos i de l’ànima. Senti -
ment tota lit zador que esborra les fronteres del temps i
de la matèria, l’amor permet la comprensió i la pietat
cap al personatge de la mare, per exemple, dona “amb
mal d’enyor”, present en tants poemes i en la veu de la
qual ressonen finalment “tendresa i inquietud”, malgrat
la seua imatge autoritària i repressiva. La solidaritat
cap als patiments dels homes, com ara als poemes
“Sóc jueva amb ells” i “Sóc palestina amb ells”, fa que
la poeta s’identifique simultàniament amb Caín i Abel,
amb l’assassí i la víc tima, esclaus tots dos d’una ma -
teixa condició. 
Anise Koltz sap que la paraula mai no podrà abastar

la realitat que s’amaga darrere de la realitat i que a
vegades el somni desvela, és conscient que mai no tro-
barà la paraula “que canviava el món”, però també sap
que només la paraula certifica la pròpia existència,
“potser sóc només el subjecte d’aquest poema”, escriu.
La poeta porta el llenguatge al límit perquè s’acoste al
màxim a la realitat, per forçar-lo a revelar els secrets
que l’ull ignora, perquè, en paraules seues, “la poesia
forma part del món nocturn de la realitat” i, alhora,
representa l’única clau que permet accedir als espais de
la consciència. Per això declara: “La nostra llengua és
sagrada. El nostre deure és protegir-la, vetllar-hi com
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un foc que no ha d’apagar-se mai, ja que és ell, precisa-
ment, qui ha d’il·luminar la nit del món”.
Potser hauria d’haver començat dient que Anise Koltz

va nàixer a Luxemburg, al si d’una família en la qual es
barregen diferents arrels, txeca, alemanya, belga i an -
glesa, i sempre molt activa en l’escenari cultural i literari
luxemburguès. 
La seua formació, que va tenir lloc sota l’Ocupació de

Luxemburg, va ser alemanya i per això va escriure els
primers llibres en aquesta llengua. Tanmateix, a partir
de 1966, els seus textos s’orienten cap al francès, fins
que als anys 80, i potser a causa de la mort prematura
del seu marit provocada per les tortures que va patir en
un camp de concentració nazi, Anise Koltz passa defini-
tivament a la llengua francesa.
En 1963, junt amb el seu marit, René Koltz, va crear

les Biennales de Mondorf, que van durar fins al 1974. Des
de 1995, les Journés littéraires de Mondorf, organitza-
des per l’Acadèmia Europea de Poesia que presideix, en
recullen l’esperit amb l’objectiu, segons l’escriptora, de
“ser un laboratori, per modest que siga, de la construc-
ció d’una societat multicultural”. 
Anise Koltz, autora d’una vintena llarga de reculls

de poemes, ha rebut nombrosos premis entre els més
pres tigiosos, com el Blaise Cendrars, l’Apollinaire, etc.
És membre de l’Académie Mallarmé i de l’Institut Grand
Ducal des Arts et des Lettres.
Però crec que el que realment importa ara és escol-

tar la veu d’Anise Koltz llegint els seus poemes.
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Universitat de València. Poeta i traductora, treballa com a pro-
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Je suis Juive avec eux

Leurs souffrances
s’inscrivent dans mon sang
et coagulent

Sur le bord de ma fenêtre
leurs cendres se posent
aujourd’hui encore
chaque nuit j’étouffe sous les tonnes
de cheveux rasés

(Béni soit le serpent)

. . . 

Je suis Palestinienne avec eux

Leur douleur
s’est plantée dans ma poitrine

Dans mes artères
s’accumulent leurs pierres
autre mur
de lamentation

(Béni soit le serpent)
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Sóc jueva amb ells

Els seus sofriments
s’inscriuen en la meua sang
i es coagulen

Sobre l’ampit de la meua finestra
les seues cendres es posen
avui encara
cada dia m’ofegue sota les tones
de cabells afaitats

(Béni soit le serpent)

. . . 

Sóc palestina amb ells

El seu dolor
s’ha plantat dins del meu pit

Dins les meues artèries
s’acumulen les seues pedres
altre mur
de lamentacions

(Béni soit le serpent)
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J’aime l’homme
au dos vaste 
comme une steppe

Dans les profondeurs de sa terre
j’écoute
le bruit du troupeau de buffles
qui le traverse

(L'ailleurs des mots)

. . . 

Je suis Ève
chassée du paradis

Et devenue voyante
je n’élève plus mes enfants
comme des larves
Dieu n’a pas besoin de les délivrer du mal

Chaque arbre est celui de la connaissance

(Le cri de l'épervier)
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Estime l’home 
d’esquena vasta 
com una estepa

Dins les profunditats de la seua terra
escolte
el brogit del ramat de búfals
que el travessa

(L'ailleurs des mots)

. . . 

Sóc Eva
foragitada del paradís

I transformada en vident
ja no crie els meus fills
com a larves
a Déu ja no li cal alliberar-los del mal

Cada arbre és el del coneixement

(Le cri de l'épervier)
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Dans le désert 
un homme s’agenouille
assoiffé
il lape son ombre
comme une flaque d’eau

Au loin les caravanes
défient l’immensité

(L'ailleurs des mots)

. . . 

Sur le corps de ma mère
étaient inscrites
ma date de naissance
celle de ma disparition

Pierre tombale ambulante
je la portais
sur mon épaule

Sous ce fardeau invisible
je me suis écroulée

(Béni soit le serpent)
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Al desert
un home s’agenolla
assedegat
llepa la seua ombra
com un toll d’aigua

Al lluny les caravanes
desafien la immensitat

(L'ailleurs des mots)

. . . 

Al cos de la meua mare
estaven inscrites 
la meua data de naixement
la de la meua desaparició

Làpida ambulant
la portava
sobre el muscle

Sota aquest fardell invisible
em vaig enfonsar

(Béni soit le serpent)
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Je ne trace pas de cercle
je le franchis—

Je veux des mots
comme des éperviers
volant
fonçant
ivres de soleil
sanguinaires
sans pardon

(Béni soit le serpent)

. . . 

Chaque nuit
tu me traverses 
comme une charrue

La lune
plaie qui suinte
t’accompagne

Tu me laboures
tu m’ensemences

Tu es mort

(À René Koltz)

(Béni soit le serpent)
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No trace cap cercle
el travesse—

Vull mots
com esparvers
que volen
que es precipiten
ebris de sol
sanguinaris
sense perdó

(Béni soit le serpent)

. . .

Cada nit
em travesses
com una arada

La lluna
nafra que traspua
t’acompanya

Em llaures
em sembres

Ets mort

(A René Koltz)

(Béni soit le serpent)
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Béni soit le serpent
qui m’apprit la désobéissance

Ma tête était une filiale de banque
un office de travail

Je me purifie
je ne prie plus

J’allume le feu de mon enfer
et je chante

(Béni soit le serpent)

. . . 

UNE APPARENCE

Je ne suis pas moi
je ne suis qu’une apparence

Mon image me couvre
telle une vieille couverture

J’erre comme un point d’interrogation
un verbe sans sujet

(Je renaîtrai)
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Beneïda siga la serp
que em va ensenyar la desobediència

El meu cap era una filial de banc
una oficina

Em purifique
ja no pregue

Encenc el foc del meu infern
i cante

(Béni soit le serpent)

. . . 

UNA APARENÇA

No sóc jo
no sóc més que una aparença

La meua imatge en cobreix
com un vell tapall

Vagarege com un punt d’interrogació
un verb sense subjecte

(Je renaîtrai)
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SUR LES FLOTS

Je n’échangerais pas ma vie
contre celle du Christ
vendue au rabais
pour trente deniers

Il fut une proie facile
à la crucifixion

Mais j’aimerais apprendre de lui
comment déambuler sur les flots
sans me noyer

(Je renaîtrai)

. . . 

AUTOUR DE MOI

Je veux renaître
oiseau de proie

Voir pousser sur ma peau
des plumes ébouriffées
par mes montées abruptes
mes descentes sanguinaires

Tandis qu’autour de moi
les anges tombent
et s’écrasent

(Je renaîtrai)



19

SOBRE LES AIGÜES

No canviaria la meua vida 
per la de Crist
venuda a la baixa
per trenta denaris

Va ser una presa fàcil
per a la crucifixió

Però m’agradaria aprendre d’ell
com deambular sobre les aigües
sense ofegar-me

(Je renaîtrai)

. . . 

AL MEU VOLTANT

Vull renàixer
ocell de presa

Veure créixer sobre la meua pell
plomes esbullades
per les ascensions abruptes
les baixades sanguinàries

Mentre que al meu voltant
els àngels cauen
i s’aixafen

(Je renaîtrai)
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AVEC TOI

À ma mort
je dormirai sous terre
avec toi
comme une semence
prête à éclore

Mon corps est un lieu
où rien ne meurt

Je me transformerai
en arbre
pour ombrager ton sommeil

(Je renaîtrai)

. . . 

MON OMBRE

Liée à vie
à mon ombre
qui s’écroule par terre
je suis prise de vertige
trébuchant
sur ce bassin de sang noir
sur ce mirage de moi-même

(Je renaîtrai)
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AMB TU

Quan muira
dormiré sota terra
amb tu
com una llavor
llesta per brollar

El meu cos és un lloc
on res no mor

Em transformaré 
en arbre
per aombrar el teu son

(Je renaîtrai)

. . . 

LA MEUA OMBRA

Lligada de per vida
a la meua ombra
que s’esfondra per terra
em pren un vertigen
quan ensopegue 
en aquest toll de sang negra
en aquest miratge de mi mateixa

(Je renaîtrai)
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OBSCURITÉ

Ainsi que le fleuve
délivre son eau à la mer

Je délivre mon obscurité
à la nuit

(Je renaîtrai)

. . . 

LE DÉSERT

Le désert est sans chemin
sans raccourci
ni détour

Dans ses dunes
vagues pétrifiées
d’un océan endormi
je sombre

(Je renaîtrai)
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OBSCURITAT

Així com el riu
lliura la seua aigua a la mar

Jo lliure la meua obscuritat
a la nit

(Je renaîtrai)

. . . 

EL DESERT

El desert no té camins
ni dreceres
ni desviaments

En les seues dunes
ones petrificades
d’un oceà adormit
m’enfonse

(Je renaîtrai)



LA PAGE

La caravane de mes mots
traverse la page
désert blanc
sans repères
sans points d’eau

(Je renaîtrai)

. . . 

PIERRE PAR PIERRE

Au commencement
était la parole
et la parole était avec Dieu

N’ayant pris chair parmi nous
elle vécut dans la cavité
de nos bouches

Elle s’arma
combattit
mentit
dissimula
trompa

Aujourd’hui
pierre par pierre
je la lance contre vous
jamais je n’ai trouvé
celle qui changeait le monde

(Je renaîtrai)
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LA PÀGINA

La caravana dels meus mots
travessa la pàgina
desert blanc
sense fites
sense punts d’aigua

(Je renaîtrai)

. . . 

PEDRA A PEDRA

Al principi
era la paraula
i la paraula era amb Déu

No havent-se encarnat entre nosaltres
visqué en la cavitat
de les nostres boques

S’armà
combaté
mentí
dissimulà
enganyà

Avui
pedra a pedra
la llance contra vosaltres
mai no he trobat
aquella que canviava el món

(Je renaîtrai)
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Je porte en moi
un derviche

Tournant autour de lui-même
en parfaite géométrie
avec le cosmos

Qui connaît la kabbale
de ce tourneur mystérieux ?

(Galaxies interieures)

. . . 

Le temps inscrit
ses images

Je cherche des mots adéquats
pour construire
des espaces de silence

(Galaxies interieures)
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Porte dins meu
un dervix

Girant sobre ell mateix
en perfecta geometria 
amb el cosmos

Qui coneix la càbala
d’aquest girador misteriós?

(Galaxies interieures)

. . . 

El temps inscriu
les seues imatges

Cerque mots adequats
per construir
espais de silenci

(Galaxies interieures)
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J’ai arraché au néant
mon visage

J’ai des yeux
derrière les yeux
où ce qui m’entoure
entre et sort

Tout ce que je vois
n’est que fiction
inventée
par le regard

(Galaxies interieures)

. . . 

Je dédie mes poèmes
à tout ce que je ne comprends pas

À tout ce qui existe
et que je ne vois pas

Je les dédie au silence
qui se trouve au fond 
de chaque fracas

(Galaxies interieures)
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He arrencat del no-res
el meu rostre

Tinc uns ulls
darrere dels ulls
en els quals el que m’envolta
entra i surt

Tot el que veig
no és més que ficció
inventada
per la mirada

(Galaxies interieures)

. . . 

Dedique els meus poemes
a tot el que no entenc

A tot el que existeix
i que no veig

Els dedique al silenci
que es troba al fons
de cada brogit

(Galaxies interieures)

29
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Premis
1992 - Jean Malrieu
1992 - Blaise Cendrars 
1994 - Antonio Viccaro per Chants de refus
1996 - Batty Weber 
1997 - Rheinlandtaler per Landschaftsverband Rheinland
1998 - Prix Guillaume Apollinaire per Le mur du son
2005 - Jan Smrek premi d’Eslovàquia per tota la seua obra
2008 – Premi Servais per L'ailleurs des mots
2009 - Prix de littérature francophone Jean Arp per La lune 
noircie

OBRA

En alemany
Märchen, Luxembourg, 1957
Heimatlos, Gedichte, Luxembourg, 1959
Der Wolkenschimmel und andere Erzählungen,
Luxembourg, 1960
Spuren nach innen, 21 Gedichte, Luxembourg, 1960
Steine und Vögel, Gedichte, München/Esslingen, 1964
Den Tag vergraben, Bechtle Verlag, 1969
Fragmente aus Babylon, Delp Verlag, 1973
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Bilingües, en alemany i en francès
Le cirque du soleil, Pierre Seghers, 1966
Vienne quelqu’un, Rencontre, 1970
Fragments de Babylone, Fagne, 1974
Sich der Stille hingeben, Heiderhoff Verlag, 1983

En francès
Le jour inventé, Paris, 1975
La terre monte, Belfond, Paris, 1980
Souffles sculptés, Guy Binsfeld, 1988
Chants de refus I and II, phi, 1993 i 1995
Le mur du son, phi, 1997, Prix Guillaume Apollinaire
Le paradis brûle, La Différence, 1998
La terre se tait, phi, 1999
Le cri de l’épervier, phi, 2000
Le porteur d’ombre, phi, 2001
L’avaleur de feu, phi, 2003
Béni soit le serpent, phi, 2004
L’ailleurs des mots, Éditions Arfuyen, 2007, Prix Jean
Servais
La Lune noircie, Éditions Arfuyen, 2009 
La Muraille de l’Alphabet, phi, 2010
Je renaîtrai, Éditions Arfuyen, 2011
Galaxies intérieures, Éditions Arfuyen, 2013

Bilingües en francès i anglès
At the Devil's Banquets, Dedalus Press, 1998. 
At the Edge of Night, Arc Publications, 2009.
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