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Biel Mesquida (Castelló de la Plana, 1947). Escriptor, biò-
leg, crític i lector. Amador dels llenguatges de les ciències,
de les lletres i de les arts. El seu primer text novel·lesc,
L’adolescent de sal (1973), premi Prudenci Bertrana, fou
censurat dos anys per la dictadura franquista i està con-
siderat com un dels llibres més innovadors de la literatura
catalana contemporània. Coordinà la secció de biològi-
ques i medicina de la Gran Enci clo pèdia Catalana (1972-
1980). Dirigí el servei de comunicació i les Edicions UIB de
la Universitat de les Illes Ba lears (1982-2010). Ha creat
músiques verbals singulars, belles i engrescadores en els
seus llibres El bell país on els homes desitgen els homes
(1974), Puta Marès (ahí) (1978), Doi (1990), Excelsior o el
temps escrit (1995), pre mi Ciutat de Barcelona i premi de
la Crítica, T’estim a tu (2001), Els detalls del món (2006),
premi Nacional de Literatura Catalana, Acrollam (2008),
Llefre de tu (2012), L’ull Gaudí (2014) i Trèmolo (2015).
Recitador, traductor, guionista de cinema i col·laborador
dels mitjans de comunicació, dirigeix des de 1997 el Fes -
tival de Poesia de la Mediterrània.
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No puc pensar en certes obres sense que em vingui al cap
la figura de l’autor infant. És una associació poderosa,
quasi fatal. Darrere de cada pàgina de Camus, la vergo-
nya convertida en honor de tenir una mare muda. O la
vergonya convertida en orgull de ser un nen esguerro
darrere l’Obra amb majúscula de Sartre (que menys-
preava Camus, potser més que no per la presa de posició
en la guerra d’Algèria, per l’infant que Camus havia pogut
ser: escardalenc i bonic, educat per una muda, corrent
pels carrers d’Alger en lloc de seure sota la taula caçant
els mots que suren en l’aire espès). O el fibló de l’orfenesa
precoç enmig de l’obra de Guillem Frontera, a Cada dia
que calles o L’ordenació del món, que heu de llegir si no
els coneixeu. No es tracta de cap associació raonada sinó
d’un ressort que actua sol. Ara, si intento raonar-la, em
sembla que és un sentiment d’injustícia el que grava en la
pàgina la filigrana de l’autor infant; una injustícia atrapa-
da en el nus de l’amor infantil —per la mare, pel poble d’on
s’és fill, per un mateix: incondicional.     

I en canvi no puc pensar en certes obres sense que se
m’imposi la figura de l’autor adolescent. En rigor hauria
de dir autora perquè sobretot em passa amb elles, per

Professió: adolescent
(Biel Mesquida per Maria Bohigas) 
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exemple amb Carson McCullers, autora d’una cosa
ado rable i estremidora que és el retrat d’una dona de
dotze anys, Frankie Addams: encara captiva en els seus
moviments però ja no en la seva relació amb la vida. El
món s’ha badat. Cal partir. I trair el que faci nosa —les
lleialtats—. Explicava Rodoreda que havia estat feliç fins
als dotze anys, que no hi havia felicitat fora de la infan-
tesa. Jo trobo que la seva obra és poblada d’adolescents
que caminen amunt i avall amb unes cames primes aca-
bades de fer, com a les novel·les de la Duras, i que això és
el que importa, no la felicitat. (En els llibres de Rodoreda
quasi no hi ha episodis d’infància, només el crim comès
per les criatures incestuoses a Mirall trencat.) Hi ha la
Cecília Ce que s’enamora de si mateixa mirant-se al mi -
rall i salta la tàpia i no torna mai més:

Em vaig plantar de cara al mirall però el bany era fosc i
vaig encendre els llums. I aleshores per primera vega-
da em vaig adonar que era tota diferent. Les cames se
m’havien fet amb forma, i abans eren rectes; sota del
vestit, els pits, encara de noia, empenyien una mica,
però, perquè fessin canaleta, havia d’ajuntar els braços
endavant ben ajuntats. Em vaig mirar els ulls i em va
semblar que no estava sola. Gairebé sense adonar-
me’n em vaig anar acostant a la meva cara i el mirall es
va entelar i l’entelament me la va esborrar de mig en
avall. Vaig tancar els ulls a poc a poc i els vaig deixar
oberts només una escletxa per veure’m com si esti -
gués morta. I aleshores no sé ben bé què em va passar.
M’enamorava de mi. 
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I en El mar de Blai Bonet hi ha adolescents que s’e-
namoren de si mateixos mirant-se al mirall i ja voldrien
saltar la tàpia, però estan tancats al sanatori, morint-se: 

No saps tu com emociona veure’m dins el mirall, amb
les sabates posades. Jo crec que estic molt malalt per-
què em ve de lluny aquest estimar-me sempre. Quan jo
era noi, anava amb una nena que tenia nou anys i que
es deia Magdalena, en un galliner. Hi havia un banc de
pedra, dins la barraca on ponien les gallines. Jo asseia
la noia en el banc. Damunt la falda li posava una mar-
garida gran, d’aquestes silvestres que creixen dins les
figueres de moro. Tu no em creuràs. Però jo m’estava
mirant allò amb una cara d’enamorat. I ella deia el meu
nom. Sense riure. I jo no tenia altra cosa que una pena
de noi que sap que no podrà jugar mai més amb aque-
lla alegria d’abans.

I en L’adolescent de sal de Biel Mesquida hi ha això
que el títol fa explícit, en realitat la grana viva de tota l’o-
bra a venir, la seva espècie per excel·lència: la fascinació
per aquest altre jo que sorgeix un dia al mirall, fruit
espontani de la transformació —de la traïció—, i quan
sorgeix cal partir i no girar-se.

El problema és saber què s’ha traït.
Entre L’adolescent de sal i Llefre de tu hi ha gairebé

quaranta anys (1974-2012) i la mateixa no-novel·la o for-
mació sedimentada que de bones a primeres es nega a
narrar res, a ser res d’estable i de complit: el mateix re -
fús de l’un en això que tanmateix té unitat ja que pren
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forma de llibre. És una plagueta de bord, un quadern
íntim on l’Adolescent interpel·la la dona amiga que sap
(no m’hi posis ho, corrector, perquè justament el proble-
ma és què hi hauria d’haver) i dirigint-se a ella produeix
l’única permanència tolerable, la justa per fer que el temps
passi en les pàgines i d’aquest pas en quedi un rastre
de fu nàm bul o de cargol, que és tot el que pot produir
aquesta veu tant més egotista com menys segura està
de tenir existència. Aquesta veu que, en tot cas, segur que
no té cos, i per això busca la paraula sumptuosa.

(Sempre que surt un llibre de Biel Mesquida algun crí -
tic, alguns, molts, parlen de la gran sort dels escriptors
mallorquins de tenir un català tan ric. Un català. Una llen -
gua com un ens. Si Biel Mesquida fos francès i escrivís en
francès, parlarien d’estil: d’una relació particular amb els
mots. Una dissort dels escriptors en català és que el llen-
guatge passa en segon terme, desnonat per la llengua.)

Magnífic ha de ser el text per contenir el que hi bate-
ga al llarg dels anys, aquest cor: la buidor. 

…Vos en temereu que aquestes dificultats formals
gegantines que troba per expressar-se, aquest returar
continu, aquesta por a no dir res del que pensa, a fugir
del que desitja, [...] no són més que un gran espant
d’enfrontar-se amb la solitud, 

diu la veu que increpa el lector entremig de les pàgines
escrites per l’Adolescent; i el Recordador d’Aràlia, aquest
adolescent ja vell que viu en un palau de luxe i d’absèn-
cia, li respon: “Des de la meva talaia tot m’espanta”.
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Passen els anys, no la por. I com a editora que sóc de
Biel Mesquida, com a padrina de fonts del seu Llefre de
tu, voldria cometre un acte balzacià: tenir-lo a pa i aigua
en unes golfes. Que el buit s’expandís sense traves. Que
l’Adolescent transformista de vint o seixanta anys deixés
pas a això tan fatalment estable, tan durador en el seu
estat, que és l’infant. 

—Ja és així, de vegades. 
En aquesta expansió del silenci que es produeix a

segons quines pàgines de Biel Mesquida, es pot arribar
a sentir això: 

Només hi ha el silenci de les esquelles i el crit monòton
del mussol dintre l’horitzó sanguinós quan la dona sord -
muda treu una cadira de bova davall la figuera, agafa
amb ràbia i tendresa aquella pepa de plàstic sense cap
que trobà perduda per la carretera i engronxant-la
en mig dels braços la desperta amb la més irada cançó
de bressol.

Maria Bohigas. Nascuda a París el 1969, Maria Bohigas és tra-
ductora d’ofici i dirigeix l’editorial Club Editor des de 2005. Ha
traduït clàssics francesos com Els miserables d’Hugo, El vell
Goriot i Il·lusions perdudes de Balzac, La caiguda de Camus o
Moderato cantabile de Duras. En sentit invers, és autora, amb
Bernard Lesfargues, de la versió francesa d’Incerta glòria. Ha
treballat per La Différence (París) i Ediciones Lom (Santiago de
Xile) abans d’instal·lar-se a Barcelona. Des de Club Editor ha
publicat en català des d’Alice Munro i Aharon Appelfeld fins a
Víctor Català, Joan Sales o Biel Mesquida.
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Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des
nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges.

Arthur Rimbaud

Parla’m de l’estiu i de les seves grans absències. Parla’m
del pes de les roses. Parla’m d’aquells que no saben fer
ús dels mots, ensofronyats com estan en els treballs i les
estacions. Parla’m dels entristits. Parla’m de les asso-
ciacions d’idees que fas, de les emocions que et traves-
sen, de les pistes per on t’orientes dins un oceà de pos-
sibles. Parla’m d’aquest vol destinació tendresa. Par -
la’m d’aquesta distància que no impedeix el lligam tenaç
ni l’empatia suau. Parla’m dels capvespres inacabables
en què mires uns niguls grisosos que es taquen de negra -
nit. Parla’m de les teves relacions hostils. Parla’m de tot
allò que està a punt de desaparèixer. Parla’m d’aquest
vent que arrossega les fulles seques dels plàtans i cope-
ja els vidres amb la violència dels segles. Parla’m d’allò
que no cal escriure, de tot allò de què basta xerrar.
Parla’m d’aquest no res que fa que apareguis. Parla’m
de l’aclimatació a les pèrdues. Par la’m d’històries d’ar-
rabassament. Parla’m de les cadències extremadament
precises que mouen el teu cos. Parla’m de la llunyania de

Poètica per dir molt fluixet
Biel Mesquida
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la terra pròpia. Parla’m de la dolça obstinació que t’en-
vaeix moltes nits. Parla’m de les fugides que inventes
da vant cada cap de cantó inesperat. Parla’m dels teus
braços com oriflames. Parla’m dels calfreds que sents
quan dins la casa deserta i silenciosa escoltes les veus
que et conten paisatges d’enlluernaments i de solituds.
Parla’m d’aquests bocins de temps que estotges entre
els llençols i les vànoves perfumades d’espígol al fons
dels canteranos. Parla’m de les llibertats noves que pa -
gues amb dolors. Parla’m del teu gust per identificar els
ecos que ressonen entre les carícies. Parla’m de les te -
ves pors prohibides que t’ataquen quan menys ho espe-
res. Parla’m de l’ardor de les pedres que acaramulles
en tre els solcs per fer aquelles petites cabanes de roter.
Parla’m dels problemes que converteixen la teva vida en
un camp de febleses. Parla’m d’aquestes sensacions errà -
tiques que t’agafen quan veus les migracions dels ocells
que observes rere els vidres de la sala com si fossin un
miracle. Parla’m d’aquells somnis que tens quan mires
una màquina gegantina que adquireix consciència i
prova de pensar i de sentir com un ésser humà. Parla’m
de l’activitat permanent del teu cervell, que sempre se -
guit crea un relat a partir dels estímuls desordenats que
rep. Parla’m de l’aigua de clauet que cau damunt totes
les arrels del jardí —arrels de clívies, arrels de iuques,
arrels de colocàsies, arrels de lledoners, arrels de ma -
tes, arrels de palmeres, arrels d’herbei— i les converteix
en xucladores de vida. Parla’m de la teva memòria que
contínuament s’inventa, es construeix, transforma els es -
deveniments viscuts i modula la manera mateixa com
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perceps el món que t’enrevolta. Parla’m dels teus fer-
vors. Parla’m de la presència subtil de l’amor en cadas-
cuna de les teves accions més senzilles o més significa-
tives: fer un arròs sec o escriure la carta que desfarà el
nus de les emocions del corresponsal llunyà. Parla’m
dels viatges imaginaris a les constel·lacions que has di -
buixat en un quadern on t’inventes solsticis, estacions,
me teorologies, panorames de cels nocturns que et guien
cap a claus que obren universos consoladors i descone-
guts. Parla’m dels camins que fas quan cerques un mot,
de l’estat d’absència que desenvolupes, com t’atures i
dei xes de veure el món que t’envolta, de la manera sos-
treta a la consciència com el mot sorgeix i deixes al cos
la cura de procurar-te aquella paraula que et mancava.
Parla’m de les albes que pintes amb colors d’oriental
safir. Parla’m de les cites clandestines que apuntes en
aquella llibreta negra que tens ben amagada perquè no
sàpiga ningú com empres el temps en què no et troben
mai. Parla’m d’aquestes amenaces que planegen da -
munt la teva vida i que tu vaporitzes com si no tingues-
sin gens d’importància quan jo sé que marquen cadas-
cuna de les teves accions. Parla’m d’aquests bocins de
paper amb cal·ligrafies impossibles que guardes dins
capsetes de ferro tancades amb pany i clau i col·leccio-
nes en prestatgeries tapades de llibres de sèrie negra.
Parla’m d’aquesta boira que deixes a lloure quan et re -
petesc la necessitat d’arribar a unes coordenades en què
els nostres rols puguin tenir l’harmonia de les complici-
tats establertes. Parla’m del crocodil embalsamat que
tens al peu del llit com a figura protectora de tantes
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malifetes com solquen els teus malsons que després
copies en plaguetes infantils amb una lletra que no he
pogut entendre mai. Parla’m d’aquesta teoria que recer-
ques, anacrònica, minúscula i enigmàtica, que és un
manual de moral mundana i de mestria d’un mateix, que
ensenya l’art de seduir, de conquerir els cors, de fer-se
un lloc sabent dissimular, controlar, reduir, amb alguna
cosa negra i agressiva en els seus preceptes. Parla’m
dels líquens que retrates amb passió d’entomologista.
Parla’m del procés de descomposició que prediques que
és tota vida. Parla’m de les beneitures que inventes per
distreure’m quan m’enfons en les aigues pantanoses de
la malenconia. Parla’m dels trucs que fas servir per fer
aparèixer i desaparèixer les coses. Parla’m de les epifa-
nies. Parla’m de les inconsistències. Parla’m dels pas-
seigs quotidians pel camp. Parla’m d’aquests reialmes
que visites en què tot és llum i bellesa, música, gràcia i
lleugeresa. Parla’m dels dibuixos de pols que observes
damunt les ales de les papallones. Parla’m de la teva
necessitat de sembrar llum entremig de les tenebres.
Parla’m de les cerimònies amb què condueixes el desig
cap a tots els racons del contacte. Parla’m d’aquesta
nina perduda enmig d’enlloc, entotsolada en un món
desolat. Parla’m de les fragilitats que et conformen.
Parla’m de tu.

(De Trèmolo, 2015)



Va amb un carro tapat de saquetes d’arpillera banyades.
El cavall és pèl-roig i molt vell. L’al·lot de cabells llargs,
rulls, amb el tors espiterellat diu “arri” “ou!” amb un to
alegre i vibrant que reboteix contra els frontis de les ca -
ses, i s’enfila dins l’aire càlid d’aquests dies d’agost. Les
barres de gel regalimen frescs degotissos que segueixen
les ginyes de les rodes com petjades d’aigua. L’al·lot bota
del carro. Alça els sacs. Agafa una barra transparent.
Du rant una mínima fracció de temps els tendres mu grons
de l’adolescent lluen —rosa i fang— rere el vidre con -
gelat. En un dels portals un home el mira per entre unes
pestanyes llargues i arrissades, que quasi semblen
postisses.

NATURA MORTA

Si bastàs mirar el guaret abandonat on només creixen
les males herbes i les margarides, si poguéssim dir el
perquè del llit de columnes salomòniques menjat per les
ortigues i els capvespres, si fóssim en aquest caló mora-
denc un horabaixa argentat per mirar molt de temps les
mitjanades color de rostoll del nostre poble engolit per
les fosques i el ciment armat.

10

Poemes 
Biel Mesquida
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Així pensa aquell home que enterrà les passes dins la
guerra i la cama dreta, malvist per la gent i pels seus, que
avança amb el ritme de les crosses.

Quan és als afores, quasi en el primer carrer, alça el cap
atret per allò que penja a uns cables elèctrics; és un es -
tel vermell mig romput. S’hi fixa millor; l’estel no té coa
i, en canvi, li pengen, immòbils, les baules d’una cadena.

*   *   *

La traumatització del meu jo per aquesta organització
ano menada família ja començà en el ventre de la meva
mare. No és cert: va esser molt abans; quan un òvul fe -
cundat s’aferrà amb ferotge violència a la mucosa ute ri na,
bullent de venes i rels. No és cert: va esser encara molt
més abans; quan un ínfim espermatozou avançà amb el
moviment de la seva tremolosa coa cap als confins de les
trompes de Fal·lopi, a la recerca d’un òvul, per un oceà
de viscoses boires fins que, amb una atracció fisiològica,
aficà el seu cap dins el rodó volum. No és cert: la trau-
matització m’arribà de molt més abans encara…

(De L’adolescent de sal)
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ADOLESCENT DE SAL

Ce n’est pas seulement sexuel, l’homosexualité, c’est
beau coup plus vaste que ça. Beaucoup plus terrible.
Infernal. Du point de vue de Dieu, on peut expliquer la
finalité de presque tout. Sauf ici, ici on ne peut pas
l’expliquer. C’est exactement de la même façon que
la mort. Dieu s’est réservé ces domaines-là. Dieu a
dé cidé que l’inexpliqué de sa création, ce serait ces
deux choses-là: la mort et l’homosexualité.

Marguerite Duras

Arrossegaves la teva bellesa per aquella platja a les
fosques i l’aigua frissava

d’esborrar les teves passes insinuades lentament ran
de l’escuma.

Eres de sempre mentre la teva cintura esmolada 
s’enfonsa per desigs i estrelles.

Els omòplats alegen quan t’acotes per acaronar una
copinya espenyada que 

culls, després, i amagues dins la pell de l’eslip prop de
les arrissades ones del toís

i la voluminosa capacitat de plaer.
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LLUITA DE CLASSES  

Era primavera i plovisquejava. La taula, els llibres 
oberts, un ram d’octavetes trepitjades. 

L’horabaixa i els trinxets sense metralletes.

Encara que no ho cregueu la fosca dels núvols regalima 
un argent malaltís com aquest raig de suor, tan 
estantissa, a l’emblanquinat i a la mirada.  

El pare a la feina. La mare a la modista.  

Qui descobrirà quantes busques aturades duc rere els llavis?  

Tocaren el timbre.  

Així de complicat.  

En obrir la porta m’envestia aquella ona bruna de pell i 
un calfred lluent de pluja.  

Podré dir el teu nom, al·lot despentinat, que t’abocaves 
tot sencer amb frissor inconscient des que els nostres 
ulls es toparen?  

Quan agafava el vímet del cistell ple de queviures cada 
dit cercava el seu homòleg entre un aire de fluixedats 
als genolls.  

Mentre buidàvem cada objecte les venes em rebentaven 
i endevinava els teus batecs desfermats enmig de les 
pestanyes tímides i arrissades.  
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No sabia les distàncies, ni els tremolors, ni la meva mà 
dreta i la teva mà esquerra que, en agafar una taronja, 
s’immobilitzen recíproques molt de temps. 

Després fugírem…  

Desembotonava, destrossava la llista d’aquella bata de 
noi dels encàrrecs.  
Tu cercaves, nerviós i violent, el meu nu sota la bragueta.  

Ens arrabassàrem els vestits amb dents i llops.  

Suràvem confegits dins el mirall del passadís on la meva
llengua corria els viratges de cada múscul teu, acaronava
les línies dures de la teva llargària, 
s’enfonsava al centre de la breu i fosca circumferència, 
feia complicats collars, inacabables, incrustats al coll.  

I tastava l’obscura fesomia enclavada de besos.  

Els teus moviments felins desprenien una boirina 
metàl·lica i roent mentre fregaven els pèls de 
l’entrecuix.  

El tall rosa de la teva boca engolia els testicles…  

Enrunaves el llombrígol entre ivori i llengua.  

La lleugera pelussa dels teus pòmuls fregava els mugrons,
s’hi enfonsava.  

La sabonera de la teva saliva esbuca l’esfínter que es nega
sense ni un crit.  
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Eres una criatura, criatura ferotge, jugant amb les
meves anques, mossegant-les, mentre jo m’agenollava
empès i obligat pel teu desfici i aquest desig 
d’enfonsar-te dins el bell forat del meu anus.  

Entabanàvem el temps amb la fortor d’un perfum 
censurat.  

El dur gla de la teva verga, tendríssima, fuetejava 
l’espinada i les teves ungles dibuixaven tremolors a la
cintura.  

M’aferrares —posant-te el puny entre els llavis talment
un inèdit Hermes de Praxíteles esbucant de certes 
flamarades vells mobles, vells quadres, vells costums,
vella moral, vella família— una grapada de saliva enmig
del cul.  

Jo girava el cap i bevia el teu sexe que lluïa tacat de
besades.  

Estàvem enmig de la casa. A l’enfront de la porta i els
pares que arribarien potser ara mateix.  

M’enculares.  

Un agulló de gust avança intensament i m’hagués pogut 
morir per sempre més dins la jovenesa d’aquest fris on 
els teus moviments i la posició d’amor fossin l’esplendor 
del plaer que cap erosió del cel ni del temps no serà
capaç d’esborrar. 
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FRUÏCIÓ
Mentre           t’encul
men tre          prens pel cul
men tre          te don pel cul
no m’atur de llegir:
(al bell mig de l’esquena 

teva
el tatuatge)
A MUMARE

(D’El bell país on els homes desitgen els homes)

ÉSSER VERBAL
I
Retxilleres d’horabaixa cauen:
primer una, després totes plegades.
II
Fireria de daurats en els espills
d’un d’aquests casals on no canta
ni gall ni donzella i dents corcades
d’una boca d’escenari abandonat.
III
Si l’hora tardoral fos un trinxet.
Si els núvols ennigulassin els ulls
del caminal exhaust de tant lirisme
i els iris s’arborassin
d’il·lusioneues assussuaixines
com qui descriu la vida dels ortòpters.
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Si l’amor me deixàs encallat
en braços del deliri més lúcid.
Si l’amor no tengués aturall
com un tòxic d’aquells de no dir.
Si fos tan bo de fer morir-se
de puntetes com qui diu: Fins tot d’una.

MIRALL DE MIRATGES FET

Volen els seus dits de sal.

Filar i desfilar trames
d’un espill brodat de pell.
Esfilagarsar imatges
estimades sens amor, temps
caçat per les juntes del vers
més trencadís, més fet.
Qui no sap l’endevinalla?
Morir-se i després saber.

(De Notes de temps i viceversa)

TEMA D’AQUAREL·LA
Fràgil ocelló que et rabeges
dins els solcs vermells d’argila,
digue’m d’on véns, què menges
qui t’estima i et vigila.
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Cercaré el color de tes retxes
a la guia on el teu nom desfila
i sabré com refiles i festeges
ta història i el teu nom de pila.
I quedarà gravat dins el poema
i seràs de mon temps un emblema
i viuràs mentre el paper es crema
com d’un instant sencer el tema.

INDECENT TRANSPARÈNCIA DE TREMOLORS, QUASI

No sóc sinó la mà amb què tu palpeges.

¡Oh mortal! ¡Oh mortal!, deshaz la rueda

pues de vida a merced de la agonía

lo que te queda es lo que no te queda.

El telèfon sabia cada cita
i la veu estremida del missatge.
Adesiara m’engatava per no veure’m
(impossible llegidor d’una carn inefable)
nuu d’amor sentint-me enamorat.
Al bar fassers, formica sense marbre,
carretades d’arena feta espera:
un desesper sencer no dóna cap imatge.
Aquella por secreta amb gust de poc
m’anava esperitant amb dues paraules
que repetia a tothora com un boig.
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Les palmes queien com queia l’horabaixa,
turistes devoraven suvenirs a balquena
i ningú no sabia el nom del que esperava.
Vaig badar molt els ulls per veure i creure
si de bon de veres era el vuit-cents cinquanta.

(De Signari, 1984-1994)

JUBILÓS EPITAFI [fragments]  

II (POU DE POR) 

La poesia és una mètrica o no és. 

Com l’ohhh que el nin amolla tremolós 
Dins el pou, per fer por a la por, 
Així ix l’alè eixelebrat del gos 
D’aquesta mala bava color d’or 
Del pus. 
No classifiquis els rugits del sentit 
Que t’enclava al plaer, ni la veu 
D’una melopea que mou el dit 
Del sexe, obligat al camí de la creu 
Del mal. 
Aniràs teixint per rierols de tinta 
Els fondals on naufraga la set 
De tant pler afadigat, la cinta 
D’uns gemecs de correguda que emet 
Un cos 
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Sollat de temps. Potser la silenciosa 
Claror d’unes ales obertes al vol 
Del capvespre entitat de pell rosa 
T’obriran els secrets d’estar sol 
Com mai. 
Respiraràs ofec, coneixeràs el so 
Darrer, 
La visita exacta del plor 
Seràs tu: estranger. 

XI (M’ETS AMIC, AMAT, AMOR: HUMOR)

Popper, poper, paper: quin fester! 

Recordaves les paraules alades de Llull 
—E los aucells feniren llur cant— 
Paties el fi turment d’aquell crull 
—E l’amic morí, en l’alba, per l’amat— 
Obert de pit en ample pel trull 
De la festa: et contradeies com un infant 
Aviciat, ressentint-te brut i sull 
Amarat d’avorriment i d’espant 
Fins que te’n temeres: al capcurucull 
Del dolor et cal saber viure l’instant 
Sense passat i sense amor: sense deixant. 

(De Floridura, 1995)
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LES ESTRATÈGIES DEL RECORD

II – T’obriré nous forats
En el combat de l’amor et faré mal / i t’obriré forats nous /
allà per on no havies pensat mai / que podrien entrar
dins el teu cos

III – Els cossos ardorosos
Renaixem algunes vegades a la vida / Ho escrius com ho
sents / Saps que el coneixement d’aquest fet / no té articles
científics que ho avalin / no diuen res del foc del plaer
dels cossos ardorosos / el lloc exacte de mort i epifania

IV - Fer memòria
Vull fer la vida lenta / perquè passin els dies sense té mer-
se’n / amb la serenitat de les estacions / que arriben
justes en cada cicle / amb l’humus de la memòria / ali-
mentant-les sense treva / Vull fer la vida lenta / perquè
l’amor s’eixampli per tots els sentits / i no deixi lloc a cap
mort quotidiana

V - La bellesa totasola
Sap entrar en les paraules / en les juntes d’un vers / en
el camí d’un so / en la guspira esperada / que ho pren tot

IX - Transfusió
Invent camins que ni jo sé / refaig dreceres esbucades /
recerc escletxes introbades / em perd i no em puc refer /
afic tot l’íntim en el teler / el sexe no hi és mai ende -
 ba   des / voldria aquí tot el deler / on s’escriuran coses
passades / per tota la còrpora terrer / de les paraules
estimades
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ATLES D’OMBRES

II - Desdiré versos / Desescriuré alfabets / Deses borra ré
textos lapidaris / fins que no pugui pus / de sons

IX - La llengua és com un cavall de raça bona / que cal
conèixer a fons i amb les regnes dins la mà / fer anar a
un pas novell / per descriure invistos paisatges / cantar
desconegudes músiques / anomenar les coses sense
nom / i conquerir les qualitats sonores

XI - Poques vegades / veus les fulguracions / cal anar
viu —ser viu diria— / per aglapir-les / Vegades breus /
les co  ses fulguren / com el rovell / es fon fins al fons / i
apareixen / matèria i transparència / com el llamp /
elèctriques
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RAR AVÍS

Qui veu un gravat és com qui toca mare / Mumare mu -
mare mumare: material de memòria / el crit silent del
mar de les llàgrimes de la nit / negra com els impera-
tius: vine no et torbis drecera crit / amor que fa parlar
entremig de la violència pornogràfica / i la tendresa de
(encavalcadament) sentir el sentit / Vine no et torbis
cla riana de gràcia tatuatge visionari / mapa sonor: pus
mai més: vull baixar del temps inoït / del carnatge i del
Planeta: donar paraules / a la fosca closa: paüra fuig en -
 cara no he escrit / prou epitafis per reconèixer els sa bors
del no-res / Dol de l’innombrable a la punta de la llen gua
de fit / a fit mir calidoscopis de temps esbucats cop en
sec / extensions sense veu salives balbes el pa florit / de
la llengua Vine no et torbis tro de revolta / que nies entre
la sang i la carn desfetes matèria d’oblit / no m’empes-
tis: sóc aquí entotsolat amb el llenguatge / cerc deserts
de set carnívores flors del contrasentit / els darrers bra-
ceigs del nàufrag abans de fer el cuec / la bava afadi -
gada d’un cervell sempreseguit / incandescent i mercu-
rial: vine no et torbis escrit / intacta resur recció

(De Com passes d’ocell a l’aire)
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LETTER TO YOU (AUTORETRAT)
Telloc, 27 de juny de 1998

1
Visc dins els colors del fons del mar,
ara que ja no hi ets carn d’infant
feta pols, per les dunes ferestes de la memòria
puc veure’t com un estrany, estranger
és el nom de cadascú, de l’ésser
que no és estimar, del clot íntim
on regolfen records i fantasmes, fràgils
inscripcions d’identitat en l’aigua de la sang,
en els remorosos humors constituents,
en la potent i combustible fàbrica, casa,
paisatge, epifania i epitafi, del pensament.

2
Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un día lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era más que nada.
Grito «¡Todo!», y el eco dice “¡Nada!”.
Grito «¡Nada!», y el eco dice “¡Todo!”.
Ahora sé que la nada lo era todo,
y todo era ceniza de la nada.
José Hierro

Dibuixa ma mà amb tactes els secrets de la memòria
com si tiràs les xarxes de
les lletres per caçar sentiments i sabers, sensacions i
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sentits: els cervells del mar
(del Mar) immòbils i acceleradíssims, sempre més
accelerats cap a la cucavela de
la mort o de l’amor intens.
Dibuixa ma mà, da-li, da-li cebes, a les retxes de la
pròtesi del pensament
amb dits bategants a cada vers, en cada vers menut i
oblidadís. No veus com les
òptiques i les perspectives il·luminen
—enfoquen seria més exacte— aquestes fondàries 
abissals on ni la fosforescència
neuronal de les cèl·lules del desig pot contar-se: 
planeres extensions del fons de
la mà, del mar meu que són els sismogrames quan 
respiren l’escriptura d’un cos
amb els ritmes hormonals de la vida d’una rosa, o d’un
punyal per enfonyar en la
carn enrampada de mortors i despertar-la.
Ma mà recorda per la música d’aquell inici amb 
escenografies de Llotja, caminal
de palmes i l’àngel al centre: al centre d’un amor fet
d’estacions, sleeping-cars,
novel·les negres i incandescències en el dia a dia on la
nit marca les hores.
Ma mà neda dins el full com en el cor verd del mar, no
creguis que ho explic
amb la metàfora. De cap manera. Ja sé, des de fa
temps, que la metàfora és la cosa
i la matèria del retrat.
Tu, que has fet únics certs instants de ma vida, pots
ser-ne el testimoni
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de càrrec. Matèria reveladora que converteix el desert
en oasi, la tardor en
primavera, el Món en Mar. Dirà el mirall de l’escrit que
és un espiell on es
confonen i es fonen i s’afonen pigments i sospirs,
pedrerals i esqueixaments,
els gestos de l’alfabet dibuixant els regruixos d’un signe
on em mostr o em
demostr a mi
mateix una mirada
amb l’ordit i la trama
amb el regust de calma
—i de tempesta que el jo mana—
amb el cervell que dóna canya?

i 3
…the play’s the thing
Hamlet, II, ii, 633

El mirall em diu que tot poema
és un memento,
aqueixa nota de temps,
aquest senyal per recordar alguna
cosa
que xifra la textura d’una vida.
L’home del quaranta-set que trepitja
les línies del propi retrat, coneix
quantes d’osques fan falta
per dir-se?
O fa servir poètiques —cosmètiques?— que tapin
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—dissimulin?— zones devastades, aquests clots
de fems, el continent de mal
propi que fonamenta també els trets
de l’existència?
Una taula d’autòpsies amb el meu cos
just mort que el cirurgià esquartera
amb cura: donaria potser
un bon tint per descriure els naufragis
de por
i el tall del raor
i el dolor
del tall del raor al cervell del sentir?
He lluitat a les totes per ser qui crec que som?
Vet aquí un altre deixant
que no em deixa mai,
com el nom del meu amor,
tu,
inventat cada instant en el batec
que m’ajuda a viure:
Flamejaran lentament els deixants
d’una vida en el futur
però tu seràs
—ho assegur—
la resplendor
de la meva cendra darrera
abans que tots els electrons s’apaguin.
Pos les teves inicials i les meves
plegades
en l’humus de l’escrit
P-MSGBMA
perquè diguin alguna espira del que som,
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ho he après dels nostres grecs i dels nostres romans
que solcaven els seus noms en la pedra
pels segles dels segles.
Aquí l’aigua de la tinta és efímera
com aquest temps nostre que no pot tornar enrere: com
tota la col·lecció de vida
que vull fer cabre en un feix de paraules.
Escric des de l’estranger
de mi mateix,
d’un país amb perspectives trencades
com un mirall esclafat enmig del bosc
on m’atur esglaiat per reconèixer-me
sense remei.
No-ni-no, No-ni-no
i una engronsadeta
pes nin petitó.
No-ni-no, No-ni-no
i una engronsadeta
pes nin petitó.
Tanc els ulls
i em veig sencer fet polsim fins els detalls més íntims.
Tanc els ulls
i no puc donar cor a res del que mir.
Tanc els ulls
i sé que aquesta fosca amb constel·lacions
nom solitud
i podria ser un esquelet per endevinar-me.
Endevinar qui som
és una de les metes del poema,
impossible…
Potser per les encletxes de les músiques
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podràs desvetllar la natura dels pigments,
el collage d’un tatuatge imperceptible,
els blaus esvaïts de les hòsties fortes,
o les arborescents irisacions dels plaers…
Associar la mà i el cervell d’un home
és intentar esbucar les parets del misteri,
saber els caminois primers de la tendresa
i les rutines de la mort que sempre duc.
Et donaran les empremtes digitals de la tinta
els relleus i els punts de vista de ma còrpora
estremida per trobar la definició exacta?
O caldrà clavar les ditades al poema,
a l’argila dels mots perquè quan llegesquis
“dolor” sentis mal, o quan diguis “pa”
mengis, o en obrir les lletres de la “por”
et regiris amb aquesta passió que em consumeix.
Al fons d’un mirall amb reflux de coval submarí
es projecten els anys com un film molt retxat
on plou damunt els besos i els llibres,
els esqueixos i les estacions, els quadres,
les distàncies i les raons senzilles i complexes
perquè estam plegats.
Davall el mar es veu millor la veu
perquè les ones submarines la netegen
igual que aquesta mà que pinta caminois
per la fesomia d’un home que fuig.

Telloc, 29 de desembre de 1998

(D’El cos de les coses, 1998-2003)
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