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QUÈ SE N’HA
FET DE LA VERITAT ?
QUÈ SE N’HA
FET DE LA REVOLUCIÓ ?

FELIP MARTÍ-JUFRESA i XAVIER BASSAS VILA

FELIP MARTÍ-JUFRESA  Filòsof (Barcelona, 1974). Professor de filosofia i de llengua a l’École 
Supérieure des Beaux-Arts de Toulouse. Doctor en Filosofia per la Universitat de Barcelona i llicen-
ciat per la Universitat de Paris-VIII. S’ha ocupat de pensar la relació entre la dominació i les formes de 
fer música més valorades en la nostra tradició (Música desconcertada, Lleonard Muntaner, 2009). Ha 
publicat articles sobre el concepte de revolució, el concepte de dominació i l’obra de Joan Borrell.

XAVIER BASSAS VILA  Filòsof, traductor i editor (Barcelona, 1978). Doctor en Filologia francesa i 
Filosofia per la Universitat de la Sorbona-París IV i per la Universitat de Barcelona, on treballa actual-
ment com a professor. Els seus treballs es concentren en l’estudi de la fenomenologia i la seva relació 
amb el llenguatge, les traduccions del pensament francès contemporani (especialitzant-se en l’obra 
de J. Rancière, J. Derrida i J.-L. Marion) i també la cura d’edicions de caràcter polític (¿Qué represen-
ta el nombre de Sarkozy?, Alain Badiou, Ellago ediciones, 2008; El espectador emancipado, J. Rancière, Ella-
go ediciones, 2010; i Democracia en suspenso, un col·lectiu de G. Agamben, A. Badiou, D. Bensaïd, 
W. Brown, J.-L. Nancy, J. Rancière. K. Ross i S. Žižek, Ediciones Casus Belli, 2010).
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XAVIER BASSAS VILA (Darrera: FELIP MARTÍ-JUFRESA)



10

LA LLUITA DEL PENSAMENT

Moltes eren les forces que s’havien aliat durant els darrers quaranta anys (des 
de 1968, o potser més) per fer que la pregunta que plantejàvem semblés una 
pregunta sense gaire sentit per a la nostra actualitat, irrellevant, fora de temps i 
de lloc: què se n’ha fet de la veritat i de la revolució?

Certament, en el context actual del pensament, els conceptes de veritat i 
revolució no gaudeixen de massa bona premsa. Malgrat els intents de la filosofia 
analítica de fer-ne una descripció clínica però no forçosament crítica, el seu 
llast històric i l’ombra de la diatriba nietzschiana els situen en un espai pròxim al 
cementiri o fins i tot més enllà… De la mateixa manera que Slavoj Žižek situa el 
concepte de revolució i el de lluita de classes en el trist calaix dels “conceptes-
zombi”, tot sembla indicar que en aquest calaix també hi trobarem el concepte 
de veritat. 

Aquests conceptes encara els arrosseguen avui en dia la majoria de discursos 
com ànimes en pena, fent soroll de llauna buida i rebent al seu pas la riallada del 
més jove aprenent de filosofia a qui ja no produeixen el més mínim respecte. Els 
vells conceptes de veritat i revolució són avui principalment carcasses rovella-
des, conceptes-escòria.

El sol fet d’esmentar la veritat en l’àmbit del pensament postmodern aixeca 
sospites d’intolerància i dogmatisme; o per dir-ho gràficament: tota veritat és 
considerada com la Veritat i, per tant, com la imposició d’una perspectiva única 
en el nostre món resoltament “pluralista”, “perspectivista” i evidentment “demo-
cràtica”. Què se n’ha fet, doncs, de la veritat a les nostres societats tolerants i de-
mocràtiques? I pel que fa al concepte de revolució, la seva mera menció sembla ve-
nir acompanyada de velles imatges de caps tallats o d’exabruptes de jovenalla mal 
afaitada embolcallada en una barreja de símbols envellits i de marques de moda. 
La “revolució” (entesa de manera general com allò alhora clar i difós que ens in-
diquen esdeveniments com ara la revolució a França de finals segle xviii, la Co-
muna de París del 1871, la revolució a Rússia de principis segle xx, la revolució 
anarquista a Catalunya del 36, el Maig del 68) sembla que ja no pot ni concebre’s 
ni dur-se a la pràctica avui en dia amb les mateixes formes que abans; sembla que 
(com a mínim a Occident) ja no és el nom ni el camí per designar la subversió 
dels fonaments del sistema político-econòmic imperant. L’única “revolució” de 
la qual es parla actualment és la “revolució tecnològica” o la “revolució digital” 
o fins i tot, a qualsevol botiga de rebaixes de més d’un 40%, la “revolució dels 
preus o dels estalvis” que ens permetrà, al cap i a la fi, de poder comprar més.
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A l’envelliment dels conceptes correspon, doncs, una trivialització del sentit 
de les paraules. Aquesta és la situació imaginària i lingüística, el que ens dicta 
l’opinió general o el sentit comú: la veritat i la revolució, engolides pel mercat i 
pels fantasmes del passat... Així doncs, amb aquest context, per què parlar-ne?

La nostra aposta haurà estat pensar que és precisament en aquesta extem-
poraneïtat on trobarem allò que fa avui filosòficament interessant la meditació 
d’aquests conceptes. No pas perquè sentim una especial afecció, un gust extra-
vagant i esnob per allò démodé, ni perquè vulguem proposar un llibre retro, sinó 
perquè, per un cantó, aquesta distància acostuma a ser un camp molt fèrtil per 
poder pensar amb la fredor necessària a la precisió i, per un altre cantó, perquè 
aquest desencaixament, aquesta inactualitat podria ser l’índex precisament de 
tot el contrari: de la rabiosa pertinència de pensar aquests conceptes per enten-
dre què ens està passant. 

I és que aquesta situació d’extemporaneïtat assenyala, al nostre parer, una de 
les principals llagues, un dels principals problemes del nostre món contemporani. 
Sovint, als bastidors conceptuals d’una època, s’hi troba tot allò que aquesta època 
no vol ensenyar, és a dir, allò que, per a aquell temps, ha esdevingut obscè. I certa-
ment podem dir sense exagerar que tant el concepte de veritat com el de revolució, 
i el pensament de llur còpula, han esdevingut avui conceptes obscens. Així doncs, 
més enllà de qualsevol fetitxisme o de qualsevol sensibilitat perversa especialment 
avesada a palpar objectes vils, i aprofitant l’ambigua nocturnitat abans esmentada, 
el que proposem és d’aturar-nos a pensar el perquè d’aquesta obscenitat: ¿per què 
el concepte de veritat i el de revolució són avui conceptes obscens? ¿Per què els 
acompanya aquest tuf d’anacronia? ¿Per què sembla que ens vagin grans, que ens 
hi perdem a dins com si fossin peces conceptuals elaborades per una societat d’una 
altra talla? ¿Per què el to d’aquests conceptes no sembla correspondre a la tonalitat 
del nostre temps i quan n’escoltem el so fem ganyotes com si haguéssim escoltat el 
diabolus in musica? ¿Què ens diu de la nostra situació política tota aquesta estètica 
antiveritat, tota aquesta sensibilitat antirevolucionària?   

¿Quin és el preu filosòfic, polític, pedagògic, filològic, i social en general, que 
hem hagut de pagar per la manera com hem acabat duent a terme la crítica del 
concepte de veritat? I ara ¿quins estris conceptuals haurem de crear per no su-
cumbir als problemes evidents que ens està creant aquesta absència? O en altres 
termes: quina relació hi ha entre la paràlisi del pensament del concepte de veri-
tat en l’època de la banalització de la seva crítica nietzschiana i la paràlisi de la 
possibilitat d’una acció política dirigida a respondre radicalment a l’exigència 
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d’igualtat i de llibertat que imposa la idea mateixa de democràcia i de lliure mercat 
que regula les nostres vides. 

Aquesta pregunta, “Què se n’ha fet de la veritat i de la revolució?”, permet 
alhora de referir-se al desconcert que crea la sobtada consciència de l’absència 
d’una cosa que se suposava present, i d’esbrinar en què s’han convertit aquests 
conceptes, on han anat a parar, sota quina cara es presenten i quines transforma-
cions essencials han patit.

Més enllà del clàssic gest reaccionari que crida a retornar a vells conceptes 
difunts i de l’avorridíssim gest postmodern que consistiria a proposar unes quan-
tes perles filosòfiques vintage destinades a fer reviure les més excitants i irreals 
emocions revolucionàries, el repte que plantegem és més aviat el de trencar amb 
la narració històrica avui dominant segons la qual qualsevol referència al concepte 
de veritat en l’àmbit polític ha de ser sacrificada a l’altar de la “pluralitat de punts 
de vista”, fonament de les democràcies liberals contemporànies, de trencar –o 
com a mínim de posar en suspensió– el discurs, pern del nostre sentit comú polí-
tic, segons el qual “tot intent de repensar el concepte de veritat en l’àmbit polític 
no pot fer res més que tornar a obrir la caixa dels trons totalitaris”.

Amb aquest plantejament, amb aquest gest de reflexió extemporània i de sus-
pensió no pretenem res més que respondre a l’exigència fonamental del pensa-
ment, a la funció crítica de la teoria sense la qual aquesta esdevé adhesió a la rea-
litat imperant, és a dir, el contrari del que diu ser: la distància interna que permet 
de saber en quin món es viu. Sens dubte, aquest gest de suspensió de les opinions 
i les posicions “naturals” –que feien de la nostra pregunta una pregunta irrelle-
vant– conté el caràcter polític de la teoria, ens permet d’entendre per què moltes 
formes de govern se’n malfien sistemàticament i converteix la teoria en una forma 
de lluita: la lluita del pensament. 

EL TERCER zOMbI DE LES JORNADES

A més de la veritat i la revolució, un altre concepte-zombi va planar sobre les 
Jornades i ronda encara per aquests textos: el concepte de comunisme. I, enca-
ra més precisament, la possibilitat d’aquesta equivalència: “parlar de la veritat i 
la revolució” implica “parlar del comunisme”. Aquesta equivalència va travessar 
efectivament les converses preparatòries i, després, va estar ben present en boca 
dels participants i assistents. Dues raons podrien explicar aquest fet. 
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Primer: el diàleg entre pensadors francesos i catalans que havíem organitzat 
es va veure ràpidament interpretat a la llum dels dos grans col·loquis que havien 
tingut lloc poc abans, on s’havien reunit els popes del pensament d’esquerres 
entorn precisament del comunisme, i d’un tercer que s’havia de celebrar tot 
just dues setmanes després del nostre. Hi havia hagut, d’una banda, un col·loqui 
del 13 al 15 de març de 2009, organitzat a Londres pel Birkbeck Institute for 
the Humanities sobre “La idea del comunisme (On the Idea of Communism)” –s’ha 
publicat recentment en anglès i francès el llibre epònim aplegant les conferèn-
cies. D’altra banda, a París hi havia hagut uns mesos abans de les nostres Jor-
nades –concretament el 22 i 23 de gener del mateix 2010– un gran col·loqui 
amb els mateixos popes i d’altres pensadors d’esquerra titulat “Potències del 
comunisme (Puissances du communisme)”, organitzat a la Universitat de París 8 per 
la Société Louise Michel. Finalment, la segona part del col·loqui sobre “La idea 
del comunisme”, subtitulat aquest cop “Art i Filosofia”, havia de celebrar-se uns 
dies després de les nostres Jornades, del 25 al 27 de juny a la Volksbühne de Berlín 
(les actes d’aquest col·loqui acaben d’editar-se en francès). En conseqüència, les 
“Jornades filosòfiques sobre veritat i revolució” es van interpretar ràpidament 
com la manifestació mediterrània d’aquest interès renovat pel comunisme, com 
la tercera entrega d’una sèrie filocomunista que estava travessant una Europa en 
plena crisi del model capitalista. 

Cal assenyalar, a més, que l’equivalència entre la reflexió que proposàvem sobre 
la veritat i la revolució i una reflexió sobre el comunisme es va veure encara més 
accentuada per una segona raó: la presència del pensador eslovè Slavoj Žižek, un 
dels grans defensors en boga, amb Alain Badiou i d’altres, de la necessitat d’un co-
munisme renovat o, més precisament, tal com ho explica el text del mateix Žižek 
que presentem aquí, un dels grans defensors de la idea de comunisme.

TRES FONAMENTS POSSIbLES DE LA REVOLUCIÓ

De fet, aquesta defensa de la idea de comunisme va aparèixer en el col·loqui 
com una de les posicions possibles sobre el fonament de la contestació revolu-
cionària, qüestió que travessa gairebé totes les contribucions del llibre: ¿què fa 
que tot i l’imperi asfixiant, monopolista del capitalisme, i l’assecament que això 
implica del camp dels possibles, la gent segueixi plantejant aquí i allà batalla, 
que es continuï podent pensar i practicar contra el capitalisme o, com a mínim, 
produir-ne una distància crítica interna que desactiva l’adhesió a la seva ideo-
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logia? Els intents de resposta a aquesta pregunta van evidenciar la presència de 
tres concepcions del fonament de la revolució.

 
1. La revolució és eterna i nova (concepte transepocal) 

Prenent com a trets fonamentals la justícia igualitària, la llibertat i la confiança en 
els individus, el comunisme constituiria el nom general d’una sèrie de reivindi-
cacions transhistòriques i, com a tal, eternes i universals. Comunisme seria el nom 
mateix, l’hiperònim, de tota subversió radical de l’ordre establert en favor dels 
trets fonamentals assenyalats.  

En aquesta perspectiva, el comunisme no es limitaria al pensament de Marx, 
Engels o Lenin, ni tampoc únicament a la seva manifestació històrica a Rússia o 
Cuba, per exemple, sinó que hauria de ser considerat com una idea que travessa 
les diferents èpoques i que, depenent de la situació donada, adopta una o una 
altra realització. Ara bé, això no significa que la idea de comunisme romangui a 
un nivell d’abstracció pura a partir del qual s’aniria concretant segons el moment 
i sense modificar-se, sinó que es manifesti pròpiament en una dialèctica entre 
universalitat i singularitat, entre eternitat i novetat, de tal manera que la idea de 
comunisme es crearia a si mateixa en el seu procés de reinventar-se en cada nova 
realitat històrica. En la seva contribució a aquest volum, Žižek escriu en aquest 
sentit: “el que voldria dur a terme aquí és, doncs, el pas de Kant a Hegel: el meu 
objectiu és concebre la Idea de Comunisme com una Idea en el sentit hegelià, és 
a dir, com una Idea que és el procés de la seva pròpia actualització: la Idea que 
‘es fa a ella mateixa el que és’ és un concepte que ja no s’oposa a la realitat com si 
fos la seva part d’ombra sense vida, sinó que es tracta d’un concepte que es dóna 
realitat i existència a si mateix”.

En resum, si s’entén com una “idea” implicada en tot procés de revolució 
igualitària radical, el comunisme permet efectivament de subsumir tota reflexió 
sobre la veritat i la revolució. Per això, en aquest sentit, tota revolució com a 
revolució per a la igualtat i la llibertat radicals pot concebre’s com una revolució 
comunista.

La Revolució seria aquí el nom propi de la fenomenologia –en sentit hegelià– del 
comunisme; el nom propi del procés històric concret, fenomènic, de constitució 
material de la idea –eterna, com tota idea– de comunisme. Ara bé, contràriament 
a la representació històrica hegeliana i també més comuna, es tractaria aquí, d’un 
cantó, d’una fenomenologia discontinua, dispersa, no lineal, i, de l’altre, d’una 
fenomenologia inacabada, encara oberta, en curs. 
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La Revolució: fenomenologia inacabada, en x actes no lineals, de la idea eterna 
de comunisme.  

2. La revolució és moderna (concepte epocal) 

Seguint una altra concepció de l’origen del principi d’igualtat, la revolució 
apareix no com una noció associada naturalment i estrictament a aquesta cons-
titució transepocal de la idea de comunisme, sinó com una noció lligada fonamen-
talment a una configuració històrica molt determinada: aquest vast esdeveniment 
que acostumem a resumir amb el terme de modernitat. 

En aquest sentit, la revolució naixeria del principi mateix que estructura el 
capitalisme a nivell jurídic i polític: el principi d’igualtat i llibertat. Revolució 
seria llavors un concepte que només tindria sentit en el marc històric del capi-
talisme; seria el nom del procés de realització absoluta de l’estructura jurídico-
política del capitalisme mateix, a la qual aquest capitalisme no pot respondre 
sense contradicció. Així doncs, la seva realització només podria voler dir la seva 
superació. La revolució seria el nom del procés dialèctic d’adveniment de la 
modernitat mateixa, la veritat del capitalisme mateix que el tiba i el posa contra 
les cordes. Una tesi que sosté el pensament de Felipe Martínez Marzoa i que 
Marina Garcés exposa i resumeix molt clarament des d’una perspectiva pròpia 
en el seu text: “Aquesta exigència [la revolució com a veritat per fer] és interna a 
la modernitat i alhora la desborda i la qüestiona. La modernitat és revolucionària 
perquè obre aquesta possibilitat quan fa saltar l’ordre sagrat i de llinatge natural 
que assegurava l’ordre del món i les comunitats humanes”.

Així doncs, com a possibilitat oberta per un sistema precís, el concepte de revo-
lució seria rigorosament modern pel fet de pertànyer a una ontologia determinada, a 
saber, a una concepció de l’ésser on esdevé pensable un “tot” la legitimitat del qual 
es troba en ell mateix i, per tant, sense transcendència divina o natural. Preguntar-
se avui en dia per la revolució voldria dir, en aquesta perspectiva, preguntar-se 
pel grau de realització del principi d’igualtat en les nostres societats occidentals. 

3. La vida no-alienada (al capitalisme)

Les intervencions de Marina Garcés, Anselm Jappe i Antonia Birnbaum van 
evidenciar una tercera concepció d’allò que fa possible la distància respecte a 
la ideologia del capitalisme sense la qual un concepte de revolució seria difícil-
ment pensable. Segons aquesta concepció, el teixit normatiu capitalista, tot i la 
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seva potència i la seva capacitat d’infiltrar-se i transformar els àmbits més íntims 
de les relacions socials que defineixen el que anomenem vida quotidiana, és inca-
paç de dominar integralment la vida social. Allò que resisteix a la normalització 
capitalista de la vida no seria bàsicament ni la materialització social de la pre-
sència immaterial de la idea eterna de comunisme en el cervell de la gent, ni la 
dels principis mateixos que fonamenten el capitalisme, sinó la materialitat d’una 
vida-en-comú i d’una igualtat que no tenen res a veure amb els fonaments del 
capitalisme.   

LA REVOLUCIÓ éS úNICA I TOTAL, PERÒ MAI NO éS INTEGRAL

Si sembla incontestable que la revolució és única i ho és del tot, ja sigui el procés 
transhistòric intermitent d’invenció de la idea de comunisme o la tortuosa realit-
zació jurídico-político-econòmica que mai no ha estat garantida per la moderni-
tat, el seu caràcter fragmentari o aspectual sembla més problemàtic de pensar. 

De la mateixa manera que podem dir que hi ha focus i seqüències revolu-
cionàries, que la revolució única i total es dóna, es realitza o avança sempre de 
manera intermitent i localitzada, també podem dir que es dóna per segments, 
que la revolució sempre es fa per variables, per aspectes o dimensions de la vida 
social. La revolució és sempre la mateixa, però esdevé sempre intermitentment, 
localment i per segments, no és mai contínua, global, ni integral. Per això sempre 
serà plena de paracronies, paratopies i dissimetries. És aquesta aspectualitat de 
la revolució la que fa que pugui tenir un sentit conceptual consistent la periodís-
tica proliferació de sintagmes nominals que semblen particularitzar i malmetre 
el concepte de revolució: la revolució tunisenca, la revolució feminista, la revo-
lució proletària, la revolució sexual… la revolució parcial.

És aquesta dimensió aspectual la que explica el fet que totes les lluites siguin 
ambigües, que estiguin esqueixades per la diferència entre l’ús privat de la raó i 
el seu ús públic –una diferència kantiana que va estructurar moltes de les dis-
cussions de les jornades–, de tal manera que tampoc no puguem pressuposar o 
anticipar mai el contingut revolucionari de cap lluita concreta, i que, a l’interior 
de cada lluita, tampoc puguem pressuposar el contingut revolucionari de l’acció 
de cada actor de la lluita. Cap lluita política és essencialment més revolucionària 
que una altra. Qualsevol lluita política pot correspondre individualment o 
col·lectivament a un rapte del seu caràcter potencialment revolucionari. Qualse-
vol lluita de gènere, nacional, de classe, sexual, etc., pot ser vector de realització 



17

de la revolució o mitjà contrarevolucionari, estratègia per a l’emancipació de 
tota condició –l’ambigüitat del sintagma és calculada– o estratègia per a la 
supremacia d’una condició –sigui la que sigui– sobre les altres. Aquesta proble-
màtica és una de les qüestions que proposa la contribució d’Helena González, la 
qual subratlla precisament aquesta tensió a partir del binomi gènere i nació en 
el marc precís del feminisme gallec. 

LÍMITS DE LA REVOLUCIÓ
 
1. Revolució i rebel·lió 

No totes les intervencions, però, van tenir com a eix principal el concepte de re-
volució. Els texts de Gilles Grelet, Olivier Razac i Gerard Horta, malgrat les seves 
diferències de posicionament i d’estil, ens van ajudar a establir una distinció clau 
per tal de distingir figures històriques que es poden confondre fàcilment. Aquesta 
distinció la podríem resumir amb la construcció teòrica que estableix la diferència 
entre la rebel·lió i la revolució o entre la figura del rebel i la del revolucionari. 

La importància i la utilitat d’establir aquesta distinció per a la comprensió del 
concepte de revolució, més enllà de la seva pluralitat interna, rau en el fet que la 
tradició revolucionària està plena de rebels. Ara bé, la posició de rebel·lió només 
comparteix amb la posició revolucionària els focus d’acció, els moments en els 
quals aquesta posició es fa socialment més visible, però en cap cas els objectius 
i el sentit de la seva acció. Per dir-ho de manera màximament resumida i un tant 
oracular: el rebel no pretén “canviar de món”, sinó passar del món, de tot el món. 
Fent un joc de paraules, podríem dir que el rebel no és, com el revolucionari, 
altermundialista, sinó antimundialista. 

2. El topall de la crisi ecològica 

El text de Frédéric Neyrat i el de Slavoj Žižek ens permeten d’introduir una 
variable gairebé absent dels altres textos. ¿Com afecta al concepte de revolució 
el desplegament de l’esdeveniment que de manera consensual anomenem crisi 
ecològica? Aquesta qüestió, més present en la teoria revolucionària del que molts 
ecologistes voldrien (per exemple, de Wolfgang Harich i Manuel Sacristán a mit-
jans segle xx fins a Joel Kovel actualment), ens obliga a considerar els mitjans de 
composició del sistema-modernitat i l’eco-sistema per tal que el desplegament 
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de l’un no impliqui un desajustament de l’altre que acabi convertint aquell des-
plegament en la forma velada de la seva autoimpossibilitació. En l’estat actual 
de coses, però, l’imperi del pseudosistema que anomenem capitalisme ens permet 
d’interpretar els desajustaments ecosistèmics que configuren l’esmentada crisi 
com una prova més de la inconsistència lògica del capitalisme que el desplega-
ment del procés revolucionari hauria de saber resoldre.

EL RELATIVISME DEMOCRàTIC:
L’EPISTEMOLOGIA ANTIREVOLUCIONàRIA

Totes aquestes consideracions ens permeten d’arribar al cor de la temàtica pro-
posada: el lligam entre el concepte de veritat i el de revolució. 

Si la idea d’igualtat es troba al centre dels dos conceptes de revolució desplegats 
en les contribucions d’aquest llibre, també es troba a la base de la democràcia entesa 
com el sistema polític concebut (i limitat) per la classe burgesa al llarg del segle xix. 
Ara bé, en què es converteix sistemàticament aquest principi en aquest marc polític? 
I quines conseqüències té la interpretació que se’n dóna actualment?

Com ja avançàvem més amunt, i com es pot llegir en els texts de Francisco 
Fernández Buey i Anselm Jappe, el principi d’igualtat s’ha anat convertint en un 
refregit de pluralisme, perspectivisme i tolerància de totes les opinions en absèn-
cia de, i per por a, la veritat. 

El problema ve de lluny. Llançant sàviament per la borda la idea de veritat 
metafísica que havia estructurat una part molt important de la producció cul-
tural europea (des de la filosofia, passant per la religió, l’art o la ciència...), vam 
llançar també la idea mateixa de veritat argumentant que era essencialment me-
tafísica, que aquesta idea era allò metafísic per excel·lència. La idea de veritat va 
passar a ser considerada com quelcom d’impossible, quelcom que quedava més 
enllà de les possibilitats humanes: una idea literalment inhumana. I és aquesta 
pressuposició de la inhumanitat de la veritat la que vivim avui en totes les seves 
ressonàncies. Considerem que pensar que l’ésser humà és capaç de veritat és una 
idea excessiva, és pura hybris, pur excés. Considerem que aquest excés epistemo-
lògic té derivades morals immediates. I no només morals, sinó també polítiques, 
científiques, filològiques, pedagògiques i socials en general. La nostra societat 
viu a partir d’una teoria del coneixement dominant, un dels trets fonamentals de 
la qual –per no dir axiomes– és que la veritat no és humana, no és d’aquest món, 
que la veritat és una creença metafísica pròpia potser de societats teo-cràtiques, 
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però no de les demo-cràtiques. El nostre sentit comú diu (dia i nit) que la veritat 
és una idea vetusta, matusalèmica, antiquada, que ens ve de molt lluny, de societats 
premodernes, de societats religioses, que és una idea autoritària, que és una idea 
essencialment violenta, i que, per tant, per tot això, és antidemocràtica. 

Així doncs, la recerca de la igualtat política dels individus –que significa a 
la base una igualtat jurídica i, en el comunisme, una repartició igualitària dels 
béns programada matemàticament– ha donat lloc, a través d’una interpretació 
pedestre i natural de la democràcia i la conseqüent perversió de la seva ontolo-
gia subjacent, a un relativisme epistemològic. O per dir-ho més clarament, el pas 
que porta d’una posició a l’altra podria enunciar-se en poques paraules d’aquesta 
manera: “Si en democràcia tots som ‘iguals’, si el meu vot val tant com el teu, 
llavors la meva opinió també val tant com la teva”. La comprensió superficial 
del principi d’igualtat entre els individus condueix, en l’àmbit del pensament, 
a una tolerància extrema de les opinions pel fet que la “veritat és relativa”, que 
“tot depèn de com t’ho miris, i si no que baixi Déu i m’ho digui”. Tolerància 
rima avui, naturalment, amb ignorància: la vulgarització i perversió del principi 
d’igualtat democràtica ha desembocat en un relativisme del coneixement. De-
mocràticament tolerants i ignorants.

Per tot això, esperem que s’entengui per què es pot dir amb tota propietat que 
aquesta trivialització epistemològica del principi d’igualtat –indissociable dels 
nostres sistemes democràtics– significa, de fet, una trivialització de la revolució 
que converteix tota l’operació, la conceptual i la històrica, en una estratègia con-
trarevolucionària. Una conclusió a la qual la contribució de Sophie Wahnich ens 
condueix amb precisió. 

EL SUbJECTE DE LA VERITAT REVOLUCIONàRIA

Evidentment, no es tracta aquí de fer cap elogi del dogmatisme. El dogmàtic 
és una figura que serveix sovint com la caricatura que el sentit comú projecta del 
subjecte que mira de ser fidel a la veritat. La fidelitat a la veritat passa prèvia-
ment per la voluntat de veritat i aquesta voluntat pressuposa precisament una 
versatilitat, una mal·leabilitat, una generositat del subjecte de coneixement que 
el permeti d’abandonar qualsevol posició, i molt especialment aquelles a les 
quals s’havia pogut associar o identificar personalment. Amb això arribem a un 
altre punt central de la nostra qüestió: la forma del subjecte de la veritat revo-
lucionària. 
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La voluntat de veritat necessita que s’estovi molt la relació que establim entre 
cadascú de nosaltres com a subjecte de coneixement i cadascú de nosaltres com 
a persona, és a dir, com a subjecte personal, com a ésser humà que s’identifica 
a si mateix pel fet d’associar-se a una colla de trets: afectius, maneres de com-
portar-se, rols socials i posicionaments de coneixement. Sense aquesta distància 
costarà molt romandre fidel a la veritat. El subjecte que requereix “la recerca de 
la veritat” –per acabar d’assumir el to ranci de l’assumpte que ja anunciàvem al 
començament– no pot ser un subjecte personal, sinó aquest subjecte que Slavoj 
Žižek requereix constantment com a subjecte de l’acció política: una singularitat 
universal. Per atènyer aquesta posició subjectiva impersonal, encara que total-
ment singular, cal confrontar-se a si mateix com a persona, és a dir, com a màscara, 
com a màscara mundana. Si no s’ateny aquesta posició subjectiva –que és una 
concepció de la subjectivitat mateixa–, difícilment s’obrirà l’horitzó discursiu 
i pràxic capaç de permetre el discórrer de la veritat i l’acció política que fo-
namenta.

Seguint de prop Foucault, el text d’Olivier Razac especialment, però també 
els d’Antònia Birnbaum i Gilles Grelet ajudaran el lector a precisar per d’altres 
camins el sentit d’aquest punt. Hi veurem que, per dir-ho breument, la suspensió 
personal en qüestió implica una renúncia a la síntesi identificativa del subjecte 
amb x, y, z; suspensió personal necessària sempre que aquesta identificació del 
subjecte no vingui ja acompanyada d’una distància crítica que la converteix, 
d’aquesta manera, en una “quasi-identificació”. La renúncia del subjecte a tota 
identificació ideològica, objectual, etc., i la necessitat de posar en pràctica la 
quasi-identificació es podria traduir, doncs, en reflexions d’aquest tipus: “jo faig 
com si m’identifiqués amb això–una ideologia, un objecte o una figura–, però sé 
que no sóc això”. 

LA SUSPENSIÓ TEÒRICA: UNA VERITAT REVOLUCIONàRIA

Finalment, podem distingir amb tot això dues posicions a les quals hem anat fent 
al·lusió i que determinen en la nostra època democràtica dues actituds fonamen-
tals, oposades: la defensa de la pluralitat i el pluralisme relativista.

L’existència de diferents aproximacions a una qüestió no implica, per ella 
mateixa, una pluralitat d’opinions ni un relativisme respecte a la comprensió de 
la revolució i de la veritat. Cal ser curós en aquest punt i insistir en el fet que, per 
més nombroses que puguin ser les diferents aproximacions teòriques a una qüestió 
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plantejada, en cap cas la seva diversitat no és necessàriament la prova d’un plu-
ralisme o d’un perspectivisme que condueix a una legitimació generalitzada i 
ràpidament concedida de tota opinió, tesi o aproximació. L’intent d’aquestes 
Jornades i dels textos aquí aplegats consisteix, al contrari, en subratllar i adop-
tar l’actitud teòrica, tot distingint-la d’una actitud natural, “evident”, la qual 
s’acostuma a enunciar correntment amb un patètic: “és el que hi ha”. Però, 
llavors, ¿què vol dir actitud teòrica? ¿Quin gest fonamental cal atorgar en aquest 
sentit als diferents posicionaments teòrics per excloure tota sospita de pluralisme, 
perspectivisme o relativisme del pensament? 

Molt breument, i limitant-nos a les qüestions principals que ens han ocupat 
fins ara, podríem respondre quelcom així: l’únic gest de pensament que escapa 
al relativisme i es posiciona, per això mateix, com a acte subversiu, radical, com 
a condició de la possibilitat de tot acte revolucionari, és el gest teòric; com a tal, 
instaura una suspensió de la naturalitat, una suspensió del sentit establert en un 
ordre determinat, de les opinions imposades per aquell “hom” que acostuma 
precisament a afirmar: “és el que hi ha”. En efecte, el gest teòric com a gest 
de posar en suspens consisteix, paradigmàticament, en la instauració d’una dis-
tància en el present, respecte al present i respecte a les seves inèrcies de com-
portament i cognoscitives, de tal manera que la presa de consciència resultant 
implica una separació crítica respecte de tot sistema de pensament consensuat i 
de qualsevol tipus d’identificació ideològica que se’n pugui derivar. Ens sembla, 
doncs, que la tasca de la teoria es podria comprendre en aquest sentit com una 
aposta per la suspensió així definida. 

El que proposem aquí és, en resum, considerar el gest de suspensió com a 
fonament de tot esdeveniment revolucionari: com a imposició de la distància 
crítica respecte de les opinions i inèrcies del present, com a voluntat per mantenir 
una consciència quotidiana i constant d’aquesta distància, com a acte del sub-
jecte que defensa la inassignabilitat irreductible del poder. ¿És aquesta la veritat 
de la teoria? 

En definitiva, les Jornades filosòfiques 2010 volien obrir un espai on es mani-
festés la necessitat de plantejar totes aquestes qüestions, de fer sentir en mig del 
caos financer mundial la profunditat i força d’una reflexió teòrica sobre les velles 
nocions de veritat i revolució. A la seva manera, singular i rigorosa, els textos 
que segueixen reflecteixen aquesta mateixa voluntat. I l’èxit o el fracàs d’aquesta 
aposta només serà una etapa en el camí que ens portarà vers un altre fracàs o èxit 
del pensament.   
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SLAVOJ ŽIŽEK (Darrera: XAVIER BASSAS VILA, FELIP MARTÍ-JUFRESA)
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LA IDEA 
DE COMUNISME
COM A UNIVERSALITAT
CONCRETA

SLAVOJ ŽIŽEK

SLAVOJ ŽIŽEK  Filòsof (Ljubljana, 1949). És un dels pensadors més actius del present filosòfic. 
La seva teoria crítica assimila els postulats del marxisme, que hi apareixen filtrats a través de la 
psicoanàlisi de l’escola lacaniana. Žižek ha conreat l’assaig amb una productivitat compulsiva, 
introduint el públic general a la filosofia a través de textos on el pensament tradicional s’explica a 
partir d’exemples de la cultura popular, com ara el cinema comercial o l’òpera. La seva obra inicial 
(El sublime objeto de la ideologia –Siglo XXI, 1992 i reed. 2010- i Porque no saben lo que hacen –Paidós, 
1998) és enormement crítica amb la filosofia de la postmodernitat i la renúncia al discurs veritable 
com a impostura ideològica. Paral·lelament, Žižek ha insistit a redimir algunes figures heretades 
del marxisme (Repetir Lenin, Akal, 2004) per tornar a postular una política d’arrel revolucionària 
(Amor sin piedad. Hacia una política de la verdad, ed. Síntesis, 2005). D’entre els seus nombrosos lli-
bres, també podem destacar: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Paidós, 2001; El 
frágil absoluto o ¿por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?, ed. Pre-textos, 2002; ¿Quién dijo tota-
litarismo?, ed. Pre-textos, 2002; Visión de paralaje, FCE, 2006. Més recentment, cal destacar la 
publicació en català del seu llibre Violència (Empúries i, en castellà, Paidós, 2009).
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La Idea de Comunisme –però, per què “Idea” i per què “Comunisme”? La IDEA 
de Comunisme, tal com la presenta Alain Badiou, és de fet una idea regulativa 
kantiana sense mediació amb la realitat històrica. Badiou refusa emfàticament 
aquesta mediació afirmant que es tracta d’un regressió vers l’evolucionisme his-
tòric que fa perdre la puresa de la Idea, reduint-la a un ordre positiu de l’Ésser. 
El que voldria dur a terme aquí és, doncs, el pas de Kant a Hegel: el meu objectiu 
és concebre la Idea de Comunisme com una Idea en el sentit hegelià, és a dir, 
com una Idea que és el procés de la seva pròpia actualització: la Idea que “es fa a 
ella mateixa el que és” és un concepte que ja no s’oposa a la realitat com si fos la 
seva part d’ombra sense vida, sinó que es tracta d’un concepte que es dóna reali-
tat i existència a si mateix. Una represa de la infame fórmula “idealista” de Hegel 
segons la qual l’Esperit és el seu propi resultat, producte de si mateix. Aquesta 
afirmació acostuma a suscitar comentaris “materialistes” sarcàstics (“així doncs, 
no són les persones reals les que pensen i tenen idees, sinó l’esperit, com el Baró 
Münchhausen, que s’estirava a ell mateix cap a dalt...”). Però, ¿què hauríem de dir 
en aquest sentit davant una idea religiosa important que capta les masses i esde-
vé una força històrica cabdal? ¿No hauríem de dir que, d’alguna manera, aquesta 
idea s’actualitza a si mateixa, que és “producte de si mateixa”, és a dir, que ella 
mateixa, en una mena de bucle tancat, incita la gent a lluitar per ella i a assimilar-la? 
Així doncs, la noció d’Idea com a producte de si mateixa no posa de manifest 
un autoengendrament idealista, sinó, al contrari, el fet materialista que una Idea 
només existeix a través de i en l’activitat mateixa dels individus compromesos 
amb ella. El que tenim aquí NO és, per tant, la posició històrica/evolucionista 
que Badiou rebutja (la revolució com un moment del procés històric positiu), 
sinó quelcom molt més radical: la perspectiva segons la qual la realitat històrica 
en si mateixa no és un ordre positiu, sinó un “no-tot”, una textura incompleta 
que apunta cap al seu propi futur. És aquesta inclusió del futur inscrit en el pre-
sent, com l’espai buit en l’ordre present, la que fa que l’ordre del present sigui un 
“no-tot”, ontològicament incomplet i que, així, faci explotar l’auto-clausura del 
procés evolutiu del desenvolupament històric. O per dir-ho breument, és aquest 
buit el que distingeix precisament la historicitat mateixa de l’historicisme.

Si el Comunisme és una idea hegeliana, llavors funciona com a “universa-
litat concreta”: és eterna, però no en el sentit d’una sèrie de trets universals-
abstractes que poden aplicar-se a cada situació, sinó en el sentit que ha de ser 
reinventada de nou en cada nova situació històrica. Llavors, per què parlem de 
la Idea de COMUNISME? Per tres raons, que es fan eco de la tríada lacaniana 



25

ISR: a nivell imaginari, cal mantenir la continuïtat amb la llarga tradició de les 
mil·lenàries rebel·lions radicals en favor de l’igualitarisme; a nivell simbòlic, cal 
determinar la condició precisa que, en cada època històrica, condueix vers el 
Comunisme o li obre un espai; i, finalment, a nivell real, cal assumir comple-
tament la duresa d’allò que Badiou anomena les eternes invariants comunistes 
( justícia igualitària, voluntarisme, terror, “confiança en el poble”). La idea de 
Comunisme entesa en aquests termes s’oposa clarament al Socialisme, el qual 
precisament NO és una Idea, sinó una vaga noció comunitarista que s’adapta a 
totes les formes de vincle social orgànic, des d’una vaga solidaritat no-combativa 
(“tots formem part del mateix cos”) fins al corporativisme feixista. Els Estats 
socialistes realment existents eren precisament això: Estats existents-positiva-
ment, mentre que la noció mateixa de Comunisme és anti-Estatal.

Cal tenir ben present que 1990 no va ser únicament la derrota de l’Estat-
Socialisme comunista, sinó també la derrota de la democràcia occidental estatal. 
La misèria de l’esquerra actual es manifesta de manera molt més palpable en 
la seva defensa “per principi” de l’Estat del benestar socialdemòcrata que en 
qualsevol altre lloc: la idea consisteix en pensar que, en absència d’un projecte 
d’esquerres radical i factible, l’única cosa que pot fer l’esquerra és bombardejar 
l’Estat amb peticions que reclamen augmentar l’Estat del benestar, sabent, però, 
que l’Estat no serà capaç d’acomplir-les. El malestar conseqüent servirà, llavors, 
per recordar la impotència fonamental de l’esquerra socialdemòcrata, cosa que 
conduirà a la gent vers una nova esquerra revolucionària i radical... No cal dir 
que aquesta mena de política consistent en “pedagogia” cínica està destinada 
al fracàs pel fet mateix que lluita per una causa perduda: tenint en compte la 
constel·lació político-ideològica actual, la reacció davant la incapacitat de l’Es-
tat del benestar per acomplir les peticions serà més aviat el populisme de dretes. 
Per tal d’evitar aquesta reacció, l’esquerra haurà de proposar el seu propi pro-
jecte, en positiu, més enllà dels límits de l’Estat del benestar socialdemòcrata. 
No hem d’oblidar tampoc que 1989 va ser la derrota d’AMBDUES tendències 
de l’esquerra moderna estatista: la comunista i la socialdemòcrata. Aquesta és 
també la raó per la qual és totalment erroni tenir esperances en els Estats-naci-
ons forts (completament sobirans, els quals podran d’aquesta manera defensar 
els beneficis adquirits de l’Estat del benestar) en contra d’entitats transnacionals 
com la Unió europea, tot i que el desenvolupament actual d’aquesta institució 
l’hagi convertit en un instrument del capital global per desmantellar les restes 
de l’Estat del benestar. (Una de les boges conseqüències d’aquest posiciona-
ment és que certa gent d’esquerres dóna suport al president txec Vaclav Klaus, 
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conservador liberal, acèrrim euroescèptic: el seu ferotge anticomunisme i la seva 
oposició al “totalitari” Estat del benestar es considera simplement com una es-
tratègia hàbil per fer acceptable el seu antieuropeisme...). Si s’arriba fins aquí, 
només caldrà fer un petit pas per acceptar l’“aliança estratègica” amb la dreta 
nacionalista, preocupada per la dissolució de la identitat nacional en una Euro-
pa transnacional.

Ara bé, el mitjà més trampós de falsa fidelitat al Comunisme del segle xx és 
el rebuig de tot socialisme realment-existent a favor d’un autèntic moviment 
de la classe obrera que estaria a punt d’explotar. L’any 1983, George Peyrol va 
escriure les Trenta maneres per reconèixer fàcilment un vell marxista, un retrat admi-
rablement crític i irònic de la certesa tradicional marxista segons la qual –tard 
o d’hora, només cal que siguem pacients i esperem– tard o d’hora explotarà un 
altre autèntic moviment revolucionari obrer que escombrarà victoriosament la 
llei capitalista i els corruptes partits de l’esquerra oficial i els sindicats... Frank 
Ruda1 assenyala que George Peyrol és un dels pseudònims d’Alain Badiou: l’ob-
jectiu del seu atac irònic eren els supervivents trotskistes que seguien confiant 
en què, al marge de la crisi total de l’esquerra marxista, un autèntic moviment 
revolucionari de la classe obrera acabaria un dia emergint.

Així doncs, en quina situació ens trobem avui? Badiou caracteritza de mane-
ra admirable la situació postsocialista com “aquella situació conflictiva en la qual 
veiem el Mal ballant sobre les runes del Mal”2: no hi ha cap tipus de nostàlgia, 
els règims comunistes eren el “mal” –el problema és que allò que els ha substi-
tuït també és el “mal”, encara que en un sentit diferent. En quin sentit, doncs? 
L’any 1991, Badiou va formular de manera més teòrica aquella broma de l’època 
del socialisme realment existent sobre la diferència entre l’Occident democràtic 
i el Comunisme de l’Est: en aquest [el Comunisme de l’Est], les intervencions 
públiques dels intel·lectuals s’esperen i tenen molt de ressò, però se’ls prohi-
beix de parlar i escriure lliurement; a Occident, en canvi, poden dir i escriure 
el que vulguin, però les seves intervencions són ignorades per la gran majoria 
dels oients. Badiou oposa l’Occident i l’Est a partir de la manera com (l’imperi 
de) la Llei se situa en relació amb els dos extrems que constitueixen l’Estat i la 

1. Vegeu la seva introducció a la traducció alemanya del llibre d’Alain Badiou Peut-on penser la politique? (Ist Poli-
tik denkbar?, Merve Verlag, Berlín, 2010).
2. Alain Badiou, Beckett. L’increvable désir, Hachette, París, 1995.
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filosofia (el pensament). A l’Est, es reafirma la importància de la filosofia, però 
com a Estat-filosofia, directament subordinada a l’Estat, de tal manera que no 
hi ha imperi de la Llei: la referència a la filosofia (la seva funció legitimadora) 
justifica l’Estat en la mesura que treballa en defensa de la Veritat de la Histò-
ria; i aquesta Veritat més elevada li permet de prescindir de l’imperi de la Llei 
i de la seva llibertat formal. A Occident, en canvi, l’Estat no és legitimat per 
una Veritat de la Història més elevada, sinó per les eleccions democràtiques 
garantides per l’imperi de la Llei, i la conseqüència és que tant l’Estat com el 
públic esdevenen indiferents a la filosofia:

La submissió de la política al tema de la Llei a les societats parlamentàries [...] condueix a 
la impossibilitat de discernir el filòsof del sofista. [...] [I]nversament, a les societats buro-
cràtiques és impossible distingir el filòsof del funcionari o del policia. En última instància, 
la filosofia en general no és res més que l’expressió del tirà.3

En ambdós casos, es nega a la filosofia la seva veritat i la seva autonomia per-
què  “els adversaris profunds de la identitat de la filosofia –el sofista i el tirà, fins 
i tot el periodista i el policia– es declaren filòsofs”4. Caldria afegir que Badiou 
no prefereix de cap manera, ni secretament ni obertament, l’Estat-partit policial 
a l’Estat de dret: afirma que és completament legítim preferir l’Estat de dret a 
l’Estat-partit policial. En aquest sentit, estableix una altra distinció clau: “La 
trampa consistiria aquí en imaginar-se que aquesta preferència, que concerneix 
la història objectiva de l’Estat, és realment una decisió política subjectiva”5. 
“Decisió política subjectiva” significa aquí l’autèntic compromís col·lectiu amb 
les directrius comunistes (emancipadores radicals): aquest tipus de compromís 
no s’“oposa” a la democràcia parlamentària, sinó que es mou simplement a un 
nivell radicalment diferent, és a dir, en ell, el compromís polític no es limita a 
l’acte singular de votar, sinó que implica una “fidelitat” molt més constant i radi-
cal a la Causa, una “obra d’amor” pacient i col·lectiva. Avui en dia, quan la lluna 
de mel democràtica s’ha acabat definitivament, aquesta lliçó és més actual que 
mai; allò que Badiou afirma en termes teòrics ho confirma l’experiència diària de 
la major part de gent corrent: el col·lapse dels règims comunistes no va ser cap 
Esdeveniment en el sentit d’una ruptura històrica, del naixement de quelcom 

3. Op. cit., p. 55-56.
4. Op. cit., p. 57.
5. Op. cit., p. 58.
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nou en la història de l’emancipació; després de la ruptura, les coses van tornar 
a la seva normalitat capitalista, de manera que ens trobem davant del mateix pas 
que Marx ja va descriure en les seves anàlisis de la Revolució francesa: de l’en-
tusiasme de la llibertat a la llei del benefici i l’egotisme. El cas de Vaclav Havel 
és, en aquest punt, exemplar: els seus seguidors es van quedar amb un pam de nas 
quan van assabentar-se que aquest ètic lluitador per “viure en la veritat” va estar 
implicat més tard en assumptes deshonestos, feia negocis amb immobiliàries sos-
pitoses  controlades per ex-membres de la policia secreta comunista... Que ingenu 
va semblar llavors Timothy Garton Ash durant la seva visita a Polònia l’any 2009, 
en ocasió del vintè aniversari de la caiguda del Comunisme: cec a la grisa i vulgar 
realitat que l’envoltava, va intentar convèncer els polonesos que s’havien de sentir 
orgullosos perquè la seva terra encara era la noble terra de Solidaritat.

Evidentment la ideologia dominant és ben conscient d’aquesta llacuna i la 
seva resposta és fer-ne una qüestió de “maduresa”: cal alliberar-se de l’esperança 
utòpica que només pot desembocar en totalitarisme i acceptar la nova societat 
capitalista. La tragèdia és que gent d’esquerres subscrigui aquest judici. Alain 
Badiou va descriure les tres maneres com podia fracassar un moviment revo-
lucionari (és a dir, radicalment emancipador). La primera és, evidentment, 
una derrota directa: les forces enemigues esclafen el moviment. La segona, una 
derrota en la victòria mateixa: el moviment revolucionari guanya (com a mí-
nim temporalment) apropiant-se el programa fonamental de l’enemic (l’objectiu 
consisteix en apoderar-se del poder estatal, o per la via democràtica parlamen-
tària o bé mitjançant una identificació directa del Partit amb l’Estat). Per so-
bre d’aquestes dues versions, hi ha potser la manera més autèntica, però també 
la més terrífica: guiat per l’instint adequat que consisteix en afirmar que tota 
solidificació de la revolució en un nou poder estatal equival a una traïció –i 
essent incapaç, d’altra banda, d’inventar i imposar en la realitat social un verita-
ble ordre social alternatiu–, el moviment revolucionari adopta una desesperada 
estratègia de protecció de la seva puresa per mitjà del recurs, propi de les “ultra-
esquerres”, al terror omnidestructor. Badiou anomena amb raó aquesta darrera 
versió “la temptació sacrificial del buit”:

Un dels lemes maoistes més importants dels anys rojos era “Gosa lluitar, gosa guanyar”. 
Però sabem que no és fàcil seguir aquest lema i que la subjectivitat no té por de lluitar, 
sinó de guanyar, perquè la lluita l’exposa al simple fracàs (l’atac no va tenir èxit), mentre 
que la victòria l’exposa a la forma de fracàs més estrepitosa: la consciència que la victòria 
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ha estat en va, que la victòria anticipa una repetició, una restauració. Que la revolució 
no és sinó un entre-dos-Estats. D’aquí ve la temptació sacrificial del buit. L’enemic 
més temut de les polítiques de l’emancipació no és la repressió imposada per l’ordre 
establert, sinó la interioritat del nihilisme i la cruesa sense límits que pot acompanyar 
la seva buidor.6

 
El que Badiou està dient aquí és exactament el contrari del lema de Mao 

“Gosa guanyar!”: és a dir, cal tenir por de guanyar (de prendre el poder, d’esta-
blir una nova realitat sociopolítica), perquè la lliçó del segle xx és que la victòria 
o acaba sent una restauració (tornar a la lògica del poder estatal) o bé roman 
atrapada en el cicle infernal de la purificació autodestructiva. Per això, preci-
sament, Badiou proposa substituir la purificació per la sostracció: en comptes 
de “guanyar” (fer-se amb el poder), es manté una distància respecte al poder 
estatal, es creen espais sostrets a l’Estat. Però, ¿no es tendeix aleshores de facto 
a una mena de divisió del treball (o complementarietat) entre l’esquerra radical 
i l’esquerra pragmàtica? Sostraient-se a la política estatal, l’esquerra radical es 
limita a assumir posicions de base i a bombardejar l’Estat amb peticions impos-
sibles, mentre que l’esquerra pragmàtica fa un pacte amb el dimoni en el sentit 
de les afirmacions de Peter Mandelson segons les quals, en termes econòmics, 
tots som thatcherians... Aquesta conclusió radical de Badiou es basa en el seu 
rebuig de la visió marxista estàndard i ortodoxa del segle xx, la qual afirma que 
“hi ha un agent ‘objectiu’, inscrit en la realitat social, que porta la possibilitat 
de l’emancipació”; segons Badiou, aquí és on roman la diferència entre la gran 
seqüència revolucionària del segle xx i l’època actual: al llarg del segle xx,

es va suposar que les polítiques d’emancipació no eren una pura idea, una voluntat, una 
prescripció, sinó que estaven inscrites, o com a mínim programades, en i per una realitat 
històrica i social. Una conseqüència d’aquesta convicció és que aquest agent objectiu ha-
via de ser transformat en un poder subjectiu, que aquesta entitat social havia d’esdevenir 
un actor subjectiu. (46)

Cal adonar-se, d’entrada, que l’alternativa que Badiou proposa aquí –o la 
política de l’emancipació inscrita en una realitat social, generada per un procés 
“objectiu” social, o bé la puresa de la Idea comunista– no és exhaustiva. Pren-

6. Alain Badiou, L’hypothèse communiste, ed. Lignes, París, 2009, p. 28. Posarem, d’ara en endavant, els números de 
pàgina d’aquest llibre entre parèntesis al final de cada cita.
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guem Història i consciència de classe de Lukács: aquesta obra s’oposa radicalment a 
qualsevol tipus d’objectivisme, de referència directa a les “circumstàncies objec-
tives”, és a dir, segons Lukács, la lluita de classes és el fet primordial, cosa que 
significa que cada fet social “objectiu” ja està “mediatitzat” per la subjectivitat 
en combat (l’exemple clau de Lukács és el següent: hom no espera les circum-
stàncies objectives “idònies” per fer una revolució, sinó que les circumstàncies 
esdevenen “idònies” per a una revolució mitjançant la lluita política que es du a 
terme). Encara que Lukács utilitzi el famós binomi hegelià en si/per a si, que li 
serveix per descriure l’esdevenir-proletari de la classe treballadora “empírica” 
com a part de la realitat social, això no significa que la consciència de classe 
sorgeixi d’un procés social “objectiu”, que aquest estigui “inscrit, com progra-
mat, en i per la realitat històrica i social”: l’absència mateixa de consciència de 
classe ja és un resultat de la lluita político-ideològica. Altrament dit, Lukács no 
distingeix la realitat social objectiva i neutra del compromís polític subjectiu, i 
no perquè, segons ell, la subjectivació política estigui determinada pel procés 
social “objectiu”, sinó perquè no hi ha “realitat social objectiva” que no estigui 
ja mediatitzada per la subjectivitat política.

Això ens porta al rebuig, per part de Badiou, de la crítica de l’economia po-
lítica. Com que ell concep l’economia com una esfera particular de l’ésser so-
cial positiu, l’exclou llavors com a possible emplaçament d’un Esdeveniment-
de-Veritat. Ara bé, tan bon punt acceptem que l’economia és sempre economia 
política, que és un emplaçament de la lluita política, és a dir, que la seva despo-
litització, el seu estatus d’esfera neutra de mer “servei de béns” és sempre ja el 
resultat d’una lluita política, llavors l’horitzó d’una repolitització de l’economia 
i, per tant, de la seva reafirmació com a possible emplaçament d’un Esdeveni-
ment-de-Veritat s’obre de bat a bat. L’oposició dràstica de Badiou entre la força 
“corruptiva” de l’economia i la puresa de la Idea comunista com a dos àmbits 
incompatibles introdueix un to gairebé gnòstic en el seu treball: d’una banda, 
el citoyen7 noble lluitant a favor de l’axioma bàsic d’igualtat i, de l’altra banda, 
el bourgeois8 “caigut”, un miserable “animal home” a la recerca de beneficis i 
plaers... El resultat necessari d’aquesta distinció és el terror: a causa de la puresa 
de la Idea comunista que motiva el procés revolucionari, a causa de l’absència 
de “mediació” entre aquesta Idea i la realitat social, la Idea només pot intervenir 

7. En francès en el text. [N. dels E.]
8. En francès en el text. [N. dels E.]
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en la realitat històrica sense trair el seu caràcter radical si adopta el mode del 
terror autodestructiu. Per això, la “crítica de l’economia política” és cabdal si 
l’objectiu és superar aquest atzucac: només mitjançant un canvi en l’estructura 
del capitalisme podrà trencar-se el cercle de derrotes necessàries. 

Quan Badiou va proposar la seva “hipòtesi comunista”, la reacció del seu 
vell amic Jacques-Alain Miller, ara un respectable liberal de centre-dreta, va 
consistir en una simple resposta escèptica en què afirmava que aquesta hipòtesi 
ja havia estat suficientment provada al segle xx com per deixar encara algun 
dubte sobre la seva utilitat com a principi estructurador d’una nova societat. 
Llavors, ¿és “impossible” el Comunisme, en el sentit que no pot estabilitzar-se 
en cap nou ordre? Fins i tot Badiou presenta la Idea eterna de Comunisme com 
quelcom que torna un cop i un altre, des d’Espàrtac i Thomas Müntzer fins a 
Rosa Luxemburg i la Revolució cultural maoista –el que significa quelcom que 
fracassa un cop i un altre. El Comunisme és, doncs, el que roman com a esperit 
etern de rebel·lió igualitària, el destí del qual consisteix en fracassar en un dels 
tres modes considerats per Badiou, o bé a persistir en la sostracció respecte al  
domini del poder estatal.

No obstant això, el terme “impossible” ens ha de fer rumiar una mica. Actu-
alment, impossible i possible es distribueixen d’una manera estranya, explotant 
tots dos simultàniament en un excés. D’un banda, en l’àmbit de les llibertats per-
sonals i la tecnologia científica, l’impossible és cada vegada més i més possible 
(o això ens diuen): “res no és impossible”, podem gaudir del sexe en totes les 
seves versions més perverses, hi ha disponible una gran quantitat d’arxius de 
música, pel·lícules i sèries de TV per descarregar, qualsevol (amb diners...) pot 
viatjar a l’espai; també hi ha una recerca per reforçar les nostres capacitats físi-
ques i psíquiques, per manipular les nostres característiques bàsiques intervenint 
en el genoma, fins a arribar al somni tecno-gnòstic de la immortalitat per mitjà 
de la completa transformació de la nostra identitat en un software que pugui ser 
descarregat d’un hardware a un altre... D’altra banda, especialment en el domini 
de les relacions socioeconòmiques, la nostra era es percep a si mateixa com l’era 
de la maduresa, en la qual, amb el col·lapse dels estats comunistes, la humanitat 
ha abandonat els vells somnis mil·lenaris utopistes i ha acceptat les imposicions de 
la realitat (llegiu aquí: la realitat socioeconòmica capitalista) amb totes les seves 
impossibilitats: NO POTS... engatjar-te en grans actes col·lectius (els quals aca-
ben forçosament en terror totalitari), no pots aferrar-te al vell Estat del benestar 
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(car això et farà no-competitiu i condueix a la crisi econòmica), no pots aïllar-te 
del mercat global, etc. (En la seva versió ideològica, l’ecologia hi afegeix també 
la seva pròpia llista d’impossibilitats, anomenada valors límit –no més de 2 graus 
Celsius d’escalfament global, etc.–, límits fonamentats en “opinions expertes”).

És cabdal distingir clarament aquí entre dues impossibilitats: la impossibi-
litat-real d’un antagonisme social i la impossibilitat en la qual es concentra el 
camp de la ideologia predominant. La impossibilitat apareix aquí duplicada, 
serveix per a emmascarar-se a si mateixa, és a dir, la funció ideològica de la 
segona impossibilitat consisteix a confondre el real de la primera impossibilitat. 
Actualment, la ideologia dominant mira de fer-nos acceptar la “impossibilitat” 
d’un canvi radical, la “impossibilitat” d’abolir el capitalisme, d’una democràcia 
no limitada al joc parlamentari, etc., per tal de fer invisible l’impossible/real de 
l’antagonisme que afecta les societats capitalistes. Aquest real és impossible en el 
sentit que és l’impossible de l’ordre social existent, és a dir, el seu antagonisme 
constitutiu –el qual, no obstant això, no implica de cap manera que aquest real/
impossible no pugui gestionar-se directament amb i transformar-se radicalment 
en un acte “boig” que canviï les coordenades bàsiques transcendentals de l’àmbit 
social. I això és així perquè, com diu Zupančič, la fórmula de Lacan respecte a la 
superació d’una impossibilitat ideològica no és “tot és possible”, sinó “l’impossi-
ble té lloc”. El real/impossible lacanià no és una limitació a priori que cal tenir en 
compte per realisme, sinó l’àmbit de l’acte, l’àmbit d’intervencions que poden 
canviar les seves coordenades: un acte és més que una intervenció dins l’àmbit 
d’allò possible –un acte canvia les coordenades d’allò que és possible i, així, 
crea retroactivament les seves condicions de possibilitat. Per això, precisament, 
el Comunisme concerneix també el Real: actuar com a comunista significa in-
tervenir en el real de l’antagonisme fonamental en què consisteix el capitalisme 
global contemporani.

En el Marxisme autèntic, la totalitat no és un ideal, sinó una noció crítica 
–situar un fenomen en la seva totalitat no significa veure l’harmonia amagada 
del Tot, sinó incloure en un sistema tots els seus “símptomes”, antagonismes, in-
consistències, com a parts integrants. En aquest sentit, liberalisme i fonamenta-
lisme formen una “totalitat”: l’oposició del liberalisme i el fonamentalisme està 
estructurada de manera que el liberalisme mateix genera el seu contrari. ¿Què 
passa llavors amb els valors nuclears del liberalisme: llibertat, igualtat, etc.? La 
paradoxa és que el liberalisme mateix no és suficientment potent com per salvar-
los –és a dir, el seu nucli– de l’atac  fonamentalista. 
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El fonamentalisme és una reacció –falsa i mistificadora, evidentment– con-
tra el defecte real del liberalisme i, per això precisament, és engendrat un cop 
i un altre pel liberalisme mateix. Si se l’abandonés a si mateix, el liberalisme 
es destruiria a si mateix poc a poc –l’única cosa que podria salvar el seu nucli 
fonamental seria una esquerra renovada.

A l’Europa occidental i de l’Est, hi ha indicis d’una reorganització a llarg 
termini de l’espai polític. Fins fa ben poc, l’espai polític estava dominat per dos 
grans partits que s’adreçaven a tot l’espectre electoral, un partit de centre-dreta 
(demòcrata-cristià, liberal-conservador, popular...) i un partit de centre-esquerra 
(socialista, socialdemòcrata...), i per  petits partits que s’adreçaven a un electorat 
reduït (ecologistes, liberals, etc.). Actualment, està emergint progressivament un 
partit que representa el capitalisme global com a tal, normalment amb una certa 
tolerància per l’avortament, pels drets dels homosexuals, religiosos i minories èt-
niques, etc.; aquest partit s’oposa a un partit populista antiimmigrant cada vegada 
més potent, acompanyat, als extrems, per grups neofeixistes obertament racistes. 
El cas exemplar el podem trobar a Polònia: després de la desaparició dels ex-
comunistes, els dos grans partits són el partit liberal de centre, “anti-ideològic”, 
del primer ministre Donald Dusk i el partit cristià conservador dels germans 
Kaczynski. Berlusconi, a Itàlia, és una prova que aquesta darrera oposició tampoc 
és insuperable: el mateix partit, Forza Italia, pot ser el partit-capitalista-global i al-
hora integrar la tendència populista antiimmigrant. En l’esfera despolititzada de 
l’administració postideològica, l’únic camí per mobilitzar a les persones consis-
teix a suscitar la por (por dels immigrants, és a dir, del veí). Segons Gaspar M. Tamas, 
ens estem acostant un altre cop a la situació en la qual “no hi ha ningú entre el 
Tsar i Lenin”, és a dir, una situació en la qual el panorama complex serà reduït a 
una simple tria molt bàsica: comunitat o col·lectivitat, Socialisme o Comunisme 
(Otto Weininger tenia raó quan va declarar que el Socialisme és ari, mentre que 
el Comunisme és jueu). Ara bé, per dir-ho en els termes ben coneguts del 1968, 
el liberalisme necessita l’ajuda fraterna de l’esquerra radical per tal de garantir 
la supervivència del seu llegat fonamental.

La tasca consisteix, per tant, en romandre fidels a allò que Badiou anomena 
la Idea eterna de Comunisme: l’esperit igualitari que ha perviscut durant milers 
d’anys en revoltes i somnis utòpics, en moviments radicals des d’Espàrtac fins 
a Thomas Müntzer, com dèiem, i també en les religions (Budisme contra Hin-
duisme, Daoisme o Legalistes contra Confucianisme, etc.). El problema rau en 
saber com s’ha d’evitar l’alternativa d’explosions socials radicals que acaben en 
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derrota, incapaces d’estabilitzar-se en un nou ordre, o d’igualtat, però despla-
çada vers un àmbit fora de la realitat social (en el Budisme tots som iguals –en el 
nirvana). És aquí on entra l’originalitat del pensament occidental, amb les seves 
tres grans ruptures històriques: la filosofia grega trencant amb l’univers mític, 
el Cristianisme trencant amb l’univers pagà, la democràcia moderna trencant 
amb l’autoritat tradicional. En tots aquests casos, l’esperit igualitari acaba trans-
posant-se en un (limitat però, tot i així, ben efectiu) nou ordre positiu.

En resum, l’aposta del pensament occidental és que la negativitat radical (que 
té la seva primera i immediata expressió en el terror igualitari) no està condem-
nada a romandre un breu rampell extàtic que acaba, poc després, deixant-ho 
tot en plena normalitat; al contrari, la negativitat radical, aquesta destrucció 
de tot ordre jeràrquic tradicional, pot articular-se en un nou ordre positiu en el 
qual adquireix l’estabilitat d’una nova forma de vida. Aquest és el sentit de l’Es-
perit Sant al Cristianisme: la fe no només pot ser expressada a, sinó que existeix 
com la col·lectivitat dels creients. Aquesta fe es basa en el “terror” assenyalat per 
les paraules de Crist quan afirma que ell porta l’espasa, no la pau, i que qualsevol 
que no odiï el seu pare i la seva mare no serà un veritable seguidor seu, etc. –el 
contingut d’aquest terror és el rebuig de tot vincle de comunitat jeràrquica 
i tradicional, apostant pel fet que un altre lligam col·lectiu és possible, basat 
en el terror, un lligam igualitari de creients connectats per l’agape com a amor 
polític.

Un altre exemple d’aquest lligam igualitari basat en el terror és la democràcia 
mateixa. Aquí cal que llegim la descripció de la democràcia de Claude Lefort: 
l’axioma democràtic és que el lloc del poder és buit, que no hi ha ningú que esti-
gui directament qualificat per a aquest lloc, ni per tradició, ni per carisma, ni per 
les seves característiques d’expert o de líder. Aquesta és la raó per la qual, abans 
que la democràcia pugui entrar en escena, el terror ha de fer la seva feina, disso-
ciant per sempre el lloc del poder de qualsevol candidat natural o directament 
qualificat: la distància entre el lloc i aquells que l’ocupen temporalment ha de 
mantenir-se peti qui peti. I aquesta és també la raó per la qual es pot completar 
de manera democràtica la deducció hegeliana de la monarquia: Hegel insisteix 
en el monarca com a cap “irracional” (contingent) de l’Estat precisament per 
mantenir el cim del poder de l’Estat al marge dels experts (encarnats per Hegel 
en la burocràcia estatal), mentre que la burocràcia governa mitjançant la perí-
cia –és a dir, els buròcrates són escollits tenint en compte les seves habilitats i 
qualificacions–, el rei és rei pel seu naixement, és a dir, en última instància, per 
sort, per una qüestió de contingència natural. En definitiva, el perill que Hegel 
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intenta evitar va explotar un segle més tard amb la burocràcia estalinista, que 
és precisament el domini dels (comunistes) experts: Stalin NO és la figura d’un 
governant, sinó la d’algú que “en sap realment”, que és expert en tots els àmbits 
imaginables, des de l’economia a la lingüística, de la biologia a la filosofia.

Ara bé, podem concebre perfectament un procediment democràtic que 
mantingui aquesta mateixa distància de la qual parlàvem, conscient de l’irre-
ductible moment de contingència de tot resultat electoral: lluny de ser la seva 
limitació, el fet que les eleccions no pretenguin seleccionar a la persona més 
qualificada és el que les protegeix precisament de la temptació totalitària –per 
això, tal com els grecs ja sabien, la forma més democràtica per seleccionar qui 
ha de governar-nos és certament el sorteig. I això significa, com ho ha demostrat 
Lefort, que l’acompliment de la democràcia consisteix a convertir allò que en el 
poder autoritari tradicional és el moment de màxima crisi –és a dir, el moment 
de transició d’un governant a un altre que, per uns instants, “deixa el tron buit” 
causant pànic–  en la seva màxima fortalesa: les eleccions democràtiques són 
el moment en què es passa pel “punt zero”, quan la complexa xarxa dels lli-
gams socials es dissol en una pura multiplicitat quantitativa d’individus, els vots 
dels quals són comptats mecànicament. El moment de terror, de la dissolució de 
tots els lligams jeràrquics, queda llavors reactivat i convertit en la fundació d’un 
nou ordre polític, positiu i estable. Per tant, Hegel potser està equivocat –si el 
mesurem segons els seus propis criteris d’allò que hauria de ser l’Estat raci-
onal– quan expressa la seva por en relació amb el vot democràtic, universal 
i directe (vegeu el seu rebuig agitat de la Reforma electoral anglesa el 1831): 
és precisament la democràcia (l’elecció universal democràtica) la que (molt 
més apropiadament que el seu estat d’estaments) acompleix el truc “màgic” 
consistent en convertir la negativitat (la llibertat absoluta autodestructiva que 
coincideix amb el regne del terror) en un nou ordre polític estable. En demo-
cràcia, la negativitat radical del terror (la destrucció de tot aquell que pretén 
identificar-se amb el poder), és aufgehoben i convertida en una forma positiva de 
procediment democràtic. ¿Podem concebre un pas més enllà en aquesta mateixa 
direcció? Comencem, doncs, amb dues catàstrofes ecològiques que van afectar 
el món occidental desenvolupades a la primavera de 2010: la cendra volcànica 
d’Islàndia i el petroli vessat a la badia de Mèxic. Quina lliçó en podem extreure?

El somni de Freud sobre la injecció d’Irma comença amb una conversa entre 
Freud i la seva pacient, Irma, sobre el fracàs del seu tractament degut a una in-
jecció infectada; en el decurs de la conversa, Freud s’apropa a ella, a la seva cara 
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i mira dins la seva boca, confrontant-se així amb l’horrible visió de la carn viva. 
Arribat a aquest punt d’horror insuportable, la tonalitat del somni canvia, l’hor-
ror esdevé tot d’una comèdia: apareixen tres doctors, amics de Freud, enume-
rant en un ridícul argot pseudoprofessional les múltiples raons (recíprocament 
excloents) per les quals l’enverinament d’Irma a causa de la injecció infectada no 
va ser culpa de ningú (no hi va haver cap injecció, la injecció estava neta...). Així 
doncs, hi ha primerament una confrontació traumàtica (la visió de la carn viva 
de la gola d’Irma), seguida d’una ràpida transformació en comèdia (una conver-
sa entre tres ridículs doctors que permet al somniador d’evitar la confrontació 
amb el veritable trauma). ¿No és exactament aquesta transformació d’allò sublim 
en quelcom ridícul el que va tenir lloc en el cas del vessament de petroli a Loui-
siana? Primerament té lloc la visió directa, com un malson, d’aquest traumàtic 
esdeveniment subaquàtic –durant setmanes, els nostres ulls miraven fixos el fo-
rat que, en el fons del mar, anava expulsant petroli, com un vàter que s’ha espat-
llat i expulsa cap a fora tota la merda. Després d’aquesta escena traumàtica, vam 
assistir al joc ridícul entre els experts, llançant-se els uns als altres la patata 
calenta de la responsabilitat. L’onze de maig de 2010, els executius de les tres 
companyies implicades en el desastre del petroli vessat al Golf –BP, Transocean 
i Halliburton, que van testificar davant el Senat del Estats Units– van jugar a 
llançar-se les culpes els uns als altres, escena digna d’un quadre de Magritte: BP 
va declarar que no era el responsable perquè la canonada que havia explotat 
pertanyia a Transocean, el seu subcontractat; Transocean va declarar que la fei-
na havia estat realitzada per l’empresa subcontractada Halliburton, a la qual li 
queia llavors la responsabilitat concreta de l’assumpte; i, finalment, Halliburton 
va declarar que ells només havien executat el projecte proposat per BP... 

Ara bé, el que fa que aquesta escena sigui ridícula no és només el joc indigne 
de culpar l’altre, sinó la idea mateixa de buscar els culpables (les grans compa-
nyies) i fer que paguessin tots els costos del dany que havien causat –malaura-
dament, va ser el president Obama qui va fer el ridícul condemnant l’espectacle 
ridícul de les tres companyies. El que és ridículament naïf és la idea que una 
empresa privada, per més rica que sigui, pugui pagar tot el dany que ha causat 
una gran catàstrofe ecològica. I si les pitjors prediccions s’haguessin confirmat 
i el vessament hagués estat més gran, els danys al medi ambient i a milions de 
persones haguessin estat simplement irreparables –seria com haver demanat als 
Nazis que paguessin el cost total de l’holocaust.

Aquest és el punt on Obama va decebre: el que va mancar a la seva reacció va 
ser la voluntat d’actuar més enllà del ben limitat marc legal per castigar els cul-
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pables. Calia deixar de banda tot el marc legal: la limitació de l’Estat per super-
visar i regular una entitat que sobrepassa l’activitat de les companyies privades. 
Culpar a l’empresa BP i amenaçar-la amb un càstig és ridícul –¿per què es va 
deixar que BP, una de les parts implicades en l’assumpte, organitzés i controlés 
la tasca de resoldre la catàstrofe que la mateixa BP havia causat? ¿Com pot ser 
que els espectadors depenguin de BP per a la informació diària sobre allò que 
està passant sota el mar, tenint en compte, a més, que BP ja s’havia revelat més 
d’un cop com a font d’informació poc fiable? El punt important no és només que 
BP, com a part implicada, tendís a minimitzar la catàstrofe; anem molt més enllà 
d’això: en una catàstrofe d’aquestes dimensions, l’Estat ha de declarar l’estat 
d’emergència i ocupar-se’n directament. Primerament, un organisme estatal de 
confiança hauria de controlar de prop i supervisar el procés, oferint regularment 
informació completa. L’Estat hauria d’implicar altres companyies de petroli, 
mobilitzar tots els seus propis recursos, incloent-hi l’exèrcit (com ho va proposar 
de fet Colin Powell). I, simultàniament, l’Estat hauria de preparar-se pel pitjor 
dels casos, si tota aquella àrea esdevingués una zona inhabitable.

Focalitzar el problema en la BP és ridícul perquè el mateix accident podria 
haver passat amb una altra companyia. El veritable culpable no és BP (encara que, 
per evitar tot malentès, caldria castigar-la severament), sinó més aviat la demanda 
que ens empeny a una producció de petroli irrespectuosa amb el medi ambient. 
Per tant, el que hauríem de fer és plantejar-nos algunes preguntes bàsiques sobre 
la nostra manera de viure –fer funcionar l’ús públic de la raó. Aquesta és una tasca 
que ens pertoca a tots nosaltres, ja que concerneix els nostres béns comuns, la 
substància natural de les nostres vides. La lliçó de les grans catàstrofes ecològiques 
és que ni el mercat ni l’Estat assumiran aquesta tasca. Per més que els mecanismes 
del mercat treballin a un cert nivell per contenir els danys ecològics, les catàs-
trofes a gran escala romanen fora de les seves capacitats –qualsevol estadística 
pseudocientífica que parli de “riscos sostenibles” és, en aquest sentit, ridícula.

I per què? Per l’extrema fragilitat de la situació. Per a molts de nosaltres, la 
por de volar es concreta en una imatge molt precisa: ens obsessiona pensar en la 
gran quantitat de peces d’aquesta immensa i complicada màquina que és l’avió 
i en el fet que totes elles han de funcionar perfectament per tal que aquest es 
mantingui enlairat –un petit mal funcionament en qualsevol palanqueta i l’avió 
caurà en espiral... Quan comencem a pensar en la quantitat de coses que poden 
fallar, experimentem forçosament una por total i aclaparadora. ¿No és quelcom 
semblant el que vam experimentar darrerament a Europa? El fet que un núvol 
causat per l’erupció d’un volcà menor a Islàndia –un petit trastorn en el complex 
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mecanisme de la vida de la Terra– pugui aturar el tràfic aeri de tot un continent 
ens recorda fins a quin punt la humanitat, amb tota la tremenda activitat de trans-
formació de la natura que du a terme, no deixa de ser simplement una espècie 
més de les que viuen al planeta Terra. El catastròfic impacte socioeconòmic d’una 
erupció menor és degut al nostre desenvolupament tecnològic (tràfic aeri): fa 
cent anys, aquesta mateixa erupció hagués passat desapercebuda. El desenvolu-
pament tecnològic ens fa més independents de la natura i, alhora, a un nivell dife-
rent, més dependents dels seus capricis. Fa unes dècades, quan un home va fer el 
primer pas sobre la superfície lunar, les seves primeres paraules van ser: “Un petit 
pas per a un home, però un gran pas per a la humanitat”. Ara, respecte a l’erupció 
volcànica a Islàndia i les seves conseqüències, podríem dir: “Un petit pas enrere 
per a la natura, però un gran pas enrere per a la humanitat”.

Aquí és on trobem de fet la primera lliçó d’aquesta erupció volcànica: la nostra 
llibertat creixent i el domini de la natura, la nostra mateixa supervivència, depe-
nen d’una sèrie estable de paràmetres naturals que considerem automàticament 
garantits (temperatura, composició de l’aire, suficient aigua i recursos energè-
tics, etc.): podem fer “tot el que vulguem” només en la mesura que romanguem 
suficientment marginals, és a dir, sense pertorbar seriosament els paràmetres de 
la vida a la Terra. La limitació de la nostra llibertat que es posa de manifest amb 
els trastorns ecològics és el resultat paradoxal del nostre creixement exponen-
cial en termes de llibertat i poder: la nostra capacitat creixent de transformar la 
natura que ens envolta pot desestabilitzar els paràmetres geològics fonamentals 
de la vida a la Terra. El fet que la humanitat estigui convertint-se en un agent 
geològic a la Terra revela que ha començat una nova era geològica, batejada per 
alguns científics com a “Antropocè”. Amb els devastadors terratrèmols que han 
tingut lloc recentment a l’interior de la Xina, la noció d’Antropocè ha obtingut 
molt de ressò: hi ha raons de pes per sospitar que la causa principal de, com a 
mínim, la virulència inesperada d’aquests terratrèmols ha estat la construcció 
molt a prop de les preses de les “Tres Gorges”, les quals han produït nous llacs 
artificials de grans dimensions; sembla que la pressió addicional a la superfície 
influeix en l’equilibri dels penya-segats i ha contribuït al terratrèmol. Una cosa 
tan elemental com un terratrèmol pot llavors incloure’s a la llista de fenòmens 
influenciats per l’activitat humana.

Hi ha, però, quelcom d’il·lusòriament tranquil·litzador en aquesta disponibi-
litat per assumir la culpa de les amenaces del nostre medi ambient: ens agradaria 
ser culpables pel fet que, si som culpables, llavors tot depèn de nosaltres, nosal-
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tres som qui estem provocant les catàstrofes, de manera que ens podem salvar a 
nosaltres mateixos canviant simplement el nostre estil de vida. El que ens resul-
ta realment difícil d’acceptar (com a mínim per a nosaltres a Occident) és que 
estiguem limitats a jugar el paper passiu d’un observador impotent que només 
pot romandre assegut i mirar quin serà el seu destí –per evitar aquesta situació, 
tendim a assumir una activitat frenètica i obsessiva, reciclant paper, comprant 
menjar bio i tot el que calgui per tal d’estar segurs que estem fent alguna cosa, 
que estem contribuint d’alguna manera –com un aficionat del futbol que anima 
el seu equip davant la pantalla de televisió a casa, cridant i saltant del sofà, amb 
la creença supersticiosa que està influint d’alguna manera en el resultat... És 
cert que la típica forma de desautorització en relació amb l’ecologia és: “Ho sé 
perfectament (que tots estem amenaçats), però no m’ho acabo de creure (i, per 
tant, no estic disposat a canviar res d’important del meu estil de vida)”. Però 
també podem trobar la forma oposada de desautorització: “Sé perfectament que 
no puc influenciar realment el procés que em portarà a la ruïna (com una erup-
ció volcànica). Ara bé, com que acceptar això em resulta de totes maneres massa 
traumàtic, no puc resistir l’impuls de fer alguna cosa, encara que sàpiga que, en 
última instància, no té cap sentit...”.

L’erupció volcànica de la qual parlem és, per tant, un fet molt útil que ens re-
corda que els nostres problemes ecològics no poden reduir-se a la nostra hybris, 
als trastorns que provoquem en l’ordre equilibrat de la Mare Terra. La Natura 
mateixa és caòtica, està disposada a desastres salvatges, a catàstrofes sense sentit 
i imprevisibles. Estem exposats sense pietat als capricis cruels de la Natura, no 
hi ha cap Mare Terra que ens estigui protegint. No estem trastornant l’equilibri 
de la Natura, l’estem simplement prolongant. El fet que amb els volcans el perill 
vingui precisament de l’interior de la Terra, dessota els nostres peus, i no de 
l’espai exterior, exagera encara més aquesta sensació. No tenim escapatòria.

Els riscos estan sorgint per tot arreu i dipositem la nostra confiança en els 
científics per fer-hi front. Aquest és el problema: els científics/experts són indi-
vidus que haurien de tenir els coneixements necessaris, però de fet no els tenen. 
Quan estem enfrontats a l’amenaça d’una catàstrofe ecològica, hem de confiar 
evidentment en el coneixement científic, però no n’hem d’esperar el que no ens 
pot donar. L’esdevenir-científic de les nostres societats es caracteritza per dos 
trets inesperats: cada vegada confiem més en els experts, fins i tot en els àmbits 
més íntims de la nostra experiència (sexualitat i religió), però aquesta universa-
lització transforma el camp del coneixement científic en un no-Tot inconsistent 
i antagonista. La vella distància platònica entre el pluralisme de les opinions 
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(doxa) i una veritat científica universal té lloc ara en el terreny conflictiu de les 
“opinions expertes”. I, com passa sempre, aquesta universalització implica una 
autoreflexivitat: les amenaces actuals no són principalment externes (naturals), 
sinó autogenerades per l’activitat humana influïda per la ciència (les conseqüèn-
cies ecològiques de la nostra indústria, les conseqüències psíquiques no con-
trolades per la biogenètica, etc.), de manera que les ciències són alhora la font 
o una de les fonts dels riscos, l’única manera que tenim de copsar i definir les 
amenaces, així com també la font o una de les fonts per fer front a les amenaces, 
per trobar-ne una solució. Encara que donem la culpa de l’escalfament global a 
la societat científico-tecnològica, necessitem la mateixa ciència no només per 
definir el grau d’amenaça, sinó també molt sovint per percebre l’amenaça matei-
xa –el forat a la “capa d’ozó” només pot ser vist en el cel pels científics. La sen-
tència wagneriana “Die Wunde schliest der Speer nur, der Sie schlug (La ferida només 
pot curar-se mitjançant la llança que la va provocar)” pren així rellevància des 
d’un nou punt de vista.

La categoria paradigmàtica que revela aquesta manca d’ajuda de la ciència i 
que, alhora, l’amaga amb una il·lusòria imatge de garantia científica és –ja hi hem 
fet referència més amunt sota un altre punt de vista– el “valor límit”: ¿quant 
podem encara contaminar “sense riscos” el nostre medi ambient, quants fòssils 
podem encara cremar, quantes substàncies verinoses encara no han amenaçat 
la nostra salut, etc. (o, en una versió racista, quants estrangers poden integrar 
encara la nostra comunitat sense posar en perill la nostra identitat)? És obvi 
que el problema consisteix aquí en el fet que, a causa de la no transparència de 
la situació, cada “valor límit” té l’aparença d’una ficció, d’una intervenció sim-
bòlica arbitrària en el real –¿podem estar segurs que el nivell de sucre a la sang 
que prescriuen els metges és el nivell idoni, de manera que si estem per sobre és 
perillós i si estem per sota estem salvats? No va ser cap sorpresa veure que, una 
setmana després de que es cancel·lés la prohibició en el tràfic aeri europeu, va 
resultar que, segons evidentment les “opinions dels experts”, no hi havia hagut 
cap núvol de cendres volcàniques al cel d’Europa que suposés un perill real –tot 
l’aldarull que s’havia produït havia estat una reacció de pànic... El problema aquí 
és saber a qui hem de creure: per a nosaltres, com a persones corrents, encara 
que sentim alguns efectes dels trastorns ecològics (una sequera aquí, una tem-
pesta poc habitual allà, etc.), la relació entre aquests efectes i les causes estipu-
lades pels experts no són de cap manera evidents.

La conseqüència que hem d’extreure d’aquesta limitació del nostre conei-
xement no és, de cap manera, que no hem d’exagerar l’amenaça ecològica. Al 
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contrari, hem de tenir encara més cura d’ella pel fet que la situació és profun-
dament imprevisible. Les incerteses actuals respecte a l’escalfament global no 
signifiquen que la situació no sigui greu, sinó que és més caòtica del que ens 
pensàvem i que els factors naturals i socials hi estan inextricablement vinculats. 
El dilema davant les amenaces actuals de les catàstrofes ecològiques és aquest: 
o ens les prenem seriosament i decidim fer-hi alguna cosa que, si la catàstrofe 
no té lloc, semblarà ridícula, o bé no fem res i ho perdem tot si la catàstrofe té 
lloc. La pitjor decisió és un entremig que consisteix a prendre només una sèrie 
limitada de mesures –en aquest cas, fracassarem passi el que passi. No hi ha un 
camí intermedi davant la catàstrofe ecològica; i, en aquesta situació, parlar sobre 
anticipació, precaució i control de riscos acostuma a no tenir gaire sentit pel fet 
que ens enfrontem amb allò que, citant la teoria del coneixement de Donald 
Rumsfeld, cal anomenar “allò que no sabem que no sabem [unknown unknowns]”: 
no només no sabem on es troba el punt d’inflexió que ho farà bascular tot, sinó 
que tampoc sabem què és el que no sabem.

Podem aprendre’n molt d’aquesta teoria del coneixement de Rumsfeld 
–l’expressió es refereix evidentment al conegut accident de març de 2003, quan 
Donald Rumsfeld es va llançar a fer una mica de filosofia per amateurs analitzant 
la relació entre allò que coneixem i allò que no coneixem: “Hi ha allò que sabem 
que sabem: són les coses que sabem que les sabem. També hi ha allò que sabem 
que no ho sabem, és a dir, coses que sabem que no les sabem. Però hi ha allò que 
no sabem que no sabem: coses que no sabem que no les sabem”. El que Rumsfeld 
es va oblidar d’afegir aquí és el quart terme fonamental: allò que no sabem que 
sabem, és a dir, les coses que no sabem que les sabem, fórmula que correspon pre-
cisament a l’inconscient freudià, definit com el “coneixement que no es coneix a si 
mateix”, com acostumava a dir Lacan. Si Rumsfeld pensava que el perill més gran 
en la confrontació amb Iraq era “allò que no sabem que no sabem” –és a dir, les 
amenaces de Saddam que ni sospitàvem–, el que hauríem hagut de respondre-li 
és que el gran perill era més aviat “allò que no sabem que sabem”: les creences 
i suposicions reprimides a les quals ens adherim sense ni tan sols saber-ho. En 
el cas de l’ecologia, aquestes creences i suposicions reprimides són les que ens 
impedeixen de  creure realment en la possibilitat de la catàstrofe, combinant-se 
així amb “allò que no sabem que no sabem”.

La lliçó més important que cal treure’n és que la humanitat ha d’estar prepa-
rada per viure d’una manera més “plàstica” i nòmada: canvis globals i locals en el 
medi ambient poden requerir transformacions socials de gran escala que no han 
tingut lloc fins ara. Imaginem que una gegantina erupció volcànica converteix 
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tota l’illa d’Islàndia en un territori inhabitable: a on anirà la població d’Islàndia? 
En quines condicions? Se’ls hauria d’assignar un territori o s’haurien de disper-
sar per tot el món? Què passaria si el nord de Sibèria esdevingués més habitable 
i apropiat per a l’agricultura, i les grans regions subsaharianes s’assequessin tant 
que ja no s’hi pogués viure? Com s’organitzaria llavors el moviment de poblaci-
ons? Quan en el passat van succeir esdeveniments similars, els canvis socials van 
produir-se d’una manera salvatgement espontània, amb violència i destrucció –la 
disponibilitat actual d’armes de destrucció massiva per part de gairebé totes les 
nacions converteix aquesta perspectiva en catastròfica. El que resta clar és que 
s’haurà de redefinir radicalment la sobirania nacional i s’hauran d’inventar nous 
nivells de cooperació global. ¿I què passarà amb els immensos canvis en l’econo-
mia i el consum  que provocarà el nou clima o la mancança d’aigua o de recursos 
energètics? Aquí és on hem de tornar als quatre trets d’allò que Badiou anomena 
“la Idea eterna” de la Justícia revolucionària-igualitària. El que es demana és:

—justícia estrictament igualitària: tothom ha de pagar el mateix preu en el cas 
de mancances, és a dir, s’haurien d’imposar arreu del món les mateixes normes 
de consum energètic per capita, d’emissions de diòxid de carboni, etc.; les naci-
ons desenvolupades no haurien d’estar autoritzades a enverinar el medi ambient 
als nivells actuals, acusant d’altra banda als països del Tercer Món, des de Brasil 
fins a Xina, d’ensorrar el nostre medi ambient comú per culpa del seu ràpid de-
senvolupament;

—terror: càstig implacable a tot aquell que violés les mesures de protecció 
imposades, incloent-hi la limitació severa de les “llibertats” liberals, el control 
tecnològic dels futurs infractors.

—voluntarisme: l’únic camí per fer front a l’amenaça d’una catàstrofe ecolò-
gica és el de prendre decisions col·lectives a gran escala, les quals s’oposaran a 
l’“espontània” lògica immanent al desenvolupament capitalista. Walter Benja-
min ja va assenyalar, a les seves Tesis sobre el concepte d’història, que actualment la 
tasca d’una revolució no consisteix a ajudar la tendència o necessitat històrica 
a efectuar-se, sinó la d’“aturar el tren” de la història que es dirigeix vers el pre-
cipici de la catàstrofe global –un punt de vista que adquireix una importància 
renovada davant la possibilitat d’una catàstrofe global;

—i, finalment, tot això combinat amb la confiança en les persones: l’aposta pel 
fet que la gran majoria de les persones accepti aquestes mesures severes, que 
les consideri com quelcom propi i estigui preparada per fer-les respectar. No 
hem de tenir por de defensar, com una combinació de terror i confiança en les 
persones, la necessitat de reactivar una de les figures de tot terror igualitari-
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revolucionari: la figura de “l’informador” que denuncia els culpables a les au-
toritats. (En l’escàndol d’Enron, la revista Time tenia tota la raó a voler lloar 
com a veritables herois públics els “delators” del cas, persones que des de dins 
van advertir les autoritats financeres).

Fa molt de temps... això s’anomenava Comunisme. Per què aquesta reactua-
lització és tan difícil de concebre avui en dia? Perquè vivim en una era de natu-
ralització: les decisions polítiques es presenten com una regla que s’implanta per 
pura necessitat econòmica. Quan s’imposen mesures d’austeritat, ens repeteixen 
que és simplement el que toca fer.9

Al maig del 2010, van esclatar una sèrie de grans manifestacions a Grècia des-
prés que el govern anunciés una sèrie de mesures d’austeritat que calia adoptar 
per tal d’assolir les condicions establertes per la Unió Europea, en contrapartida 
al rescat monetari que evitava el col·lapse financer de l’Estat. Hom acostuma a 
sentir que el veritable missatge de la crisi grega és que no només l’Euro, sinó el 
projecte mateix de l’Europa unida és mort. Però abans de subscriure aquesta 
afirmació general, cal afegir-hi un gir leninista: Europa és morta, d’acord, però... 
QUINA Europa? La resposta és: l’Europa postpolítica de l’acomodament al 
mercat mundial, l’Europa que ha estat refusada repetidament als referèndums, 
l’Europa dels experts-tecnòcrates de Brussel·les. L’Europa que es manifesta com 
a representant de la freda raó europea enfront de la passió i corrupció gregues, 
que representa la mathesis en contra del pathos. Però, per més utòpic que pugui 
semblar, l’espai encara roman obert per a una altra Europa, una Europa repoli-
titzada, una Europa fundada en un projecte d’emancipació compartit, l’Europa 
que va infantar l’antiga democràcia grega, la revolució francesa i la d’Octubre. 
Per això, s’ha d’evitar la temptació de respondre a la crisi financera actual retra-
ient-se en Estats-nació plenament sobirans, preses fàcils del capital internacio-
nal que es mou lliurement i que pot fer jugar un Estat contra un altre. Ara més 
que mai, la resposta a tota crisi ha de ser encara més internacionalista i universa-
lista que l’universalisme del capital global. La idea de resistir al capital global en 
nom de la defensa de les identitats ètniques particulars és més suïcida que mai, 
amb l’espectre de la idea juche nordcoreana aguaitant per darrera. 

La nostra lluita, per tant, ha de concentrar-se en aquells aspectes que supo-
sen una amenaça a l’espai transnacional, com l’actual reforma Bolonya de l’edu-

9. En aquest punt l’autor havia col·locat un passatge de 3.200 caràcters que repetia literalment un passatge anterior. 
Per cortesia envers el lector hem decidit estalviar-li la segona lectura del mateix passatge… [N. dels E.]
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cació universitària, que és un gran atac combinat contra allò que Kant anomena 
“l’ús públic de la raó”. La idea subjacent a aquesta reforma –l’afany de subordinar 
l’educació universitària a les necessitats de la societat, de fer-la més útil per solu-
cionar els problemes concrets als quals estem confrontats– pretén produir opini-
ons expertes que podran respondre als problemes plantejats pels agents socials; 
el que aquí desapareix és la veritable tasca del pensament, que no és només oferir 
solucions als problemes plantejats per la “societat” (l’Estat i el capital), sinó refle-
xionar sobre la forma mateixa d’aquests “problemes”, reformular-los, discernir un 
problema en la manera mateixa de percebre un problema. La reducció de l’educa-
ció universitària a la tasca de produir un coneixement expert socialment útil és la 
forma paradigmàtica de “l’ús privat de la raó” en el capitalisme global actual.

És cabdal relacionar aquesta tendència a fer més eficient l’educació univer-
sitària –no només mitjançant una privatització directa o un vincle amb els 
negocis, sinó també en el sentit més general d’orientar l’educació vers el seu 
“ús social”, vers la producció d’un coneixement expert que ajudarà a solucio-
nar problemes– amb el procés de tancament dels comunals dels productes intel-
lectuals, de privatització de l’intel·lecte general. Aquest procés va desencadenar 
una transformació global en el model hegemònic d’interpel·lació ideològica. Si 
a l’Edat mitjana la clau fonamental dels AIE [Aparells Ideològics d’Estat]10 era 
l’Església (la religió com a institució), la modernitat capitalista va imposar l’he-
gemonia doble de la ideologia legal i l’educació (el sistema d’escola de l’Estat): 
els subjectes eren interpel·lats com a ciutadans patriòtics i lliures, subjectes de 
l’ordre legal, i els individus eren formats com a subjectes legals per mitjà d’una 
educació obligatòria universal. Es mantenia la separació entre burgès i ciutadà, 
entre l’individu egotista-utilitari preocupat pels seus interessos privats i el ciuta-
dà dedicat a l’àmbit universal de l’Estat –i, en la mesura que, segons la percepció 
ideològica espontània, la ideologia es limita a l’esfera universal de la ciutadania, 
mentre que l’esfera privada dels interessos egotistes es considera “preideològi-
ca”, la separació mateixa entre ideologia i no-ideologia es transposa així dins la 
ideologia. El que passa a la darrera fase del capitalisme “postmodern” i post-68 
és que l’economia mateixa (la lògica del mercat i la competició) es va imposant 
progressivament com la ideologia hegemònica: 11

10. Concepte elaborat per Louis Althusser (1918-1990) i presentat en textos com ara “Idéologie et appareils idéologi-
ques d’État” (1970). [N. dels E.] 
11. Segueixo aquí Katja Kolsek, “Ekonomija kot ideoloska nadstavba sodobne drzave”, Problemi 1-2/2010 (en eslovè).
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—En educació, estem sent testimonis del desmantellament gradual de la 
clàssica escola burgesa AIE: el sistema escolar és cada vegada menys la xarxa 
obligatòria elevada per sobre del mercat i organitzada directament per l’Estat, 
portador de valors il·lustrats (liberté, égalité, fraternité); en virtut de la fórmula 
sagrada “menys costos, més eficiència”, el sistema escolar és envaït progressiva-
ment per diferents formes de CPP (“col·laboració públic-privat”).

—En l’organització i legitimació del poder, es concep cada vegada més el 
sistema electoral a partir del model propi de la competitivitat del mercat: les 
eleccions són com un intercanvi comercial on els votants “compren” l’opció que 
els ofereix de fer, de la manera més eficient, la feina que consisteix a mantenir 
l’ordre social, perseguir els criminals, etc. En nom de la mateixa fórmula “menys 
costos, més eficiència”, fins i tot algunes funcions que haurien de pertànyer a 
l’àmbit exclusiu del poder de l’Estat (com mantenir les presons) poden ser priva-
titzades; l’exèrcit ja no es basa en un reclutament universal, sinó que es compon 
amb mercenaris contractats, etc. Fins i tot la burocràcia estatal ja no es percep 
com la classe universal hegeliana, cosa que es posa de manifest ben clarament 
en el cas de Berlusconi. El que fa que Berlusconi sigui un fenomen polític tan 
interessant és el fet que ell, el polític més poderós del seu país, actua cada vegada 
més sense vergonya: no només ignora o neutralitza políticament les investigaci-
ons legals sobre la seva activitat criminal, la qual li serveix per enfortir els seus 
interessos en negocis privats, sinó que també està ensorrant de manera sistemà-
tica la dignitat fonamental del cap d’Estat. La dignitat de la classe política es 
fonamenta en la seva elevació per sobre dels jocs d’interessos particulars propis 
de la societat civil: la política s’“aliena” respecte de la societat civil, es presenta a 
si mateixa com l’esfera ideal del ciutadà en oposició amb el conflicte d’interessos 
egotistes que caracteritza el burgés. Berlusconi anul·la, en efecte, aquesta aliena-
ció: a la Itàlia actual, el poder de l’Estat l’exerceix directament el burgès de base 
que explota obertament i sense pietat el poder de l’Estat com un mitjà per a la 
protecció dels seus propis interessos econòmics.

—Fins i tot el procés de comprometre’s en relacions emocionals s’organitza 
cada vegada més mitjançant les línies pròpies d’una relació comercial. Alain Ba-
diou12 desplega el paral·lel entre, d’una banda, la recerca actual d’una parella se-
xual (o conjugal) mitjançant les agències de cites i, de l’altra, l’antic procediment 
de matrimonis convinguts pels pares: en ambdós casos, el risc d’“enamorar-se” 

12. Vegeu Alain Badiou, Éloge de l’amour, Flammarion, París, 2009, p. 15.
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queda anul·lat, no hi ha cap mena d’esdeveniment pròpiament dit, el risc d’allò 
real anomenat “enamorament [love encounter]” es veu minimitzat mitjançant tro-
bades preorganitzades que tenen en compte tots els interessos materials i psi-
cològics de les parts concernides. Robert Epstein13 va portar aquesta idea fins a 
la seva conclusió lògica, afegint-hi la part oblidada: un cop s’ha triat la parella 
apropiada, què s’ha de fer perquè tots dos s’estimin efectivament? Basant-se en 
l’estudi de matrimonis convinguts, Epstein va desenvolupar els “procediments 
de construcció d’afecte” –es pot “construir amor deliberadament i escollir amb 
qui es vol fer”... Aquest procediment es basa en l’automercantilització: a les cites 
per Internet o a les agencies matrimonials, cada futur membre d’una parella es 
presenta a si mateix com una mercaderia, fent una llista de les seves qualitats i 
amb fotos. Eva Illouz14 explica amb perspicàcia la típica desil·lusió quan una pa-
rella que es coneix per Internet decideix trobar-se en la realitat: la raó no rau en 
el fet que ens idealitzem a nosaltres mateixos quan ens autopresentem, sinó que 
aquesta autopresentació roman necessàriament limitada a l’enumeració de trets 
abstractes (edat, aficions, etc.) –el que hi manca és allò que Freud anomena der 
einzige Zug, “el tret singular”, aquell je ne sais pas quoi que fa que immediatament 
l’altre m’agradi o em desagradi.

I, de manera força lògica, en la mesura que l’economia es considera com l’es-
fera de la no-ideologia, aquest gran món de la mercantilització global es presenta 
com a postideològic. Els AIE funcionen encara avui, evidentment, i més que 
mai. Això no obstant, com ja hem vist, en la mesura que en la seva autopercepció 
la ideologia se situa en els subjectes per oposició als individus preideològics, 
aquesta hegemonia de l’esfera econòmica només pot aparèixer com a absència 
d’ideologia. Això no significa que la ideologia reflecteixi de manera directa i 
simple l’economia com si fos el seu fonament real: romanem completament dins 
l’esfera dels AIE, l’economia funciona aquí com un model ideològic, de manera 
que estem plenament legitimats quan diem que l’economia opera aquí com un 
AIE –a diferència de la vida econòmica “real” que de cap manera no segueix el 
model idealitzat del mercat global.

¿Quina mena de canvi implica en el funcionament de la ideologia aquest auto-
esborrar-se de la ideologia? Prenguem, com a punt de partida, el nom foucaultià 
que correspon més o menys a l’AIE althusserià: el dispositiu. Giorgio Agamben 
ha assenyalat la relació entre el dispositiu foucaultià i la noció de “positivitat” 

13. Vegeu l’article “Love by choice”, a Hindustan Times, 3 de gener del 2010, p. 11.
14. Vegeu Eva Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism, Polity Press, Cambridge, 2007.
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del jove Hegel com a ordre social substancial imposat al subjecte i experimentat 
per aquest com un destí extern, no com una part orgànica pròpia. Com a tal, el 
dispositiu és la matriu de la governabilitat: és allò “amb què i a través de què es 
realitza una pura activitat de govern sense cap fonament en l’ésser. Per això els 
dispositius impliquen sempre un procés de subjectivació, és a dir, han de produ-
ir el seu subjecte.”15 La pressuposició ontològica d’aquesta noció de dispositiu 
és “una partició general i violenta de tot el que existeix en dos grans grups o 
classes: per un costat els éssers vius (o les substàncies) i, per l’altre, els dispositius 
en què incessantment van sent capturats.” (38) 

Hi ha una sèrie d’afinitats complexes entre aquesta noció de dispositiu, les 
nocions althusserianes d’“Aparells Ideològics d’Estat” [AIE] i interpel·lació 
ideològica, i la noció lacaniana d’“el gran Altre”: Foucault, Althusser i Lacan 
insisteixen en l’ambigüitat fonamental del terme “subjecte” (agent lliure i sub-
jecte al poder) –el subjecte qua agent lliure emergeix a través de la seva subjecció 
al dispositiu/AIE/“gran Altre”. Tal com assenyala Agamben, “dessubjectivació” 
(“alienació”) i subjectivació són, doncs, les dues cares de la mateixa moneda: és 
la dessubjectivació mateixa d’un ésser viu, la seva subordinació a un dispositiu, 
el que el subjectivitza. Quan Althusser afirma que la ideologia interpel·la els in-
dividus com a subjectes, cal entendre per “individus” éssers vius sobre els quals 
actua un dispositiu d’AIE que els imposa una xarxa de micropràctiques, mentre 
que “subjecte” NO és una categoria d’ésser viu, de substància, sinó el resultat de 
la captura d’un ésser viu per un dispositiu AIE (o un ordre simbòlic). (En termes 
deleuzians, l’ésser viu és una substància, mentre que el subjecte és un esdeve-
niment.) Però Althusser fa curt amb la seva insistència enganyosa i fora de lloc 
en la “materialitat” dels AIE: la forma primordial del dispositiu, “el gran Altre” 
de la institució simbòlica, és precisament immaterial, és un ordre virtual –com 
a tal, és el correlat del subjecte com a diferent de l’individu qua ésser viu. Ni el 
subjecte ni el dispositiu del gran Altre no són categories de l’ésser substancial. 
Podem traduir perfectament aquestes coordenades en la matriu lacaniana del 
discurs d’Universitat: homo sacer, el subjecte reduït a vida nua, és, reprenent les 
mateixes paraules de la teoria lacaniana dels discursos, l’objecte a, l’“altre” del 
discurs universitari elaborat pel dispositiu del coneixement –¿podem negar 
llavors que Agamben giri al voltant de Lacan: per aquest darrer, el discurs 
universitari és precisament la veritat del discurs del Mestre? El “producte” 

15. Giorgio Agamben, “Què és un dispositiu?”, dins Què vol dir ser contemporani, Arcàdia, Barcelona, 2008, p. 36. 
Posarem el número de pàgina de les cites d’aquest llibre entre parèntesi.
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del discurs universitari és $, el subjecte –el dispositiu (la xarxa de S2, del co-
neixement) treballa al nivell de la vida nua, fent emergir-hi el subjecte. Ara 
bé, avui en dia, som testimonis d’un canvi radical en el funcionament d’aquest 
mecanisme. Agamben defineix la nostra època contemporània postpolítica/
biopolítica com una societat en la qual els múltiples dispositius dessubjectivit-
zen els individus sense produir una nova subjectivació, sense subjectivar-los:

D’aquí l’eclipsi de la política, que pressuposava subjectes i identitats reals (el moviment 
obrer, la burgesia, etc.), i el triomf de l’oikonomia, és a dir, d’una pura activitat de govern 
que no pretén res més que reproduir-se. Per això, la dreta i l’esquerra, que s’alternen avui 
en la gestió del poder, tenen poques coses a fer en el context polític del qual provenen 
aquests termes, i només serveixen per designar els dos pols d’una mateixa maquinària 
governamental: el que aspira sense escrúpols a la desobjectivació i el que, en canvi, vol-
dria recobrir-la amb la màscara hipòcrita del bon ciutadà democràtic. (47)

“Biopolítica” designa aquesta constel·lació en la qual els dispositius ja no ge-
neren més subjectes (“interpel·lar individus com a subjectes”), sinó que simple-
ment administren i regulen la vida nua dels individus –en règim biopolític, tots 
som potencialment homini sacer. Amb tot, el resultat d’aquesta reducció és un gir 
inesperat: Agamben crida l’atenció sobre el fet que aquest ciutadà inofensiu des-
subjectivat de les democràcies postindustrials –que no s’oposa de cap manera als 
dispositius hegemònics, sinó que executa amb cura totes les seves ordres essent 
així controlat pels dispositius fins als detalls més íntims de la seva vida (home o 
dona)– “és considerat pel poder –potser precisament per això– un terrorista 
potencial” (48): “Per a l’autoritat –i potser té raó– res no s’assembla més a un 
terrorista que una persona normal” (48). Com més es controla la persona normal 
mitjançant càmeres, escàners digitals, recol·lecció de dades, més sorgeix com una 
X inescrutable, ingovernable, que se sostrau als dispositius com més dòcilment 
els obeeix. No és que esdevingui una amenaça a la maquinària governamental 
resistint-li activament: és la seva passivitat que anul·la l’eficiència performativa 
dels dispositius, fent que la maquinària “treballi en va”, convertint-ho tot en una 
autoparodia que no serveix per a res. (48-49) 

En definitiva, el Comunisme comença amb “l’ús públic de la raó”, amb el 
pensament, amb la universalitat igualitària del pensament. Quan Pau diu que, 
des d’un punt de vista cristià, “no hi ha home ni dona, ni jueu ni grec”, està 
afirmant que les arrels ètniques, la identitat nacional, etc., no són una categoria 
de veritat; o per dir-ho en termes kantians: quan reflexionem sobre les nostres 
arrels, estem duent a terme un ús privat de la raó, limitat per pressuposicions con-
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tingents i dogmàtiques, és a dir, que estem actuant com a individus “immadurs”, 
no com a éssers humans lliures que habiten la dimensió de la universalitat de la 
raó. L’oposició entre Kant i Rorty respecte a la distinció entre públic i privat 
no acostuma a posar-se en relleu, però és realment cabdal: ambdós distingeixen 
clarament dos àmbits, però de dues maneres diferents. Per a Rorty, que és para-
digmàticament el gran liberal contemporani, allò privat és l’espai de les nostres 
idiosincràsies, on regeixen la creativitat i la imaginació salvatge, on les consi-
deracions morals queden (gairebé) suspeses, mentre que allò públic és l’espai 
de la interacció social, on hem d’obeir les normes per tal de no ferir els altres; 
altrament dit, l’espai privat és l’espai de la ironia, mentre que l’espai públic és 
l’espai de la solidaritat. Per a Kant, en canvi, l’espai públic de la “societat-civil-
mundial” designa la paradoxa de la singularitat universal, del subjecte singular 
que, en una mena de curtcircuit, passant per la mediació d’allò particular, par-
ticipa directament en l’Universal. Això és el que Kant, en el cèlebre fragment 
del seu “Què és la Il·lustració?”, vol dir amb “públic” per oposició a “privat”: 
“privat” no és allò relatiu a l’individu en oposició amb els lligams comunitaris, 
sinó l’ordre comunitari-institucional mateix amb què hom s’identifica particu-
larment, mentre que “públic” és la universalitat transnacional de l’exercici de 
la pròpia Raó.     
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Suposo que hi ha raons profundes perquè, quan una paraula serveix momen-
tàniament per dir alguna cosa tan greu que en principi no hi ha paraula per 
a aquesta cosa, potser perquè es tracta d’alguna qüestió que sempre ja hi és i 
que precisament per això no hi és mai en particular, aleshores, a continuació i 
com a conseqüència, aquesta paraula es trivialitzi, com a conseqüència –dic– de 
l’excessiva pretensió del “voler dir” que amb aquesta paraula s’ha volgut exer-
cir. En tot cas és veritat que dir revolució i revolucionari ha passat a ser el menys 
revolucionari que hi ha, i això no només en el sentit de l’habitual trivialitat de 
l’ús d’aquestes paraules sinó també de la facilitat amb la qual el recurs a aquestes 
paraules és, certament no l’únic, ni potser el més important, però sí un dels que 
serveixen per encobrir qualsevol tipus de barbàrie amb el pretext –en el cas 
d’aquestes paraules concretament– que qualsevol barbàrie ho serà en relació 
a uns criteris que suposadament el revolucionari, per ser-ne, subvertiria.  Així, 
evitar la paraula revolució podria ser en molts casos simplement un exercici de 
claredat i de definició, d’evitar confondre qualsevol cosa amb qualsevol altra. I, 
efectivament, aquest motiu opera i té una certa legitimitat. Però no és el punt 
en el qual hauríem de romandre. Hauríem també d’esbrinar alguna cosa sobre 
quina és peculiarment (o quina fou i en quin moment i per què) en el cas de la 
paraula revolució aquella grandesa que a la vegada va posar en marxa la trivialit-
zació. Només podrem dir el que es pugui dir en vint minuts, i em podeu creure 
que no em ficaria en aquesta aventura de dir alguna cosa sobre aquest assumpte 
en tan poc temps si no fos perquè davant dels possibles o gairebé segurs malen-
tesos que sorgiran sempre em quedarà el refugi (que seria millor no necessitar, 
però que de totes maneres és allà) de que això no és el primer que dic i que altres 
coses, amb les quals fa context, circulen també pel món.

Per començar, el concepte revolució com a concepte gran pertany a uns mo-
ments als quals també pertany amb el mateix caràcter el concepte tot o totalitat, 
a uns moments, doncs, l’estatut dels quals –ordinàriament no expressat– un fi-
lòsof pot expressar dient que el vertader és el tot, a moments en els quals el 
“quelcom ha de canviar per tal que tot romangui com està” expressa literàri-
ament l’evidència de que res no canvia si no canvia tot (tot, fins i tot allò que 
se suposa que ja ha passat, però que en aparèixer sota una altra llum, és altre), 
tot, perquè en definitiva només el tot és, de manera que, efectivament, és “en el 
fons tautològic” que cada detall, cada contingut fenomènic d’un punt-instant, 
només pugui no ser –si és– o ser –si no és– si tota la resta és una altra cosa que 
la que és; “en el fons tautològic” perquè en definitiva a l’ésser o no ésser d’aquell 
detall –de cada detall– no se li troba cap altre significat que el fet que tota la 
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resta funcioni com a aval o penyora d’aquell ésser o no ésser. Situació que, para-
doxalment, però amb una lògica implacable, és la mateixa que (o sia: el que he 
dit és el mateix que) que cada punt-instant es trobi en un aïllament irremeiable 
i no tingui res a veure amb res de la resta, ja que, efectivament, que tot estigui 
vinculat amb tot és el mateix que que res estigui en particular vinculat amb res 
en particular i, per tant, que res no estigui vinculat amb res.

És diàfan que el concepte de revolució (ha de canviar tot perquè veritablement 
canviï alguna cosa) pertany al complex que acabo de definir, però és igualment 
clar que pertany a aquest complex com a expressió d’una volta o tomb, i preci-
sament d’una volta o tomb inherent al tot mateix o a la situació mateixa d’u-tot, 
i això últim (que el tomb sigui inherent) en com a mínim un triple sentit d’in-
tensitat creixent, a saber, que: (a) la volta afecta a tot perquè tot depèn de tot; 
(b) la volta és interna, de cap manera fa sortir ni del tot, perquè no hi ha “fora” 
respecte al tot, ni de la pretensió de tot, perquè no hi ha revolució sense tot; (c) 
la volta no ha de consistir en cap altra cosa que en que el caràcter mateix de tot o 
de totalitat comporti quelcom semblant a una inconsistència, o que sigui alhora 
imprescindible i insostenible o que hagi de ser i alhora no pugui ser.

Tan sols amb el que he dit ja sembla clar que, només per apropar-nos al con-
cepte de revolució, ha caigut alguna cosa que tanmateix és molt popular, a saber, 
el mode teleològic de discurs polític (el “vostè quin model proposa?”); aquest 
mode ha caigut perquè tots els fins estan dins del tot i, per definició, són parcials, 
mentre que fora no hi ha, per definició, res; tan bon punt n’hi hagués, ja seria 
a dins. No crec que digui cap novetat en recordar que en general el pensament 
dels grans pensadors del polític no ha estat teleològic i que sí que ho és, en can-
vi, la recepció popular del discurs d’aquests grans pensadors (“i aquest pensa-
dor ¿quin model de societat proposa?”). Cal destacar en aquest punt l’esforç de 
Marx per –fins i tot en un text de debat gairebé conjuntural com ho és la Crítica 
del programa de Gotha– desconnectar el mode teleològic per la via de resoldre en 
dues fases, la primera de les quals seria programa, però no podria ser fi perquè 
és al final, mentre que la segona no pot ser fi perquè no és programa. Aquest 
moment marxià em sembla fins a tal punt exemplar que l’utilitzaré per exposar, 
també amb la necessària brevetat, un altre aspecte de la qüestió.

Així és com fins i tot el tret programàtic (que no teleològic, per la raó ja dita) 
que té la formula marxiana que acabo de citar no pot agafar les seves línies defi-
nitòries de programa de res extern a l’assumpte en qüestió, ja que l’assumpte en 
qüestió és, com acabem de dir, el tot, i, per definició, fora del tot no hi ha res. El que 
passa és més aviat que això que està en qüestió i que és el tot, i que també s’ano-
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mena la societat civil (“tot” amb les dues implicacions aparentment contraposades 
que assenyalàvem abans, ço és, alhora en el sentit de que tot està vinculat amb 
tot i tot depèn de tot, i en el –inseperable d’aquest sentit, com ja s’ha vist– de 
l’irremeiable aïllament de cada punt-instant), comporta en el seu propi funcio-
nament una determinada presència o percepció d’aquest mateix funcionament, 
un com es veuen allà mateix les coses, el qual, en aquest funcionament mateix i 
per a ell (i amb certa raó, ja que ell és totalitat) no apareix com a exigència de la 
societat civil, sinó com l’ésser mateix de les coses o la veritat o el concepte del 
ver; la qual cosa, lluny de ser senzillament un error, és contràriament el que fa 
d’aquest concepte de la veritat o de la validesa el patró de mesura amb el qual la 
societat civil mateixa no pot rebutjar de ser jutjada; que el posa com la veritat 
significa precisament que no pot rebutjar de ser jutjada segons aquest patró. 
Aquest patró de mesura resulta ser, en l’anàlisi marxiana de la societat civil, la 
unitat –la inseparabilitat– dels termes que podríem anomenar respectivament 
el principi ciència i el principi dret o, si es prefereix, la racionalitat científico-
tècnica i la república democràtica. Certament, no és obvi el que signifiquin 
aquestes paraules, tan maltractades quotidianament com la mateixa paraula 
revolució i altres parents. Però, com que no puc parlar amb tan poc temps de tot, 
optaré més aviat per no renunciar a destacar un aspecte de conjunt del plante-
jament al qual m’estic referint. L’aporia en virtut de la qual quedava exclòs (en 
efecte: exclòs) el teleològic comporta alhora que allò que s’ha anomenat el patró 
de mesura, això és, no el fi, sinó les regles o criteris del posar a prova, no només 
s’hi trobi, això és, en el tot mateix i ni tan sols com a part d’aquest tot, sinó com 
a inherent al tot, no només això, sinó que a més a més comporta que s’hi trobi 
ja precisament amb el caràcter de patró de mesura o criteri; de tal manera que 
l’únic que queda com a opció és “veure” o “no veure”, o, si es prefereix dir-
ho així, “voler veure” o “mirar cap a una altra banda”. L’òliba és l’animal que 
apareix relacionat amb el veure i la lucidesa i que, en consonància amb això, 
només aixeca el vol quan el dia comença a finar. Davant d’allò respecte al qual, 
per definició, mai no s’està fora (i, menys que mai, quan hom creu estar-ne fora), 
la distància possible és la inherent al “veure”. Així doncs, quan és molt poc el 
que encara podem dir, ens trobem amb què estem en alguna cosa que venia 
apareixent, ara ja no només en la modernitat i en la societat civil, sinó per tot 
arreu on hi ha alguna cosa així com pensament: la paraula que significa el veure 
i mirar i considerar no ha de canviar en absolut de significat per ser alhora, com 
a conseqüència d’aquest mateix significat que té, la que significa la distància: 
sképsis; hi ha una mena de jugar el joc que, sense tenir cap altre joc al qual jugar 
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ni cap altra part en la qual estar, és capaç, no obstant això, de jugar el joc com 
si vingués de fora, i aquesta mena és el més profund estar en el joc, i és el que ja 
antigament s’anomenava theoria, mentre que el sentit habitual de teoria és només 
una derivació acadèmica; i essent aquesta mena de jugar el més profund estar en 
el joc, i precisament per ser-ho, és alhora parada o aturada, epokhé, fins i tot en el 
sentit literal que, en efecte, constitueix època, tal com el vol de l’òliba comporta 
que s’ha acabat el dia.
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1

El tòpic sobre les males relacions entre veritat i política ve de lluny. Si més no 
en el nostre àmbit cultural. En el pensament polític europeu de la modernitat 
s’acostuma a atribuir a Nicolau Maquiavel la confirmació d’aquesta idea, que 
d’aleshores ençà s’hauria repetit molts cops. Així, en un interessant assaig de-
dicat al tema –Truth and Politics– Hannah Arendt tornava al vell lloc comú amb 
aquestes paraules:

Ningú no ha dubtat mai del fet que veritat i política mantinguin entre si una mala relació, 
i, que jo sàpiga,  ningú no ha inclòs la sinceritat entre les virtuts polítiques. Sempre s’ha 
considerat que les mentides eren instruments necessaris i legítims no només de l’ofici de 
polític o demagog, sinó també de l’ofici d’estadista.  

Després de preguntar, gairebé retòricament, per la raó d’aquest fet tan gene-
ralment admès que ningú no el sembla negar, Hannah Arendt acaba suggerint, 
en aquest mateix assaig sobre veritat i política, que potser l’essència mateixa de 
la veritat sigui precisament la de ser impotent i l’essència mateixa del poder la de 
ser enganyós.

Partint del tòpic segons el qual veritat i política constitueixen una parella 
irreconciliable, és natural que en el filosofar sobre l’assumpte s’hagin anat fent 
cada cop més rellevants dues línies de pensament paral·leles que no poden tro-
bar-se. La primera, de base moral i/o religiosa, dóna la primacia a l’afirmació de 
la veritat en tota circumstància per acabar, evidentment, afirmant un menyspreu 
o una crítica radical de la política. El cas segurament més corprenedor d’aquest 
punt de vista en el filosofar del segle xx haurà estat Simone Weil, que al final de 
la seva vida, i precisament escrivint en nom de la veritat, va proposar la dissolu-
ció de tots els partits polítics. La segona corrent, gairebé sempre dominant en 
l’àmbit de la filosofia política acadèmica, tendeix a distingir entre dir la veritat 
en l’àmbit de les relacions privades i dir la veritat en l’esfera pública, per con-
cloure, des d’aquesta distinció, que el que tal vegada sigui una virtut privada, 
avalada per les Taules de la Llei, pot ser un vici públic, de manera que la inter-
venció en la política activa obliga a admetre, en efecte, que la veritat, o, per 
dir-ho millor, la veracitat, no és una virtut política.

Però hi ha com a mínim un autor del segle xx que sí que va incloure la since-
ritat i la veracitat entre les virtuts polítiques. I no només negant la major, o sigui, 
que en política la veritat és impotent, sinó afirmant a més a més el caràcter revo-
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lucionari de dir la veritat en política. Aquest autor s’anomenava Antonio Gramsci. 
Fou un pensador i activista polític, italià i comunista, que va defensar al mateix 
temps, i sense reserves, dues coses que generalment s’acostumen a oposar en el 
món contemporani: el valor de la veritat en la vida política i la tradició maquia-
veliana. Un cas insòlit sobre el qual sembla pertinent reflexionar en aquest cicle 
dedicat precisament a les nocions de veritat i revolució. Car no és casual que 
Gramsci es convertís gairebé en una moda intel·lectual fa quaranta anys, quan la 
paraula tornava a estar en boca dels joves, per passar a ser un desconegut, gaire-
bé només citat en va, avui dia.

      
2

La defensa incondicional de la veritat ja apareix en els primers escrits juvenils 
d’Antonio Gramsci, en les col·laboracions periodístiques de quan encara era es-
tudiant universitari a la industrial ciutat de Torí. Estem parlant de la segona 
dècada del segle xx. Un dels primers articles que Gramsci va escriure en aquella 
època duia precisament aquest títol: “Per la verità”; i consistia a comentar una 
antologia d’escrits de Giovanni Papini publicada l’any 1913. 

La veritat que Gramsci pretenia defensar aquí, davant d’algunes insinuacions 
malèvoles de Papini, era senzillament una veritat de les anomenades de fet, a 
saber: el reverent afecte dels joves universitaris torinesos per l’obra de l’erudit i 
hispanista Arturo Farinelli; una veritat, en l’àmbit de les manifestacions cultu-
rals, a la qual Papini estava faltant per diletantisme capriciós contra els erudits.1

D’ençà de la seva joventut, Gramsci vinculava el respecte il·limitat a la veritat, 
tant en la vida privada com en l’esfera pública, amb l’afirmació d’una ètica de les 
conviccions, per dir-ho ara amb el llenguatge que empraria Max Weber. Convicció 
fou precisament una de les paraules més emprades per Gramsci en els moments 
decisius de la seva vida o quan fa referència, a la seva correspondència, al que 
considera moments decisius de la seva vida. L’any 1915, en explicar les raons 
d’una decisió que hauria de canviar la seva trajectòria, la decisió d’abandonar la 
universitat i el món acadèmic per dedicar-se al periodisme político-cultural des 
d’una publicació socialista, convicció és la paraula que empra:

1. Corriere universitario a. I, n 1, 5 febrer de 1913, firmat alfa gama; inclòs a A.G., Per la verità. Scritti 1913-1926, sota la cura de 
Renzo Martinelli, Editori Riuniti, Roma, 1974. pàgs. 3-5.
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Vaig entrar a l’Avanti lliurement, per convicció. Els primers dies de desembre de 1915 vaig 
ser nomenat director de l’institut d’Oulx amb un salari de 2500 lires i tres mesos de 
vacances. Amb tot, el 10 de desembre de 1915 em vaig comprometre amb l’Avanti per 90 
lires al mes, o sigui, per 1080 lires l’any. Vaig poder escollir, i si vaig escollir l’Avanti tinc 
dret a afirmar que ho vaig fer mogut per una fe i per una convicció profundes.2

Es més: el que Gramsci va escriure l’any següent, l’any 1916, quan tenia vint-
i-cinc anys, en un article publicat a la secció torinesa del diari socialista Avanti, 
podria considerar-se com un exemple paradigmàtic de la mena d’ètica de les 
conviccions que Max Weber va qüestionar uns quants anys després a la seva co-
neguda conferència sobre la política com a vocació. Gramsci hi escrivia:  

La veritat ha de ser respectada sempre, independentment de les conseqüències que se’n 
puguin derivar; i les conviccions pròpies, si són fe viva, han de trobar en si mateixes, en 
la seva lògica, la justificació dels actes que es considera necessari de dur a terme. Sobre 
la mentida, sobre la falsificació fàcil només es construeixen castells de sorra que d’altres 
mentides i altres falsificacions poden fer esvair.3

D’ençà d’aquests escrits juvenils, la defensa de la veritat que Gramsci pro-
pugna es caracteritza per un parell de trets que no s’han de perdre de vista 
perquè romandran presents en tota la seva obra: la serietat amb la qual aborda 
l’assumpte i la dimensió polèmica, contextualitzada, d’aquesta defensa. Parlant 
amb propietat s’hauria de dir que el que Gramsci està defensant és la concepció 
culturalista i idealista, en bona part romàntica i historicista, de la veracitat o 
autenticitat de l’intel·lectual, de l’escriptor i de l’artista. 

A partir de les primeres notícies que van arribar a Itàlia de la revolució russa 
d’octubre de 1917, la defensa gramsciana de la necessitat de dir la veritat, inde-
pendentment de les seves conseqüències i caracteritzada per la serietat i la polèmica, es 
va anar ampliant des dels àmbits de la poètica i de la política cultural al pla de la 
política en el sentit més restringit de la paraula. En aquesta evolució també hi va 
tenir una gran influència l’anomenat bienni roig italià (1919-1921), uns anys en 
els quals Gramsci estava en contacte amb els principals moviments revoluciona-
ris de l’època i en particular amb l’experiència dels consells de fàbrica de Torí. 

2. Citat a A.G., Cronache torinesi: 1913-1917, sota la cura de S. Caprioglio, Einaudi, Torino, 1980, pàg. IX.
3. “La conferenza e la verità”, a Avanti de Torí del 19/2/1916, inclòs en el volum A.G., Sotto la Mole, Einaudi, Torino, 1960, 
pàg. 43.
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En aquest sentit, i d’acord amb el compromís adquirit, l’any 1920 el Gramsci 
consellista ja escrivia, també polèmicament, que la veritat és la tàctica de la revo-
lució proletària, mirant de subratllar amb aquesta frase la diferència que hi ha, en 
l’actuació pràctica, entre la cultura (política) proletària en formació i la cultura 
(política) de les classes dominants. 

Aquest punt de vista va trobar la seva expressió més alta a la revista anomena-
da L’Ordine Nuovo que Gramsci va dirigir a la ciutat de Torí, sobretot a partir del 
moment en el qual la publicació va deixar de ser setmanal per passar a ser diària, 
el gener de 1921. És a aquesta publicació on apareix per primera vegada la dita 
que vull glossar aquí: “Dire la verità è rivoluzionario”. La frase encapçalava el 
primer número de la publicació en la seva nova etapa. Dir la veritat i arribar junts a 
la veritat fou per a Gramsci la substància moral del programa comunista a l’època 
de L’Ordine Nuovo.

S’ha discutit molt l’origen de la frase i la seva atribució perquè trobem afir-
macions en la mateixa línia a Lenin, la influència del qual sobre Gramsci és ma-
nifesta, i també a Henri Barbusse, intel·lectual, periodista i revolucionari francès, 
fundador del setmanari Clarté, amb el qual L’Ordine Nuovo tenia en aquells temps 
una íntima relació. Però, més enllà de les coincidències i semblances, els redac-
tors de la publicació italiana van atribuir inequívocament la frase a l’advocat i 
polític socialista alemany Ferdinand Lassalle. 

Aturar-se en aquesta atribució té el seu interès, sobretot perquè on es fa es 
vol deixar clar el sentit precís de la frase. En una nota publicada a L’Ordine Nuovo 
el 17 de març de 1922, atribuïble a Antonio Gramsci, i dedicada a la polèmica 
entre els diferents corrents socialistes i comunistes sobre el paper que estava 
jugant el líder maximalista Giacinto Menotti Serrati, es lliura explícitament la 
procedència de la frase i el seu sentit contextual:

La dita de Lassalle, que L’Ordine Nuovo ha publicat a la capçalera del seu primer número, 
significa precisament que no s’ha d’amagar a la classe obrera res del que l’interessi, ni en 
el cas que això pugui disgustar-la, ni en el cas que la veritat sembli fer mal en l’immediat; 
significa que s’ha de tractar la classe obrera com es tracta a un major d’edat capaç d’enra-
onar i de discernir, i no com un menor sota tutela. L’Ordine Nuovo ha sigut sempre fidel a 
aquesta dita. Pot haver publicat inexactituds de detall, per error o defecte dels seus infor-
madors, però aquestes inexactituds no poden convertir-se en prova d’una contradicció 
amb la seva divisa.4

4. “Garrucio e la verità”, a A.G., Socialismo e fascismo. L´Ordine Nuevo 1921-1922, Einaudi, Torino, 1971, 
pàgs. 475-477.
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Així, la frase de Lassalle recollida per Gramsci al·ludeix a una restricció his-
tòrico-social que no pot ser obviada: no s’està afirmant que dir la veritat sigui 
sempre i en tota circumstància revolucionari, sinó que ho és, és revolucionari, dir-la, 
tot i que faci mal, a la classe social (el proletariat, la classe obrera) a qui s’atribu-
eix precisament la qualitat de ser ella mateixa revolucionària. 

Això es mereix una glossa semblant a la que en el seu moment va fer Rafael 
Sánchez Ferlosio de l’introit al Juan de Mairena d’Antonio Machado on s’hi diu: 
“la veritat és la veritat, la digui Agamèmnon o el seu porquer”, una afirmació que 
ve seguida per aquests dos judicis dels anomenats: –“Agamèmnon: entesos.  –El 
porquer: no em convenç”. De la mateixa manera que respecte l’expressió clàs-
sica, socràtica, de la veritat cal prendre distàncies (com ho fa Machado mateix 
amb la seva broma i Ferlosio, més detalladament, a la seva glossa) per demanar-
se, en aquell cas, qui diu la frase i el per què de la conformitat d’Agamèmnon i la 
discrepància del porquer, també aquí, en el cas de la frase de Lassalle-Gramsci, 
cal preguntar per l’univers de discurs i el context de l’afirmació segons la qual 
dir la veritat és revolucionari.

Podem descartar, doncs, la interpretació de la frase en el sentit que dir la ve-
ritat sigui, sempre i en qualsevol circumstància, revolucionari. Ja que, així, en general, 
sembla obvi que hi ha veritats que es poden dir i que no tenen res a veure amb 
la batalla d’idees, i menys encara amb la lluita político-social, o el contingut de 
les quals, ja sigui trivial, ja sigui axiomàtic, no afecta en absolut el tipus d’actitud 
o comportament que podem considerar revolucionari (sense necessitat d’entrar 
a definir què s’entén amb això). De manera que, si ens limitem al significat que 
Gramsci va donar a la frase i al context en el qual es va escriure (el marc o espai 
comunista que representava L’Ordine Nuovo), quan es diu que dir la veritat és 
revolucionari el que s’està volent dir és:

1. Que a la classe social considerada subjecte de la revolució, o sigui, 
el proletariat, no se li ha d’amagar res;

2. Que cal dir la veritat fins i tot quan aquesta no agradi o pugui fer mal 
en l’immediat;

3. Que això suposa tractar la classe obrera com tractem un adult, o sigui, 
com un col·lectiu d’adults capaços de raonar i discernir;

4. Que cal distingir entre aquest dir la veritat i els errors o inexactituds que
puguem cometre per manca d’informació o per imprecisió dels nostres 
informants.

La veritat de la dita de Gramsci queda, per tant, vinculada com a mínim a 
tres coses.
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Primera: encara que no es diu explícitament, és implícit a la frase i es deriva 
clarament del context que revolucionari és un valor positiu, tal vegada el valor més 
alt en el pla cultural i en el pla polític. Es pressuposa que el valor positiu revoluci-
onari, com a l’expressió política revolucionària, es contraposa a política en qualsevol 
altra accepció de la paraula, o sigui, a política oficial, institucional o (com es deia 
en aquells temps i en aquells ambients) parlamentària, pressuposant també, com 
ho fan els demés, que en aquesta forma habitual de fer política es menteix molt.

Segona: que, efectivament, ha d’existir quelcom com ara una classe social a 
la qual puguem considerar subjecte de la revolució, una classe social si més no 
potencialment revolucionària. Això és, òbviament, una altra pressuposició. Pot 
ser una pressuposició idealista, és a dir, la atribució doctrinària, sense base em-
pírica, d’una qualitat o disposició a tota una classe social; o pot ser una evidència 
amb cert fonament en la realitat del present en el qual s’escriu. Això és quelcom 
que s’ha d’aclarir. Però el fet que la frase es pogués mantenir i fos acceptada du-
rant dècades –les que van almenys des de Lasalle, que va morir l’any 1864 poc 
després de la fundació de l’Associació Internacional de Treballadors, a Gramsci, 
que seguia escrivint l’any 1922, i que són, per tant, unes quantes– suggereix 
plausiblement que hi devia haver certa evidència empírica quan fou formulada.

Tercera: vinculada al tipus de veritat de referència. El tipus de veritat al qual 
es refereix Gramsci en el context explicatiu de la frase de Lasalle no és la veritat 
en el sentit lògico-formal, sinó quelcom com ara una veritat de fons, una veritat 
seriosa, una veritat essencial, en el desvetllament de la qual està en joc algun 
aspecte particularment important de la política que es fa en nom de i al servei de 
la classe social que es considera revolucionària. Només amb aquesta noció de veritat 
es pot disculpar l’“error”, la “inexactitud”, la falta o manca d’informació sobre 
tal o tal altre comportament individual o col·lectiu concret; totes aquestes coses, 
encara que no entrin en contradicció amb la intenció de dir la veritat, poden ser 
de fet falsejaments d’una realitat concreta (en aquest cas, per exemple, el judici 
sobre el paper de Giacinto Menottti Serrati en relació amb el partit i la Interna-
cional Comunista, que és el que s’estava discutint).

3

A les cartes i els quaderns que Antonio Gramsci va escriure entre 1927 i 1937, 
des de les diferents presons a les quals el va condemnar el règim feixista mussoli-
nià, hi ha moltes notes que poden servir  per glossar, interpretar i desenvolupar 
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el seu concepte de la veritat. Tot i el “cop de puny a l’ull” que, en opinió seva, va 
representar pels comunistes la derrota de la revolució a Europa, ell va continuar 
mantenint la seva defensa il·limitada del dir la veritat incondicionalment. 

Als quaderns i les cartes escrites des de la presó reiterarà que dir la veritat és 
consubstancial a la política autèntica, és la tàctica de tota política revolucionà-
ria. L’exaltació de la veracitat, no només davant la mentida o l’engany explícits, 
sinó fins i tot davant la falsa pietat i la compassió mal entesa, és el fil vermell a 
través del qual, en el seu epistolari, tracta de fondre una relació afectiva sana 
i la vida bona en l’esfera pública. Es podria dir que és la veracitat de Gramsci, 
aquesta passió per buscar i dir la veritat, allò que commou més a les Cartes de 
la presó, probablement perquè el lector atent capta de seguida que és aquí, en 
aquesta passió viscuda en condicions tan penoses, on rau una de les causes de la 
seva tragèdia.

A la correspondència d’aquells anys de presó amb els familiars i amics, aquest 
tema és recurrent, fins al punt de poder dir que gairebé tots els conflictes impor-
tants pels quals Gramsci va haver de passar durant aquells anys van consistir en 
la comprovació, o en la sospita, que no se li estava dient la veritat sobre l’estat o 
la situació de les persones properes, que per falsa pietat se li amagava la magnitud 
de les seves malalties o la proximitat de la seva mort. Gramsci sempre va pensar 
que la veritat compleix, que la veritat porta en si la seva pròpia medicina. 

En això no va fer mai la més mínima concessió i potser aquesta defensa de la 
veracitat tant en l’àmbit privat com en l’esfera pública va fer encara més dolorosa 
la tragèdia pròpia. No m’aturaré en aquest punt perquè ja he escrit coses sobre 
això en altres ocasions. Només citaré aquí un passatge d’una carta de 1931 en la 
qual el mateix Gramsci subratlla la continuïtat del punt de vista que va mantenir 
des de l’època en què escrivia a L’Ordine Nuovo:

No he estat mai un periodista professional dels que venen la seva ploma al millor postor i 
es veuen obligats a mentir contínuament perquè la mentida és part de la seva qualificació 
professional. He estat un periodista molt lliure, sempre d’una sola opinió, i mai no he ha-
gut d’amagar les meves conviccions per agradar als amos o donar-los-hi un cop de mà.5 

En diferents quaderns escrits a la presó, sobretot a les notes recollides sota 
el rètol “passat i present” i en els apunts dedicats a Maquiavel i al partit polític, 
Gramsci va precisar la noció de veritat que l’interessava i la relació entre veritat i 

5. Antonio Gramsci: carta del 12/10/1931 a Tatiana Schucht.
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política. A les notes que va escriure sobre oratòria, conversació i cultura, i també 
en els fragments que va redactar sobre la relació entre lògica formal, mentalitat 
científica, ensenyament de la gramàtica i de les llengües, distingeix molt clara-
ment entre veritat en el pla lògic, i veritat en sentit pràctic, en l’accepció ètico-
política, o sigui, entre veritat matemàtica, com ell mateix diu a vegades, i veritat 
en l’accepció en què s’empra la paraula en les disciplines humanístiques, o sigui, 
com a veritat històrico-concreta.

Tot discutint amb el bizantinisme comunista en política, Gramsci es va dema-
nar en quin sentit i fins a quin punt es pot generalitzar o universalitzar una ve-
ritat d’aquesta mena, una veritat històrico-concreta descoberta o desvetllada en 
correspondència amb una determinada pràctica. I, a allò que podríem considerar 
un problema filosòfic dels de sempre, va contestar amb una forma molt plausi-
ble, a saber: que la prova o indici de la universalitat d’una veritat referida a una 
època històrica determinada rau en: 1) que la presumpta veritat es converteixi en 
estímul per conèixer millor la realitat en un ambient diferent del qual, en el qual 
i per al qual fou descoberta; i 2) la incorporació d’aquesta veritat, un cop ha fet 
d’estímul, a aquesta altra realitat diferent, com si hagués nascut en  i per a ella. 

A partir d’aquestes dues condicions, Gramsci dedueix que, a diferència de la 
coherència formal, que és el que es demana a la veritat lògica, la pretesa univer-
salitat concreta d’una veritat (històrica, històrico-social) dependrà de la possibi-
litat de ser expressada, amb èxit i comprensió, en llengües o llenguatges distints 
d’aquell en què va ser expressada per primera vegada. Si no és expressable en 
altres llengües particulars aquesta suposada veritat haurà de ser considerada, en 
opinió seva, com una abstracció bizantina i escolàstica només digna de “repeti-
dors de frases”.6

Aquesta accepció de la veritat històrico-concreta és la que ens interessa per 
completar la glossa de la frase “dir la veritat és revolucionari” en l’àmbit estric-
tament polític. En una nota del Quadern 6, titulada “Sobre la veritat, o sigui, 
sobre dir la veritat en política”, Gramsci s’enfronta precisament al tòpic molt 
difós recollit per Hannah Arendt i amb el qual començàvem: el de l’oposició 
entre veritat i política. El planteja així: 

En certs ambients s’ha difós molt (i aquesta difusió és, al seu torn, un símptoma de l’alça-
da política i cultural d’aquests ambients) l’opinió segons la qual en l’art de la política és 

6. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, edició crítica de l’Istituto Gramsci, sota cura de Valentino Gerratana, Einaudi, 
Torino, 1975, pàgs. 1133-34 (a partir d’ara, i com s’ha fet habitual, citaré aquesta edició de Gerratana com Q seguida pel 
número de la pàgina).
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essencial saber mentir, saber ocultar astutament les opinions pròpies i els veritables fins 
cap els quals es tendeix; saber fer creure el contrari del que realment es vol, etc. Aquesta 
opinió està tan arrelada i s’ha difós tant que ja no resulta creïble.

El parèntesi en el qual comenta l’alçada política i intel·lectual dels que difonen 
el tòpic que identifica política amb ocultament i mentida manifesta el desacord del 
comentarista. I aquest desacord Gramsci l’il·lustra amb un vell acudit jueu: 

¿On vas?, pregunta Isaac a Benjamí. “A Cracòvia”, respon Benjamí. “Quin mentider estàs 
fet! Dius que vas a Cracòvia perquè pensi que vas a Lemberg [Lviv]. Però sé molt bé que 
vas a Cracòvia; així que ¿quina necessitat tens de mentir?”.

D’on es conclou quelcom molt semblant al que deia la frase que encapçalava 
L’Ordine Nuovo l’any 1921. En un moment històric (la fase de consolidació del fei-
xisme a Itàlia i d’ascens del nacional-socialisme a Alemanya) en el qual la paraula 
revolució només es pot emprar amb certa cura (i més encara si s’escriu a Itàlia, des 
de la presó i com a pres polític), la traducció del dir la veritat és revolucionari sona així: 
“En política es podrà parlar de reserva, no de mentida en el sentit mesquí que molts 
el pensen. En la política de masses dir la veritat és precisament una necessitat política”7

4

La pregunta ara és: ¿com quadren i es complementen l’exaltació de la veracitat, 
aquesta insistència en la necessitat de dir la veritat en política, amb l’atracció que 
Gramsci sent per Maquiavel? ¿No és Maquiavel el pare modern de la “doble veri-
tat” en política, el representant per antonomàsia d’una concepció de la política 
en la qual el dir la veritat no hi té cabuda perquè s’equipara amb la ingenuïtat?

Gramsci va defendre amb fermesa la principal lliçó de Maquiavel: la distinció 
de plans, de caràcter analític, entre ètica i política, amb la consegüent afirma-
ció de l’autonomia de l’àmbit del polític. Aquesta distinció implica que l’activitat de 
l’home polític ha de ser jutjada per l’aptitud o inaptitud de les seves propostes i pro-
jectes en la vida pública, ço és, amb relativa independència del judici que expressem 
sobre la bona o mala fe de l’individu, de la persona, que és un judici moral.8

7. Q. 299.
8. Q. 1598-1601.
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Aquesta distinció és bàsica per al filòsof polític i per a la forma laica de fer 
política, tot i que encara avui topi amb importants reticències a les democrà-
cies realment existents. L’afirmació metòdica de l’autonomia de l’àmbit polític 
implica que l’home polític no pot ser jutjat prioritàriament pel que faci o deixi 
de fer a la seva vida privada, sinó per si manté o no, i fins a quin punt ho fa, 
els seus compromisos públics. En aquest àmbit, el judici –pensa Gramsci– és 
polític i, per tant, el que cal jutjar és la coherència, la conformitat dels mitjans 
a determinats fins. La qual cosa no vol dir que la coherència política s’oposi per 
principi al fet de ser honest, com pretenen els tergiversadors de Maquiavel i els 
pseudo-maquiavelians. El reconeixement que el judici en aquest pla és polític 
va acompanyat de l’afirmació que l’honestedat de la persona és precisament un 
factor necessari de la coherència política.

A la vida moderna aquesta confusió entre el pla ètic i el pla polític té dues 
conseqüències. La primera, i la més fonamental, és la permanència d’una con-
cepció molt estesa (que Maquiavel anomenava hipocresia cristiana) que tendeix a 
menystenir la política com a activitat en nom d’una moral universalista i abso-
lutitzadora, d’una moral declamatòria però que després no es practica. La per-
sistència d’aquesta tendència es veu reforçada, en el món contemporani, pel fet 
que, efectivament, existeix en la societat una àmplia capa de polítics professio-
nals (allò que avui s’anomena “la classe política”) que viu en i de la política amb 
mala fe, sense conviccions ètiques, fent de les actuacions i decisions públiques 
un assumpte d’interès privat. Aquí és on habita la corrupció. I això du a la iden-
tificació vulgar de la política amb la mentida, l’engany i la duplicitat, amb el fals 
maquiavelisme. Gramsci rebutja aquesta identificació tan estesa.

Encara hi ha un altre aspecte important a considerar en la reflexió de Grams-
ci: que és precisament l’ampliació d’aquesta confusió de plans entre els de baix 
allò que acompanya i facilita sempre la generalització i manipulació del sen-
timent de desafecció que provoca la corrupció política en l’anomenada opinió 
pública, impulsant-la cap a la negació i liquidació genèrica de la política com a 
tal. L’oscil·lació entre el fer política sense conviccions ètiques i la manipulació moralista 
de l’opinió pública contra tota política és, per Gramsci, la conseqüència última del 
primitivisme, del caràcter molt elemental d’una cultura que encara no distin-
geix amb claredat entre els plans ètic i polític. 

Altrament dit: el que de vegades s’ha presentat i es presenta pretensiosa-
ment com a escepticisme o com a cinisme respecte determinades actuacions en 
l’esfera pública no ho és, no és en realitat crítica de la política en acte, sinó més 
aviat primitivisme, qualunquisme, falta de cultura política induïda precisament 
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pels que volen mantenir els de baix al marge de la participació política. 
En rellegir Maquiavel, Gramsci recupera el seu esperit republicà (o sigui, 

no només el que diu El Príncep sinó també les Dècades de Titus Livi), torna a una 
concepció de la política com a ètica del col·lectiu, de la vida col·lectiva, i reivindi-
ca la accepció positiva, clàssica, de la política proposant un altre príncep, ara 
amb minúscules: un príncep modern, laic, que ha de ser el partit, l’organització 
orgànica dels de baix, l’intel·lectual col·lectiu dels subalterns, l’antípoda, preci-
sament, del feixisme i del qualunquisme. Del nou príncep, del príncep modern, 
a l’organització del qual havia dedicat tantes hores de la seva vida, Gramsci 
n’arriba a dir, dialogant de passada amb les velles creences político-religioses del 
passat, tan presents a Itàlia, i amb Kant, tan present a Europa,  que “ocupa en les 
consciències el lloc de la divinitat o de l’imperatiu categòric, convertint-se en la 
base del laïcisme modern i d’una completa laïcització de tota la vida” .9

Sobre si el partit polític marxista-comunista –com a intel·lectual orgànic i 
col·lectiu dels subalterns– pot arribar a ocupar el lloc que Gramsci li atribueix, 
hi hauria moltes coses a dir, tant des del punt de vista teòric expressat en la críti-
ca weberiana com des del punt de vista historiogràfic, és a dir, atenent al que ha 
estat la història posterior d’aquest partit. Tampoc no m’hi aturaré. Em limitaré a 
reafirmar que de la relectura de Maquiavel per Gramsci brolla una reflexió que 
adapta i tradueix als nous temps la vella frase lasalliana segons la qual dir la veritat 
és revolucionari. 

Des que aquesta frase havia aparegut a la capçalera de L’Ordine Nuovo ja ha-
vien passat més de deu anys i amb ells havien canviat el to i el ritme de la histò-
ria.  Gramsci es pregunta pel sentit dels canvis i es posa metafòric: dir la veritat 
segueix sent revolucionari en els nous i mals temps del feixisme i del nacio-
nal-socialisme, però ara qui segueixi pensant així, qui continuï tenint aquesta 
convicció, haurà de fer-se a la idea que hi és d’“adob”, no de “llaurador”. De 
seguida la metàfora passa a al·legoria, conscient com n’era de la tragèdia del co-
munisme i del dolor de l’ésser humà individual que en aquestes circumstàncies 
s’havia atrevit a mantenir les conviccions pròpies. En un preciós fragment que 
ell mateix titula “diàleg” i en el qual pensa en com adaptar-se “filosòficament” 
al fet de ser (només) “adob”10, Gramsci convoca la imatge de Prometeu, d’un 
Prometeu que en comptes de ser agredit per l’àliga és devorat pels paràsits. I 
acaba així la seva reflexió:

9. Q.1561
10. Q.1128
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Els jueus han pogut imaginar la figura de Job: Prometeu només el podien imaginar els 
grecs. Però els jueus han sigut més realistes, més despietats, i també han donat una major 
evidència al seu heroi.

D’aleshores ençà la roda del temps ha tornat a fer vàries voltes. Alguna de les 
pressuposicions en què es basava aquella repetida afirmació de Gramsci ja no es 
pot mantenir, almenys en la part del món on vivim. Això no obstant, encara no 
fa gaire, l’any 2006, un ciutadà britànic va ser detingut per la policia, acusat de 
provocar desordres públics, per exhibir en el centre de Londres una pancarta 
amb una frase de l’escriptor George Orwell, que podria considerar-se una vari-
ant de la frase de Gramsci: 

En una època d’universal engany, dir la veritat constitueix un acte revolucionari.
 
Efectivament, així són les coses en una època d’universal engany, quan el que 

caracteritza això que anomenem democràcia ve a ser, com a màxim, dir la veritat a 
destemps, a misses dites, quan aquest dir ja no té conseqüències pràctiques, quan 
uns riuen del que els filòsofs clàssics i els revolucionaris moderns anomenaven 
veritat i els altres diuen que res no és veritat ni mentida sinó que tot és segons el 
color del vidre amb el qual es mira. Però ¿com concloure la glossa en una època 
així, d’universal engany,  dic, sense enganyar-nos a nosaltres mateixos, és a dir, 
acceptant la part de veritat que segueix contenint la dita gramsciana i coneixent 
alhora el dolor i la desgràcia que aquesta veritat comporta per a qui la diu? 

Per continuar dialogant amb Gramsci avui, per tractar de superar la “doble 
moral” mantenint la dita tant a l’esfera privada com a l’esfera política, per tal 
de ser justos amb aquell Gramsci malalt i sofert que finalment es recorda de Job 
i que sembla avisar-nos que només cum patientia es podrà suportar el dolor que 
produeix dir la veritat, no se m’acut res més que passar la paraula a dos poetes, 
tan allunyats en el temps i en l’espai com en les seves conviccions, però que van 
pensar també seriosament aquesta qüestió: Bertolt Brecht i Emily Dickinson. 

Amb Brecht cal recordar que dir la veritat en política, i en època de preca-
rietat, a més a més de revolucionari és difícil i costós; que caldrà, un cop més, 
coratge per dir-la, intel·ligència per descobrir-la, art per fer-la manejable, bon 
judici per decidir quins seran en els nostres temps els seus millors portadors i as-
túcia per divulgar-la. I d’Emily Dickinson vull recordar aquests versos senzills: 
“Digues tota la veritat però digues-la esbiaixada/ l’èxit es troba en la giragonsa 
[…] La veritat ha d’enlluernar poc a poc/ o cecs es quedaran tots els homes”.
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En els seus discursos, els revolucionaris francesos evoquen alhora la Veritat, les 
Veritats eternes i les veritats per descobrir que s’oposen a la mentida, al complot, 
a la falsificació.

Cal constatar, doncs, que els membres del clergat no són els únics que parlen 
de la veritat, encara que els revolucionaris francesos estan aferrats més espontàni-
ament a l’evocació d’allò que podríem anomenar una metafísica de la veritat, a la 
qual cal creure i adherir. Aquesta veritat, en principi inaccessible, pren la forma 
d’una boca de la veritat, d’una veu de la veritat.

És ben difícil, i fins i tot problemàtic, definir els trets fonamentals d’aques-
ta veu, ja que pot manifestar-se tant de manera silenciosa com eixordadora. 
L’enunciat “vox populi vox dei”, presentat per Danton com l’adagi més republicà 
l’estiu del 1792, es vincula evidentment a la problemàtica jansenista del Déu 
amagat i silenciós. El poble és precisament qui ha d’oferir la seva veu a Déu per 
fer-lo manifest. De la “veu de la veritat” al “poble veritat”, només hi ha un pas. 
Això no obstant, si la veritat roman lligada molt sovint a la qüestió teològica 
d’un ésser suprem que hauria dipositat en cada home la raó com un bé preuat, 
aquesta concepció d’una veritat sostinguda per la raó condueix a concebre-la, 
d’altra banda, com a principi i objectiu d’una recerca difícil, plena de paranys. 
Cercar la veritat i dir-la posa de manifest, així doncs, el propi engatjament re-
volucionari. L’home revolucionari a la plaça pública “diu la veritat per tal que 
instrueixi, persegueixi els culpables i defensi la innocència”1, afirma Saint-Just. 
Ara bé, el mateix Saint-Just identifica l’home revolucionari amb l’home sensible; 
la raó revolucionària és llavors una raó sensible i la recerca de la veritat té lloc 
en el contacte amb el món, en l’experiència. Tot i així, aquest caràcter experi-
encial no la fa més relativa, sinó que el que fa és requerir decisions i determinar 
comportaments, llenguatges que podem qualificar de severs ja que són intransi-
gents. Perdre la veritat és llavors, d’alguna manera, deixar que s’eclipsin aquests 
llenguatges, aquests comportaments, aquest poble veritat, deixar que s’eclipsi 
efectivament la Revolució com a exigència de Veritat.

Així doncs, es tracta d’intentar definir els punts fonamentals en aquests usos de 
la paraula “veritat” en una recerca decidida de la Veritat; es tracta d’intentar com-
prendre com es manifesta “la veu de la Veritat” i, per tant, de mesurar allò que ser-
veix de lligam entre una exigència de veritat metafísica i una exigència de veritat 
més històrica i política, així com d’observar també de quina manera aquesta exi-
gència s’esvaeix si s’exclou el poble-veritat i el seu dret de resistència a l’opressió.

1. Saint-Just, 26 de germinal, any II.
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I. LA VEU DE LA VERITAT, EL PObLE VERITAT

1. El jansenisme en els fonaments de la vox populi, vox dei

Els advocats jansenistes, Mey i Maultrot, defensen que “tot poder prové de Déu”, 
com també que el consentiment del poble és el signe i l’intèrpret de Déu. En la 
seva teorització del poder diví, neguen que el poder dels reis emani de Déu i impu-
ten la sobirania únicament al poble.

La teoria jansenista d’un déu amagat ha convertit la veu de Déu en un pur 
silenci i, així, és la veu del poble la que esdevé un mitjà audible de Déu, atorgant 
d’aquesta manera al poble una funció sagrada2.

En aquest context teològic específic, els capellans patriotes convoquen el 
poble hebreu per identificar-lo amb la nació revolucionària, poble escollit per 
esdevenir la veu de déu. Però també es tracta d’oposar el poble als poderosos, als 
notables. El 4 de febrer del 1791, mentre s’està celebrant l’aniversari del dia en 
què el rei va anar a l’Assemblea nacional per reconèixer la sobirania del poble, 
Fauchet evoca dos concilis dels inicis en els quals la majoria dels bisbes havien 
mentit per satisfer el tirà. Van ser llavors els fidels els que van protestar i van re-
butjar les resolucions nocives dels seus prelats. Així és com, segons afirma Fauchet, 
“l’Església de Jesucrist és infal·lible, i només així”, escoltant la veu dels humils.

El fet de “dir la veritat encoberta pels poderosos” és, en si mateix, una manera 
de resistir a l’opressió, incloent l’opressió de les lleis nocives. Fer que es mani-
festi la veritat implica, doncs, resistir a l’opressió: “Viure lliure, igual a tothom, 
com a membre d’allò sobirà. Aquestes són les veritats eternes que cal reconèixer 
finalment i posar en pràctica perquè, sense elles, la constitució només seria una 
quimera, la revolució només seria un joc, la llibertat, una paraula, i el poble no 
hauria sinó canviat d’opressors”, declara Isnard el 5 de gener del 1792.

2. La resistència a l’opressió, la veritat com a experiència

Els fonaments de la resistència a l’opressió es vinculen d’entrada, en els revolu-
cionaris del 1789, a una intuïció sensible. El saber sobre allò just i injust passa per 
l’experiència física en una tradició sensualista. Sieyès, a la seva Reconnaissance et 
exposition raisonnée des droits de l’homme et du citoyen, presentada al Comité de cons-
titució, el 20 i 21 de juliol del 1789, explicita els fonaments d’aquesta intuïció 

2. Michel Poizat, Vox populi, vox dei. Voix et pouvoir, Metaillié, París, 2001 p. 276.
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moral: “Quan el fort aconsegueix oprimir el feble, produeix un efecte sense pro-
duir una obligació. Lluny d’imposar un deure nou al feble, el que fa és animar de 
bell nou en ell el deure natural i imperible de refusar l’opressió. Així doncs, és 
una veritat eterna, i que mai no repetirem suficient als homes: l’acte pel qual el fort 
sotmet el feble mai no pot esdevenir un dret i, al contrari, l’acte pel qual el feble 
es sostrau a la submissió del fort és un dret, és un deure peremptori amb ell 
mateix”3.

L’opressió és llavors, en primer lloc, un fet físic que concerneix el cos sotmès 
o no sotmès. Dotat de llibertat, l’home no només pot, sinó que ha de resistir a 
l’opressió. Aquest és un deure “peremptori amb ell mateix”. No suposa cap sug-
geriment. Per tant, la resistència a l’opressió s’inscriu a un nivell antropològic 
on l’amor de si mateix permet de refusar l’opressió exercida per l’altre, s’inscriu 
a un nivell polític i jurídic on la dominació no esdevé llei. Així doncs, l’individu 
sensible i lliure es troba en el cor mateix d’aquest procés de resistència a l’opres-
sió que és, també, experiència de la veritat.

La dimensió sensible del sentiment d’opressió converteix la sensibilitat en 
una facultat que és alhora divina i revolucionària, en una facultat indispensable 
per a l’home, ja que li permet d’emetre judicis de veritat, li permet cercar la ve-
ritat. A l’Enciclopèdia, Diderot ja afirmava: “Aquell que rebutja cercar la veritat 
està renunciant a la qualitat mateixa d’home i ha de ser tractat per la resta de la 
seva espècie com una bèstia ferotge (...)”4.

Com el Rousseau de les confessions, cal sentir per saber: “Vull mostrar als meus 
semblants un home en tota la veritat de la natura, i aquest home seré jo, tot sol. 
Sento el meu cor i conec els homes.” (...) “un cor recte és el primer òrgan de la 
veritat, qui no ha sentit res no pot aprendre res”5. “Sento que sóc lliure i que 
aquesta llibertat comanda”6, declara igualment Robespierre. Sentir, experimen-
tar és la prova per excel·lència de la veritat. Ser virtuós és escoltar la veu de la 
pròpia sensibilitat i assumir-la fins i tot en la soledat. L’11 de gener del 1792, 
Robespierre declara tot sol en el debat sobre la guerra: “En aquesta terrible 
situació provocada pel despotisme, la lleugeresa de l’aventura, només em dei-
xo aconsellar pel meu cor i la meva consciència. Em vull mostrar curós només 
amb la veritat, condescendent només amb l’infortuni, respectuós només amb 

3. Bibliothèque nationale, Le 29 71 A.
4. Encyclopédie, volum 5, article “Dret natural”, 1755.
5. Jean-Jacques Rousseau, Confessions, inclòs a œuvres, Gallimard, La Pléiade, volum 1, París, 1962, p. 495.
6. 11 de gener del 1792.
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el poble”7. Lluny de les màscares, cal assumir la transparència per fer una feina 
política útil i honorable. Cal fer veure la veritat eterna que travessa el cos parlant 
dels homes i, segons els termes de Robespierre, “esperar de l’experiència futura 
el triomf de la veritat”.

3. La veritat és irreductible al nombre

Si pot ser una experiència realitzada en soledat, la veritat és llavors irreductible 
al nombre. Aquell qui diu una veritat fruit d’una experiència no ha de ser consi-
derat com un facciós, sinó com un home sensible i coratjós. Això és el que va dir 
el legislador Cavellier, el 19 de juny del 1792, quan va afirmar que només els mar-
sellesos estaven capacitats per posar en paraules el que estaven vivint a Marsella, 
rebutjant efectivament el qualificatiu de facciosos per aquells patriotes ardents 
que senten potser millor que els legisladors aquest punt x de la situació –en 
aquest cas, un punt de traïció del poder executiu.

Tota la dificultat rau aquí en saber distingir entre la veu de la veritat, per molt 
minoritària que sigui, i la veu facciosa que no vol sinó dividir artificialment per 
ocultar la veritat. La qüestió es planteja d’una manera especialment important 
en el moment del procés del rei, quan els girondins afirmen que cal “apel·lar al 
poble”, seguint la lògica que només la veu del poble estaria legitimada per jutjar 
el rei i, sobretot, per pronunciar la pena de mort.

En aquest context, Robespierre pensa que apel·lar al poble és una manera 
de fer trontollar la voluntat sobirana, confrontant-la a la necessitat renovada de 
l’excepció cruel, mentre que aquesta voluntat ja s’havia expressat, de fet, a la in-
surrecció mateixa. Els seus adversaris es complauen afirmant que la insurrecció 
és el fruit d’una part del poble, fins i tot d’una minoria, i que cal doncs fer parlar a 
la majoria silenciosa.

Robespierre rebutja llavors les nocions de minoria i majoria com “un nou 
mitjà d’ultratjar i reduir al silenci aquells que s’anomenen amb aquesta darrera 
denominació. (...) Ara bé –afegeix–, la minoria té pertot arreu un dret etern: el 
dret de fer sentir la veu de la veritat, o d’allò que ella considera com a tal”8. Opo-
sant-la a la llei del nombre, Robespierre mobilitza la veu de la veritat; i aquesta 
veritat és la veritat de l’esdeveniment on els actors, per definició, no són mai 

7. Idem.
8. Robespierre, discurs del 29 de desembre, a Albert Soboul, Le procès de Louis XVI, Arxius Julliard, París, 1966, 
reed. 1973, p. 148.
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majoritaris. Insisteix per preterició en el seu punt de vista: “No repetiré que hi 
ha formes sagrades que no són les del barrot; que hi ha principis indestructibles 
superiors a les rúbriques consagrades pel costum i els prejudicis; que el veritable 
judici d’un rei és el moviment espontani i universal d’un poble cansat de la tira-
nia que trenca el ceptre entre les mans d’un tirà que l’oprimeix; que aquest és el 
judici més segur, més equitable i més pur de tots els judicis; no us repetiré que 
Louis ja estava condemnat abans del decret pel qual heu pronunciat que serà 
jutjat per vosaltres”9. La lògica de Robespierre és la lògica d’una ciutat rescatada 
per una minoria que pot tenir raó en contra de la majoria, on un sol pot tenir 
raó contra tots i, així, es pot salvar la ciutat alliberant-la de l’error. Voler tornar 
a les urnes oposant-se a aquesta raó de l’esdeveniment alliberador seria obligar 
la Revolució a fer marxa enrere i posar a prova la llarga paciència dels centenars 
de peticionaris de la primavera i l’estiu del 1792. Les “veritats eternes” no s’ex-
pressen un cop més per la força o pel nombre, sinó en el coratge de l’acció de 
vegades solitària.

II. ELS LLENGUATGES DE LA VERITAT

Per tant, la veritat no es dóna amb criteris infal·libles, sinó que ella mateixa ha 
d’anar obrint-se pas. De vegades, cal fins i tot que forci el camí, ja que no sem-
pre s’escolta aquells que diuen la veritat, ni és fàcil identificar-los; la veritat ha 
d’inventar el seu propi llenguatge, ja que la llengua s’ha fet malbé i no permet 
d’accedir a la veritat d’una manera directa. 

1. Dir el crit, sentir, rebre un llenguatge de la veritat

El “crit”, expressió inarticulada de la veu que manifesta en la majoria de casos el 
dolor o la indignació, ocupa un lloc particular a la vigília de la Revolució france-
sa i en els seus inicis. Les seves ocurrències es multipliquen, el nombre de libels 
que l’inclouen en el seu títol ho demostra (Cri du peuple, Cri de la liberté, Cri de ra-
lliement10), però el terme mateix va adquirir un nou valor. Ja no designa la pèrdua 
de civilització, la vociferació del populatxo, la victòria de les passions sobre la 
raó, sinó que figura “un art de convèncer que s’adreça a les autoritats i als ciu-

9. Ibid.
10. Crit del poble, Crit de la llibertat, Crit a l’adhesió. [N. del T.]
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tadans, exposa i proclama la veritat”11. Davant l’opacitat d’una llengua manipu-
lada, l’ús del “crit” pretén la transparència12. L’art del llenguatge és enrevessat, 
però la veu és nua i tradueix la veritat d’una situació. Així, l’expressió política 
que passa per la veu-crit esdevé, amb la Revolució francesa, una prova de valor. 
La veu s’oposa al logos, però ja no s’hi oposa com en el pensament d’Aristòtil –en 
el sentit que és animal i incapaç d’emetre un judici–, sinó perquè expressa allò 
just i allò injust sense haver estat desnaturalitzada, sense haver estat pervertida 
per les arts pernicioses de la retòrica clàssica. Els legisladors que han de fer les 
lleis de justícia han de ser capaços d’admetre aquestes veritats cridades, aquestes 
veritats del cos parlant. Amb aquesta figura del crit, com també amb la del silen-
ci, estem assenyalant evidentment una situació límit, però l’admissió d’aquestes 
“veritats fortes” i el fet de tenir-les en compte és un dels punts centrals del 1792. 
Els peticionaris que s’acosten a l’edifici de l’Assemblea ho recorden regularment 
i posen ben de manifest el poder disruptiu de la veritat quan aquesta s’ha vist 
encoberta durant molt de temps. Aquest encobriment és fruit de la falsa Con-
còrdia instaurada per la Constitució censatària del 1791 a l’endemà de Varennes 
i de l’afusellada del Champ-de-Mars.

Ara bé, el deure d’escoltar que tenen els legisladors d’un poble lliure con-
sisteix precisament en tenir el coratge d’admetre la violència simbòlica de les 
veritats fortes. Aquesta és una de les funcions dels representants: sentir el que 
violenta. La injunció és, doncs, una injunció al coratge.

“Senyors meus, ara us direm unes veritats fortes, les heu de sentir, sou els 
representants d’un poble lliure. La pàtria corre perill; aquestes paraules signifi-
quen que ens han traït; el despotisme s’ha limitat a canviar de forma, la llibertat 
segueix sent un terme va, les lleis romanen mudes, sense força; (...) en aques-
tes circumstàncies, la nostra única esperança no es troba sinó en la resistència a 
l’opressió”.

“Representants, la nació ha estat traïda. Aquesta veritat és avui tan coneguda 
per tots el francesos com era abans fàcil de preveure, des del moment mateix en 
què es va assignar als nostres opressors la nostra defensa contra els enemics, als 
quals, precisament, ells mateixos havien demanat ajuda. (...) Representants, sentiu 
la veu de tota la nació, que us estar cridant per tal que us ocupeu de la salvació 
pública”.

11. Vincent Millot, “Le cri-citoyen. Passions politiques et imprimés militants, 1788-1800”, inclòs a Les langages de 
la Révolution, Inalf, Saint-Cloud, 1995, p. 378.
12. Ibid., p. 375.
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Legisladors, el perill és imminent; cal que comenci el regne de la veritat: tenim 
el coratge suficient com per dir-vos-la; tingueu vosaltres el coratge de sentir-la”.

El que caracteritza pròpiament la veritat, en tant que lligada a allò real, és el 
fet de no poder ser dita totalment. Aquí, la interpel·lació insisteix en la dificultat 
que hi ha de fer sentir la veritat encara que sigui en estat fragmentari, dificultat 
que no és de l’ordre de la intel·ligència intel·lectual, sinó més aviat del coratge 
polític. Es tracta de tenir el coratge de confrontar-se a allò real de la veritat, és a 
dir, d’entrar en el domini d’allò “tabú”. Ha quedat ben clar: si l’Assemblea no és 
capaç de rebre aquestes veritats fortes i de concebre les polítiques i les lleis que 
requereixen, llavors la veritat prendrà la forma de la resistència a l’opressió, la 
forma de l’espasa de la llei brandada directament pel poble-veritat sobirà, sense 
mediació. Serà la insurrecció.

2. Amb la veritat no es transigeix

La insurrecció té lloc i els republicans ploren els morts del 10 d’agost. A la seva 
pregària fúnebre, l’abat Gregori deplora la confiança que ell havia atorgat al príncep. 
Comença el seu discurs per una citació dels Salms: “no confieu en els prínceps”, 
“són normalment en moral allò que els monstres són en física”. “Si aquesta veritat 
no s’hagués posat de manifest, ara no hi hauria un crespó fúnebre cobrint aquests 
murs”13. Enfront de tots aquells que voldrien ser indulgents amb els legisladors, 
Gregori reprèn l’ofensiva. “Us respondré amb el proverbi, hi ha gent tan bona que 
no val res; i, en una revolució que estableix la lluita de la llibertat contra el despo-
tisme, un home neutre és un home pervers que espera sens dubte el resultat de la 
lluita per decidir-se. I per què aquells que raucaven fa un temps contra els republi-
cans s’han quedat avui muts? Han canviat els principis? La veritat no és llavors 
una? (...) Són els mateixos que, successivament, s’han amagat sota els noms d’im-
parcials, monarquistes, feuillants, moderats, gent honesta i la traducció de tots 
aquests termes és ‘aristòcrata’. Insolents en la prosperitat, servils en els moments 
difícils, sempre devots no del partit més lliure, més just, sinó del més poderós, del 
més favorable als seus interessos”14. Es tracta de desconfiar d’aquests oportunistes 
que podran un cop més, si “el curs dels esdeveniments jugués en contra nostra, 
calumniar de nou els republicans”15.

13. Gregori, discurs a l’església catedral de Blois, a la missa celebrada per als ciutadans morts a París el 10 d’agost 
del 1792.
14. Idem.
15. Idem.
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Aquesta intransigència mostra fins a quin punt la veritat és una qüestió d’en-
gatjament revolucionari, engatjament que no concerneix un punt polític entre 
d’altres, sinó la construcció d’una veritat per viure, per dur a terme quotidianament. 
Dir i actuar en veritat és ser revolucionari o ser republicà.

Hi ha un lligam establert entre aquesta veritat i una ètica de la no dominació, 
no només del respecte de l’altre, sinó de la reciprocitat de la llibertat. Per això, 
els representants provisionals de Brussel·les protesten quan els francesos els im-
posen certes lleis en els territoris belgues el novembre i desembre del 1792. La 
qüestió de la funció del llenguatge entre republicans obre la seva petició, que 
ells mateixos defineixen com un acte de llenguatge republicà, proposant així de 
posar en marxa una pràctica republicana en l’acte de comunicació: “Legisladors 
de França, som republicans belgues i ens estem adreçant a republicans france-
sos. Aquest tret de caràcter tan important que compartim no admet cap altre 
llenguatge que no sigui el de la Sinceritat i la Veritat.”

La relació que reclamen s’ha de caracteritzar per la reciprocitat republicana 
i la transparència lligades a l’exigència de veritat que podríem considerar com a 
intel·lectual i crítica, així com també a l’exigència de la sinceritat que pertany al 
registre de les afeccions i de la moral. La definició del republicanisme és llavors 
la definició d’un caràcter. S’hi descriu una manera de ser humana i no pas l’ad-
hesió a un tipus de govern. La definició de la República que apareix llavors és 
la d’un espai no territorialitzat de comunicació entre homes capaços d’aquesta 
parla vertadera, crítica i sincera. La república és, doncs, una comunitat humana 
sense límits, caracteritzada per la qualitat dels seus membres. Escriure aquesta 
petició apareix així com un acte republicà de resistència a l’opressió. “Com que, 
incontestablement, el poble belga és sobirà i independent, la república francesa 
té llavors dret de declarar el seu poder revolucionari coactiu i coercitiu? Le-
gisladors, això seria establir una aristocràcia nacional (...) seria traçar una nova 
mitologia sobirana que distingiria els pobles en raó de la seva força política en 
nacions i semi-nacions (...) seria suprimir el nom i la cosa, conquerir-nos per 
aquest mateix fet; en resum, seria destruir les bases sagrades de la igualtat polí-
tica natural que és el termòmetre i el garant de la igualtat de l’individu, ja que 
les nacions, encara que poden ser desiguals en mitjans com ho poden ser els 
individus mateixos, són necessàriament iguals en dret pel mer fet d’existir. Si 
els francesos són els nostres germans (...) com que no hi ha semi justícia ni semi 
llibertat, respectaran els drets de la sobirania dels belgues (...). Si la convenció 
nacional pogués gaudir del dret d’imposar decrets executables a Bèlgica (...) la 
sobirania del poble belga esdevindria llavors un ésser de raó, ja que la sobirania 
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és una i absoluta, indivisible, incomunicable; i, en conseqüència, o és total o bé 
desapareix”16.

Hi ha dos termes que serveixen per posar en relleu l’ús de la llengua en aquest 
cas i per demostrar que el llenguatge dels francesos en un decret coercitiu no és 
precisament republicà: “mitologia” i “ésser de raó”. Traçar una nova mitologia 
és construir una llegenda que s’oposa a la veritat i legitima allò que és fals. Així 
doncs, traçar una mitologia és un cop de força discursiu, un procediment que, 
a llarg termini, atorga validesa a una representació del món falsa i il·legítima, ja 
que no es fonamenta en principi en la recerca d’una adequació sensible. Traçar 
una mitologia és destruir la sacralitat continguda en la idea mateixa del dret. D’al-
tra banda, amb l’expressió “... la sobirania dels belgues esdevindria un ésser de 
raó”, la noció d’“ésser de raó” permet de circumscriure la qüestió d’una reserva 
empírica de sentit que permet que un concepte sigui operatori i intel·ligible. La 
qüestió central consisteix llavors en la possibilitat d’un llenguatge comú i en la 
possibilitat de fer una experiència sensible pel llenguatge i pels conceptes. Re-
cordem que és aquesta reserva de sentit empíric allò que determina l’orientació 
del pensament segons Immanuel Kant17.

En última instància, cal preguntar-se de quina manera els conceptes, si no 
es fan correspondre a aquesta reserva de sentit empíric, podrien ajudar i servir 
com a instruments no només per orientar-se en el pensament, sinó també en 
l’acció. Així, amb aquesta petició, acte de llenguatge republicà, i també per les 
preguntes obertes en les nocions mateixes de “mitologia” i “ésser de raó”, els re-
publicans belgues discuteixen dos punts fonamentals: l’ús declaratiu del llenguat-
ge com a acte i el llenguatge vertader com a fonament de l’experiència sensible. 
Si ja no hi ha adequació entre el llenguatge del dret, els actes de llenguatge i els 
altres actes, llavors el llenguatge és un instrument de conquesta, ja que s’erigeix 
com un obstacle per a la lliure experimentació d’allò real. El llenguatge dels 
conqueridors desrealitza. El llenguatge, lluny de ser l’instrument essencial de la 
llibertat, esdevé l’instrument essencial de l’opressió. El llenguatge dels conque-
ridors és el llenguatge que separa les màximes dels comportaments, els fets de 
les promeses, les coses dels seus noms.

16. AQO, Correspondance politique, op. cit., pièce 231.
17. “Per més alt que col·loquem els nostres conceptes i sigui quin sigui el grau d’abstracció de la sensibilitat que 
duguem a terme d’aquesta manera, sempre s’hi vincularan representacions imatjades, la determinació pròpiament 
dita de les quals és de fer-los aptes, en la mesura que no són derivats de l’experiència, per a l’ús experimental. 
Car, ¿com hauríem d’atorgar sentit i significació als nostres conceptes si no els hi estigués sotmesa alguna intuïció 
(que haurà de provenir sempre d’alguna experiència possible)?”, Immanuel Kant, Was heisst: sich im Denken 
orientieren?; tr. fr. citada Que signifie s’orienter dans la pensée?, Garnier-Flammarion, París, 1991, p. 55.
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Transigir amb la veritat empírica dels conceptes és renunciar a la Revolució.

3. La falsificació contra la veritat de la història

Els conceptes poden ser falsificats; ara bé, quan es tracta de fer un relat, allò que 
més temen els republicans és la falsificació de la història que impediria una 
transmissió acurada de la veritat històrica considerada com una institució civil. 
Saint-Just ho adverteix a la primavera de l’any ii i rectifica constantment les 
observacions fetes sobre la Revolució posant de manifest un amor a la veritat 
històrica que podria confondre’s amb un amor pel sentit mateix de la Revolució 
francesa: “Que cada imperi del món dirigeixi la mirada vers el seu punt de par-
tida i que ens llegeixi la seva història. (...) Porten segles de follia i nosaltres cinc 
anys de resistència a l’opressió i d’una adversitat que produeix grans homes. (...) 
Si la república romana tornés a néixer, es glorificaria amb nosaltres i s’avergonyiria 
molt dels seus altres successors”18. “Preciseu totes les idees i tots els principis 
fins el punt que ja no els puguin tergiversar més”19.

RENUNCIAR AL PObLE VERITAT, RENUNCIAR A LA RESISTÈNCIA 
A L’OPRESSIÓ, L’ADVENIMENT DEL RELATIVISME

El poble-veritat, instituït des del 1789, és el poble que ha fet la Revolució france-
sa el 1789, 1792 i 1793. Ho va fer recolzant-se en el dret de resistència a l’opressió 
en una pràctica sensualista del dret. El poble revolucionari va saber donar veu, 
prendre les armes, dotar-se d’institucions polítiques democràtiques específiques, 
reivindicar aquest dret de resistència incloent-hi el període del terror qualificat 
amb encert pels seus detractors com el període en què “el poble sempre estava 
deliberant”, reunit en assemblea per tal de cercar la veritat d’una situació, per 
dir allò just i allò injust. L’any 1793, aquest dret de resistència i el deure d’insur-
recció se’ls presenta com a pedra angular de la declaració dels drets de l’home i 
del ciutadà: “Article 33: la resistència a l’opressió és la conseqüència dels altres 
drets de l’home. Article 34: Hi ha opressió contra el cos social, quan un sol dels 

18. Saint-Just, Rapport sur la police générale, inclòs a Œuvres complètes, Folio Histoire, París, 2004, p. 753.
19. Idem, p. 762.
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seus membres està oprimit. Hi ha opressió contra cada un dels membres, quan 
el cos social està oprimit. Article 35: Quan el govern viola els drets del poble, 
la insurrecció és, per al poble i per a cada part del poble, el dret més sagrat i el 
deure més indispensable”. Aquests tres articles consagraven el poder de la veri-
tat sensualista que fonamentava el dret de resistència a l’opressió. Consagraven 
igualment la possibilitat de reconèixer com a veritat l’expressió d’una minoria, 
d’una sola part del poble. Associaven a aquesta expressió l’acció adient, és a 
dir, la insurrecció, signe per excel·lència del coratge de la veritat en acció. Amb 
aquests tres articles que feien de l’opressió una situació contaminant pel fet de 
ser recíproca, quedava instituïda una responsabilitat col·lectiva respecte del bé 
comú i de la llibertat com a no dominació. Doncs bé, són justament aquest arti-
cles els que els termidorians van rebutjar.

A l’agost del 1795, desapareixen de la declaració dels drets i deures redac-
tada per la comissió dels Onze20. Els termidorians es neguen, per tant, a atorgar 
un lloc a l’esdeveniment com a ruptura legítima, reprimeixen una concepció 
de la responsabilitat política recíproca i, per això mateix, col·lectiva. La norma 
indecidible al marge de la situació es va considerar llavors com quelcom d’im-
precís. Quan Boissy d’Anglas rebutja el dret a la insurrecció, argumenta que és 
impossible delimitar un dret així: “Em concedireu que és impossible enunciar 
amb precisió la situació en què la insurrecció és legítima i esdevé un dret, i que, 
en aquest sentit, si hi ha un cas en què una disposició vaga pot ser funesta, és 
aquest”21. En lloc d’aquesta norma indecidible, els termidorians elaboren una 
clausura de la representació sobirana per mitjà de la formalització jurídica i 
constitucional de la llei del nombre que esdevé, així, l’únic procés de fonament 
de la representació sobirana. Contra el subjecte inhabitual, erràtic i lliure que 
havia constituït el sobirà revolucionari, el que ells van fer és legitimar pel re-
compte de veus una classe política que s’autonomitza i confisca, d’una manera 
jurídica, la noció de representant sobirà. Es desfan així del poble veritat i de les 
seves societats de recerca de la veritat. La llengua de la veritat no pot sobreviu-
re amb aquestes nombroses renúncies. Si, l’any 1793, es podia acusar el poble 
anglès de crim de lesa humanitat perquè corrompia l’opinió pública mitjançant 

20. Comissió nominada després del 12 de germinal de l’any III, dia en què la Convenció havia estat envaïda per 
peticionaris amb el crit de “Pa i la Constitució del 1793”. Sobre aquesta consigna, vegeu Nathalie Robisco, “Du pain 
et la Constitution de 1793 dans l’insurrection du 1er germinal”, inclòs a Roger Bourderon (dir.), L’an I et l’apprentissage 
de la démocratie, Éditions PSD Saint-Denis, 1995, pp. 401-414.
21. Le Moniteur, t. 25, p. 81.
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una premsa de desinformació, ja que falsificava la història i pertorbava el debat 
públic, impedint així als pobles de recuperar per mitjà de la raó els seus drets, 
els termidorians, l’any 1795, van concedir de nou tots els honors a la llibertat de 
premsa il·limitada i indefinida. Els diputats muntanyesos pregunten: “se segueix 
d’això que els reialistes i els vendeans22 podrien erigir-se i publicar les seves ide-
es polítiques, i, especialment, atacar els ‘homes purs i íntegres’?”. Els jacobins 
consideren que Fréron i Tallien volen la llibertat de premsa per tal de camuflar 
les seves intrigues. En definitiva, la llibertat de premsa en comptes del deure de 
resistència. El dret a dir-ho tot en un relativisme polític en lloc d’una ètica de 
la veritat exigent i, de vegades, fins i tot mortal. “Van existir pobles lliures que 
des de més alt van caure”, anunciava Saint-Just; i, si creiem el que diu Diderot, 
amb Termidor els francesos van tornar a ser bèsties ferotges emmascarades sota 
el nom de republicans.

 
22. Habitants del departament francès de Vendée, a la regió del País del Loira. [N. del T.]
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Vull començar amb un record personal. Vaig créixer a la frontera de dues èpo-
ques: la modernitat clàssica i la postmodernitat, o modernitat tardana. Efectiva-
ment, la meva adolescència va transcórrer durant els anys 70. El poder utilitzava 
aleshores en general un llenguatge clar: la família, l’escola, l’Església, l’exèrcit, 
les institucions de l’Estat, les persones “amb plaça”, ens parlaven en un to altiu i 
autoritari. Demanaven respecte i submissió perquè pretenien detenir la veritat. 
No pretenien donar-nos satisfaccions immediates, sinó assegurar el nostre futur 
ensenyant-nos, o imposant-nos, allò que no érem capaços d’apreciar i escollir 
espontàniament. O també volien obligar-nos a fer sacrificis en nom d’una veritat 
superior a l’individu, com la pàtria. La veritat, en els camps més importants de la 
vida, ja estava establerta, i eren els individus qui havien d’adaptar-s’hi. En canvi, 
els que no volien adaptar-s’hi parlaven de “revolució”, de “subversió” i es pro-
posaven sobretot de minar les certituds comunes. Escampar dubtes, qüestionar 
les veritats oficials, indicar la relativitat de tot saber, semblaven activitats sub-
versives. Mentre que el poder, molt de temps després de la secularització oficial 
de la societat, encara parlava en nom d’un dogma que havia de ser acceptat i no 
discutit; la contestació, al contrari, se situava del costat dels escèptics, dels rela-
tivistes, dels burlers. ¿Que no van perseguir més aviat els escèptics, les religions, 
més que els detentors de presumptes contra-veritats? La llibertat política i social 
havia d’anar de la mà, als ulls dels enemics de l’autoritarisme existent, d’una de-
núncia de tot “dogmatisme” en el pensament: l’“anarquisme epistemològic” del 
filòsof Paul Feyerabend en va ser potser l’exemple més notori.

Després, vaig assistir a un canvi sorprenent, un veritable capgirament (i no 
em refereixo al fet ben curiós que el papa actual cités Feyerabend l’any 1990 
per justificar el rebuig que l’Església de l’època oposà a Galileu, posant el re-
lativisme més extrem al servei del dogmatisme més extrem). El relativisme ha 
esdevingut el dogma oficial fins a tal punt que tota afirmació mínimament cate-
gòrica passa per ser “totalitària”. Al mateix temps, el concepte de “revolució” 
sembla haver passat definitivament al camp de la publicitat i el consum. Si abans 
s’intentava fer callar el pensament crític declarant que estava en desacord amb 
la veritat establerta, ara contràriament s’intenta fer-lo callar acusant-lo de pre-
tendre encara expressar alguna veritat. El relativisme ha assumit una funció de 
censura anàloga a la que exercia abans el dogma. La idiosincràsia i l’angúnia que 
les generacions precedents sentien vers el capellà quan sacsejava l’encenser, vers 
el soldat que marxava al pas o vers el mestre d’escola que pegava als alumnes, 
jo, que vaig conèixer aquestes figures quan ja declinaven, sento aquesta angú-
nia davant del pensament postmodern, davant la idea que tot s’hi val, que tot és 
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igualment possible i legítim, i per tant igualment desproveït de valor i de sentit 
–que és inútil de discutir, d’argumentar, d’intentar convèncer o de combatre 
per qualsevol cosa. Tota crítica social que no es limiti a criticar alguns detalls, 
sinó que vulgui denunciar la societat capitalista en conjunt i que aspiri a aquest 
canvi radical que resumíem abans amb el nom de “revolució” és denunciat des 
de fa algunes dècades com a “totalitària”, i tota aspiració a la coherència en el 
pensament passa per ser “autoritària” o arcaica. Així, la renúncia a la veritat 
acaba sent presentada com una pràctica d’emancipació.

Sens dubte, el nominalisme, sota forma d’empirisme i de positivisme, ha estat 
el fonament del pensament modern d’ençà de la Il·lustració. Cada generació de 
nominalistes ha trobat que la generació precedent havia estat encara massa poc 
nominalista –és la “dialèctica de la Il·lustració” de la qual parlaven Adorno i 
Horkheimer. Nietzsche i d’altres van donar a aquest nominalisme un vessant més 
subversiu. Amb la teoria de la relativitat i la teoria quàntica, la ciència mateixa 
semblava haver abandonat un concepte unívoc de veritat. No obstant això, no 
va ser fins després de 1968, en el que ha estat anomenat “nou esperit del capita-
lisme”, que aquest relativisme va arribar a la vida quotidiana i a les mentalitats 
mitjanes, els mètodes educatius i les relacions familiars.

“Res no és ver, tot està permès” era, segons Nietzsche, el principi suprem 
del “Vell de la muntanya”, el cap de la secta medieval islàmica dels “assassins”. 
Guy Debord citava aquesta màxima com la regla dels qui, com ell, no admetien 
res del que estava socialment establert (carta al seu traductor Jean-Paul Iom-
mi-Amunategui del 9-3-1986, Correspondència 6, 385-7). Ara ha esdevingut el 
principi oficial del món. Això sí que mereix ser anomenat canvi major.

¿Podem indicar algun fonament objectiu per a aquesta evolució ràpida, una 
explicació que no radiqui només en “l’ordre del discurs”?

Marx va anomenar la mercaderia un “leveller i cínic per natura”. El valor de 
cada mercaderia, que constitueix la base de la societat moderna i capitalista, 
està constituït per la quantitat de treball abstracte, és a dir de treball considerat 
en el seu únic aspecte de “despesa de múscul, de nervi i de cervell” que ha durat 
un cert temps. En tant que valors, totes les mercaderies són iguals, només són 
quantitats diferents d’una única substància idèntica: el treball abstracte. (Cal 
sempre recordar que el treball abstracte del qual parla Marx no té res a veure 
amb el treball immaterial, com ho faria creure una interpretació de Marx molt 
confusa que s’ha difós els darrers anys. Cada treball, en el capitalisme, posseeix 
alhora un costat abstracte i un costat concret). Efectivament, la representació 
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social d’aquest treball abstracte són els diners i, per tant, finalment, el preu: en-
cara que les mercaderies siguin diferents en tant que objectes d’ús, en tant que 
preus no coneixen cap diferència qualitativa. La mercaderia és, doncs, per natu-
ra relativista, ho posa tot al mateix pla, cada mercaderia pot substituir qualsevol 
altra mercaderia en l’intercanvi de valors, una bomba equival a un sac de blat. La 
mercaderia no respecte res sagrat, cap transcendència, i és la raó per la qual la 
crítica reaccionària va acompanyar sovint els seus inicis, ja a Esparta. I coneixem 
el rol de la lògica mercantil en la dissolució de les jerarquies tradicionals, les 
quals afirmaven sempre que eren les representants terrestres d’una veritat trans-
cendent. Històricament, la mercantilització no es va imposar al món d’un sol 
cop, sinó que es va estendre poc a poc a esferes considerades abans com a valors 
“absoluts”, “inviolables”, intraduïbles en diners: al segle xviii, la terra i la força 
de treball, avui el genoma, l’aigua potable o el cervell dels nens. Cada “progrés” en 
la mercantilització del món va ser, doncs, un avenç en la relativització. No obstant 
això, les estructures i les mentalitats heretades de formacions socials anteriors, de 
la religió a la família i de l’austeritat als privilegis de classe, van continuar –i con-
tinuen de vegades encara avui– barrejant-se amb la lògica “pura” de la mercade-
ria. Tant és així que la crítica social les va considerar un punt central de la domina-
ció i es va comprometre fèrriament a combatre la seva pretensió d’expressar certes 
“veritats” indiscutibles. Avui, la lògica pura de la mercaderia, que només coneix 
l’imperatiu d’augmentar el valor, regna cada cop més sola, tot i que això soscavi la 
seva pròpia capacitat de supervivència, a més a més de la dels humans i la de la 
natura. Quan l’única llei de l’existència és la de vendre i comprar, qualsevol preo-
cupació per qualsevol veritat no és res més que un obstacle.

Sovint s’elogia aquesta relativització generalitzada perquè aniria acompa-
nyada del pluralisme, la tolerància, la llibertat i l’individualisme. No obstant 
això, la possibilitat aparent d’escollir pragmàticament entre diferents opcions, 
sense que la legitimitat d’aquestes opcions es dedueixi d’una veritat transcen-
dent prèviament establerta, només es refereix –fins i tot en el millor dels casos– 
a les opcions que existeixen a l’interior d’un camp que com a tal és avui menys 
qüestionat que mai. Aquest camp és, sens dubte, el de l’economia mercantil ma-
teixa, basada en el treball i la seva transformació en valor: l’eternitat del vendre 
i comprar, dels diners i les mercaderies, del mercat i la competència, passa per 
ser una veritat tan ontològica, amb una majúscula tan gran, que ja no cal ni dir-la, 
que no s’evoca, ni es defensa, ni es critica obertament gairebé mai. Passa per ser 
tan evident que el fet mateix de negar-la situa l’escèptic fora de tota discussió 
possible –com si fos un heretge que a l’edat mitjana no hagués discutit la natura de 
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Déu, sinó la seva existència mateixa. De manera diferent al que succeí al llarg dels 
anys seixanta del darrer segle, només es discuteix la millor manera de gestionar el 
capitalisme, però mai la seva abolició, i el retorn al keynesianisme i a la plena ocu-
pació, amanit amb una mica de comerç solidari, algunes ecotaxes i una major 
participació del Sud del planeta, constitueix la hipòtesi més agosarada. Així doncs, 
res de revolució. Almenys, si s’entén la revolució com l’entenia Debord al final de 
La societat de l’espectacle, on defineix, desplaçant el jove Marx, l’autoemancipació 
de la nostra època com la “missió històrica d’instaurar la veritat en el món”.

El pensament postmodern –en les seves formes desconstructives, postestruc-
turalistes, etc.– va exorcitzar explícitament tota recerca d’un lligam fort entre 
els múltiples fenòmens socials; aquesta recerca no seria, als seus ulls, res més que 
un “essencialisme”, àdhuc un “substancialisme” o un “naturalisme”. Així, el 
pensament postmodern es presenta com una continuació de la Il·lustració i del 
seu rebuig de la metafísica en nom del nominalisme. Però com ja va passar a la 
Il·lustració originària, fins i tot el pensament postmodern, que es creu totalment 
desenganyat i “laic”, només abandona la metafísica clàssica, que situava la trans-
cendència en un més enllà, en benefici d’una “metafísica real”, és a dir la meta-
física del treball i del capital que domina avui aquest món sublunar.

En la societat de mercat, la separació entre un món sensible i un món supra-
sensible ha baixat del cel a la terra: segons la fórmula de Marx, la mercaderia, 
unitat del valor d’ús i el valor abstracte, és sensible i suprasensible alhora. I com 
en la metafísica, és aquest costat abstracte, “suprasensible”, el que és essencial, 
mentre que el costat concret, sensible, només és la seva forma externa, el seu 
substrat material i visible. Pel platonisme com pel cristianisme, l’home de carn i 
ossos no és res més que una còpia del seu model dipositat en el cel; per la merca-
deria, la utilitat real de la mercaderia i el treball només existeix com a “forma de 
representació” del valor i del treball abstracte. Marx va resumir aquesta situació 
amb el terme de “fetitxisme de la mercaderia”, que indica igualment el caràcter 
subreptíciament religiós de la societat moderna. El fetitxisme de la mercaderia no 
és una mistificació, sinó una realitat en la qual l’ésser humà és governat pels ídols 
que ell mateix ha creat. Així, una forma de veritat metafísica, àdhuc religiosa, 
constitueix encara i sempre el teixit de la societat. Però, paradoxalment, la de-
núncia d’aquesta metafísica abusiva és avui acusada de ser un “gran relat” meta-
físic: així, es prescriuen les petites veritats i ni tan sols es percep la gran veritat 
que ho aixafa tot. El relativisme ambient és, així doncs, un pseudorelativisme 
que no respon a la seva promesa essencial, la de defensar el particular contra la 
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totalitat, el detall contra l’universal. De fet, converteix aquesta defensa en quel-
com més difícil que mai, perquè la totalitat ja no es pot anomenar ni criticar i 
passa per ser una invenció dels que la critiquen.

La capacitat de comprendre la veritat podia ser definida com la capacitat d’anar 
més enllà de les aparences i dels fenòmens, i d’arribar a l’essència de les coses. La 
desaparició del concepte de “veritat” ha pres la forma d’un culte de la “ficció”, del 
“discurs”, del “simulacre” i del “virtual”. Tot es redueix a construccions i definici-
ons, es nega la diferència entre fenomen i essència. La polèmica contra el concepte 
d’essència ha caracteritzat sempre el pensament positivista, empirista. ¿El triomf 
postmodern en aquesta polèmica només està lligat a una evolució del pensament? 
O podem indicar, contràriament, que hi havia en la realitat una “essència” que ha 
començat a desaparèixer? La resposta pot ser que “sí”, si per “essència” entenem 
“substància”: allò que roman inalterable darrere els canvis superficials, els quals 
només afecten allò que en terminologia filosòfica s’anomena els “accidents”.

¿Quina podria ser aquesta substància que ha disminuït? Podem dir que la vida 
social té una “substància”? ¿Una substància que no seria el reflex d’una substàn-
cia transcendent, sinó que tindria el seu origen en la vida humana mateixa?

Tota societat ha d’organitzar la seva supervivència material a través del seu 
“intercanvi orgànic” amb la natura; però només en la societat capitalista mo-
derna les activitats que garanteixen aquest intercanvi amb la natura prenen la 
forma del “treball”: aquest ja no està destinat a la satisfacció de les necessitats, 
sinó que, en tant que treball abstracte, no és res més que una despesa d’energia 
humana indiferent a tot contingut. El seu únic objectiu és fer créixer la seva 
quantitat, transformar cent euros en cent deu euros. La producció dels valors 
d’ús no és res més que una mediació, una etapa pesada, però indispensable, per 
a aquest augment tautològic del valor i, per tant, dels diners. La “substància” del 
valor i, per tant, la del capital en tant que valor acumulat és el treball abstracte 
que ja hem mencionat. Els valors d’usos i els treballs concrets que els han creat no 
són res més que “accidents” múltiples i diferenciats d’aquesta substància única i 
homòloga que és el valor abstracte. (Repeteixo, no es tracta de dos tipus distints 
de treball, sinó del mateix treball considerat ara com a resultat concret, ara en 
tant que despesa indiferenciada de temps, que forma el costat abstracte). No 
es tracta d’una operació mental, d’una manera de veure les coses, sinó d’una 
abstracció ben real que domina el concret. Ho veiem en la vida quotidiana en la 
supremacia dels diners sobre tota la resta. No obstant això, aquesta situació no és 
natural, ontològica o eterna, sinó que és característica de la societat capitalista, 
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i només d’ella. Aquesta societat en la qual continuem vivint té, doncs, una subs-
tància, encara que aquesta no sigui res més que la projecció de la potència so-
cial sobre creacions humanes erigides en éssers independents: les mercaderies. 
Aquesta substància constitueix el fetitxe de la societat moderna, de la mateixa 
manera que els déus, o els tòtems, o la terra van constituir d’altres fetitxes en 
altres èpoques.

La noció marxiana de substància com a projecció fetitxista i com a abstracció 
real se situa més enllà de la distinció tradicional entre ésser i aparença, entre la 
concepció metafísica de la substància com a realitat ontològica i insuperable, i 
la seva negació nominalista que solament hi veu un engany de l’esperit que 
només caldria reconèixer com a tal per a fer-lo desaparèixer. Aquesta substància 
és constantment creada per l’activitat humana, però sota una forma fantasma-
gòrica que fa que s’escapi sempre al control humà presentant-se com un auto-
moviment de les coses.

No obstant això, aquesta substància, precisament perquè és creació dels homes, 
depèn d’ells i té la particularitat de poder disminuir. El sistema capitalista només 
viu per i per a l’augment d’aquesta substància, el valor, i ho fa fent treballar el més 
possible. I tot i així, el capitalisme ha anat substituint, des del seu inici i de manera 
creixent, aquesta “substància” que el fa viure per la tecnologia que no crea valor. 
La competència empeny cada detentor de capital a dotar la força de treball que ha 
comprat amb un màxim de tecnologia per produir el més possible; així, l’empeny 
a substituir el treball viu per tecnologia. Però fent-ho contribueix a reduir l’ús 
global de treball viu, que és l’única font de valor (i, per tant, de plusvàlua, és a dir 
de benefici). Tota la història del capitalisme és la història d’aquesta caiguda de la 
massa de valor (i no només del famós percentatge de plusvàlua) i dels conseqüents 
intents de compensar la disminució de valor en cada mercaderia particular per 
un augment de la massa de mercaderies produïdes. La substància del capital, 
el resultat de la transformació d’energia humana en la categoria social del valor, 
s’exposa, doncs, a exhaurir-se amb cada avenç tecnològic. 

Aquest límit intern que el capital porta en el seu si d’ençà dels seus inicis 
sembla haver-lo atès en els anys 1970. L’abandonament del patró or del dolar 
l’any 1971 va anunciar la fi de la “substància”: a partir d’aleshores, el diner va 
deixar de ser la representació d’una substància-treball fruit d’una transformació 
reeixida del treball viu en treball mort, és a dir en capital. D’ençà d’aquell mo-
ment, el diner es basa exclusivament en la garantia aportada per l’Estat. Es pot 
augmentar, fins i tot en absència d’una valoració de treball reeixida, per tant 
d’un benefici real; i si aquest augment miraculós del diner sota forma d’una im-
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pressió excessiva de bitllets de banc va causar a aquella època la inflació, el seu 
augment encara més considerable sota forma de valors borsaris i immobiliaris no 
sembla haver conegut límits. Fou el començament de la famosa finançarització: 
el triomf del crèdit –ja que no es tracta de res més– a escales mai vistes a la histò-
ria, la multiplicació de diner no cobert per una acumulació real de capital. És el 
que Marx va anomenar capital fictici. Ja fa uns anys que està de moda atribuir la 
responsabilitat de la crisi global del capitalisme a la gegantesca torre de babel de 
les finances globals, o directament als financers. De fet, és més aviat l’augment 
exponencial de les finances que ha permès de diferir vàries dècades la crisi del 
sistema del treball i del capital amagant la seva manca real de rentabilitat a través 
dels crèdits en diner fictici. Si a l’inici dels anys 1970, per cada dòlar “substancial” 
–que representa treball efectuat realment– corresponia més o menys un dòlar 
fictici, en el sentit d’un crèdit extret del dòlar substancial, avui, segons vàries esti-
macions, per cada dòlar substancial corresponen cinc, àdhuc deu, dòlars ficticis.

Ens trobem, doncs, davant d’una veritable “desubstancialització” del diner, 
esdevingut una ficció social. I que ningú digui que és un problema únicament 
econòmic: en una societat en la qual, almenys des de fa dos segles, els diners 
han esdevingut el principal lligam social, en la qual la satisfacció del més mínim 
desig passa pels diners, la seva desubstancialització comporta una mena de de-
substancialització de la vida sencera. La relativització i la virtualització, la simu-
lació i la ficcionalització tan deplorades i tan exaltades durant aquestes darreres 
dècades, no tenen un rerefons massa fictici, quelcom que podríem reduir a mer 
“discurs” o a una “representació”. La simulació va funcionar tan bé durant tan 
de temps perquè tots els actors es tranquil·litzaven mútuament assegurant que 
no hi havia “veritat”, que no hi havia “substància” i que les simulacions tenien 
el mateix grau de realitat que les antigues realitats. Ara, el despertador sembla 
haver sonat… Però les mentalitats, els comportaments i les actituds individuals 
i col·lectives s’han impregnat profundament de la simulació. Si el capitalisme en 
la seva llarga fase ascendent va imposar el principi de realitat contra el principi 
de plaer, creant així la neurosi clàssica fruit de la repressió del desig, en la seva 
fase actual s’ha desprès de les referències a la realitat i a la veritat, per sucumbir 
a un narcisisme generalitzat, en sentit psicoanalític, que pot efectivament estimu-
lar encara una mica el consum, però que farà encara més difícil tota sortida del 
desastre.

En canvi, la desaparició de la noció de veritat, fins i tot en la vida quotidiana, 
facilita molt els comportaments necessaris per adaptar-se a un món en canvi 
permanent. Com diu el psicoanalista francès Jean-Claude Liaudet en el seu lli-
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bre L’impasse narcissique du libéralisme: “El pervers instaura un estatut específic de 
creença: ja ho sé que no és veritat, però tot i així fa tota la pinta d’ésser-ho. Una 
creença, pròpia a la neurosi liberal, que es distingeix de la fe en un gran Altre. I 
que dóna a la veritat un nou estatut: en un sistema simbòlic, la veritat és un ideal, 
en té el caràcter transcendent; en el sistema de denegació de la neurosi liberal, la 
veritat és sempre relativa, circumstancial, parcial, revisable, àdhuc oportunista; 
i qualsevol posicionament en ferm a favor d’una veritat que s’imposaria a nosal-
tres és considerat com a totalitari. D’aquí la mentalitat postmoderna, amarada 
d’una incertesa fonamental que permet tots els cinismes –fins a tal punt que es 
podria pensar que aquest n’és l’objectiu” (p. 62). Efectivament, l’afebliment del 
Superjò, de l’Èdip i de l’ordre simbòlic tradicional, que havien de ser vectors 
d’emancipació, ha tingut finalment conseqüències bastant inesperades pel pro-
jecte d’emancipació.

Acabo de mencionar el concepte d’emancipació. Aquest concepte ha subs-
tituït, efectivament, gairebé per tot arreu l’antiga idea de revolució. És veritat 
que l’emancipació és un terme tan vague que cadascú pot escoltar-hi el que vol. 
¿Què se n’ha fet, doncs, a l’època de la desubstancialització, de la revolució en 
el sentit fort, de la ruptura violenta de l’ordre imperant, present des de la gran 
revolució francesa fins a la revolució iraniana de 1979? Atribuir la seva absència 
únicament a la “traïció dels intel·lectuals”1 seria una explicació una mica curta. 
La revolució moderna sempre s’ha concebut com una revolució dels treballa-
dors, com un alliberament del treball respecte del seus explotadors. Aquelles re-
volucions no es van fer contra el capitalisme, però el van ajudar, sovint contra la 
voluntat dels seus actors, a instal·lar-se i a evolucionar en les diverses regions del 
món. L’objectiu principal del moviment obrer era de fer treballar a tothom. Ara, 
el treball només és un element secundari dins l’aparell productiu mundial, i el 
seu manteniment com a lligam social troba cada cop més dificultats. “La societat 
del treball ja no té treball” deia ja Hannah Arendt l’any 1958. Alhora, les pos-
sibilitats d’accedir de manera autònoma al mercat mundial, que era l’objectiu 
amagat de les revolucions en els països endarrerits, s’han dissipat definitivament. 
Avui, una revolució en nom del treball ja no és possible. Però, anomenem-la com 
vulguem, la necessitat d’una ruptura amb un món mancat de veritat i de subs-
tància no ha desaparegut. Ni que sigui com aquest “fre d’emergència” del qual 
parlava Walter Benjamin. 

 
 

1. Referència al llibre de Julien Benda La trahison des clercs (1927), traduït al català per La traïció dels intel·lectuals (editorial 
Bromera, Alzira: 2009). (N.del T.)
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Si tinguéssim temps i poguéssim parlar, us preguntaria què entén cadascú de 
vosaltres per “revolució”. Segur que entre molts dubtes i sorpreses, sortirien 
definicions com: prendre el poder, reinventar la vida, instaurar una societat sen-
se classes, fer una humanitat i un món nous, etc. Des d’aquestes definicions, la 
revolució apareixeria com allò que no ha tingut lloc (i que potser no en tindrà 
mai), com allò que si comença sempre acaba malament, com allò que només pot 
ser una utopia, un somni, una idea reguladora... és a dir, com una possibilitat 
perduda, o com una possibilitat impossible. Com aquella possibilitat, per tant, 
que ens deixa o bé atrapats en la incredulitat, la impotència o la nostàlgia, o bé 
instal·lats en el realisme i el cinisme.

Si he titulat aquesta intervenció “la revolució, una veritat per fer”, és perquè 
crec que es pot preguntar per la revolució d’una altra manera, que sota la parau-
la revolució es juga alguna cosa que té a veure molt directament amb el nostre 
present. Crec que la revolució no és una possibilitat perduda o impossible sinó 
que és una possibilitat que ens obliga a pensar contra els possibles que coneixem, 
contra els possibles de què disposem i que d’alguna manera ens encadenen. 

EL PODER DELS SENSE-PODER

Acostumem a pensar la revolució des de fora: des dels seus resultats, des de la seva 
importància històrica, des dels seus èxits i fracassos, des de la seva ideologia... 
Ens podem perdre així en tota mena d’aproximacions que fan de la revolució 
un problema intel·lectual, perill que és creixent en un temps sense moviments 
revolucionaris. Però la revolució no és un problema teòric ni intel·lectual sinó un 
problema del pensament en què s’hi juga la vida concreta de cada un de nosal-
tres. La revolució no és així ni una teoria ni un ideal: és una idea que s’imposa 
com a necessària per a qualsevol vida que no vulgui entendre’s a si mateixa des 
de la submissió o des de la indiferència. Què s’hi juga en la idea de revolució?  

Per respondre aquesta pregunta citaré, només, dues breus expressions de 
Marx a La ideologia alemanya: 

[la revolució consisteix en] “l’apropiació de la totalitat de les forces productives per part 
dels individus associats” (...) “que adquireixen, al mateix temps, la seva llibertat en asso-
ciar-se i per mitjà de l’associació”.1

1. Marx, K.: La ideología alemana, Barcelona, L’eina editorial, 1988, p. 77 i p. 65.
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Per tant, la revolució és l’emergència d’un nosaltres (els “individus associats”) 
que s’apropia de les seves forces productives. Què vol dir aquesta afirmació avui 
ja tan tòpica? Per Marx, les forces productives no són només les màquines i 
la direcció de les fàbriques sinó bàsicament les capacitats expropiades de cada 
un dels treballadors, de cada un dels homes i les dones que fan i transformen 
el món. És a dir: la revolució té a veure amb un nosaltres que es reapropia de 
la seva capacitat de fer i de canviar el món. Un nosaltres, per tant, que pren el 
poder entès com un poder fer (“les capacitats”); un nosaltres que s’apodera així 
de les seves possibilitats, de la seva situació, i de la seva llibertat, i que entén que 
aquesta apropiació és inseparable del destí i la dignitat dels altres (“els individus 
adquireixen la llibertat associant-se”). 

D’aquí es desprenen dues idees importants: la primera és que tota revolució 
apunta a un nosaltres que no estava disponible prèviament sinó que emergeix amb 
ella. Com declarava Albert Camus en el seu Home rebel: “Jo em rebel·lo, nosaltres 
existim”. Fins i tot en la revolta més solitària hi ha la instància d’un nosaltres (que 
manca). La segona idea és que si la revolució obre els possibles i anuncia un món 
nou és, sobretot, perquè pressuposa un món comú que el poder nega, separa, des-
trueix i privatitza. El nosaltres revolucionari és qui pot dir “no” al poder que 
l’oprimeix des del descobriment de la seva coimplicació amb els altres. El punt 
d’arrencada de la veritat revolucionària no és un ideal de futur, descontextualitzat 
i abstret, sinó una certesa prèvia, una veritat que ja teníem: “La certesa injusti-
ficable en un món que ens sigui comú és per a nosaltres la base de la veritat”.2 

Per tant, el que està en joc en la revolució és la possibilitat d’un nosaltres com 
a llibertat oberta, compartida i inscrita en un món comú. El nosaltres com a poder 
fer que s’enfronta al poder sobre. El nosaltres com a paradoxa que fa real la idea d’un 
poder dels sense-poder. Aquest nosaltres és la “veritat per fer” de la revolució. 
“Per fer” no indica un futur, sinó una exigència, un problema no resolt, una ten-
sió revolucionària que no ha deixat de formar part de la nostra història i que ens 
interpel·la cada dia des de tot allò que cada una de les nostres vides suporta.

LA TENSIÓ REVOLUCIONàRIA DE LA MODERNITAT

Aquesta exigència és interna a la modernitat i alhora la desborda i la qüestiona. 
La modernitat és revolucionària perquè obre aquesta possibilitat quan fa saltar 

2. Merleau-Ponty, M.: Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 53.
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l’ordre sagrat i de llinatge natural que assegurava l’odre del món i les comunitats 
humanes. Però alhora, la modernitat és contrarevolucionària perquè tanca aquesta 
possibilitat reinventant l’ordre social des de la figura de l’individu propietari 
(propietari dels seus béns, de la seva identitat, de la seva privacitat, de la seva lli-
bertat). Aquest individu propietari és el que està capacitat per assumir lliurement 
un pacte social, un contracte que l’inscriu i alhora el sotmet a la societat.

Aquestes dues lògiques de la modernitat, revolucionària i contrarevolucio-
nària, estan en contínua batalla. Per això, a les societats modernes la paraula 
“nosaltres” no anomena una realitat sinó un problema. És el problema sobre el 
qual s’ha edificat tota la nostra història de construcció i de destrucció. 

La nostra actualitat és, segurament, un dels moments àlgids de la contrarevo-
lució moderna: un desert violent on tota experiència del nosaltres que atempti 
contra els possibles previstos i legitimats es troba radicalment desubicada, posa-
da fora de lloc o directament destruïda. La globalització és el triomf del privat: 
el triomf d’una privatització extrema de la vida individual, convertida en pro-
jecte precari d’autogestió i d’autorrealització, i la privatització, també, de la vida 
col·lectiva, sotmesa a un fort i creixent procés d’estratificació i de diferenciació 
social.

LA DESACTIVACIÓ DE LES LLUITES REVOLUCIONàRIES

En aquest context contrarevolucionari, de ferotge triomf del privat, la potència 
emancipadora del nosaltres queda desactivada, almenys en les figures que hem 
conegut fins ara. Aquestes figures són bàsicament dues: per una banda, el nosaltres 
de l’antagonisme de classe, sorgit de l’experiència directa de l’explotació, de la 
contradicció capital-treball en el capitalisme industrial i vinculat principalment 
a la història del comunisme en les seves diferents apostes polítiques i socials. Per 
altra banda, el nosaltres del reconeixement, sorgit de l’experiència de l’opressió 
de determinades identitats i minories (dones, homosexuals, negres...) i vinculat 
a la història dels moviments socials i de les lluites pels drets i per la inclusió 
social. El primer emergeix en la lluita d’una classe contra una altra i apunta a una 
superació de l’enfrontament en una societat universal sense classes. Per mitjà de 
l’antagonisme, apunta a l’universal de la igualtat. El segon emergeix en la reivin-
dicació d’una identitat oprimida o menyspreada i apunta al reconeixement del 
pluralisme, la multiplicitat, etc. Per mitjà del reconeixement, apunta a l’universal 
de la pluralitat. Són els dos escenaris de les lluites revolucionàries que coneixem. 
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Aquests dos escenaris han tingut victòries i han sofert innumerables derrotes, 
moltes vides anònimes vençudes i trencades... Per diferents raons que aquí no 
podem analitzar en detall, els seus efectes revolucionaris han quedat desactivats. 
Desactivats no vol dir que no hi hagi lluites que responguin a fenòmens d’ex-
plotació o a reivindicacions d’un reconeixement, sinó que actualment aquestes 
lluites, concretes i aïllades entre sí, no obren nous possibles. Breument, podem 
dir que, per una banda, el nosaltres antagonista queda abocat a una alternativa 
difícil de resoldre políticament: o l’estatalització, com a forma de perdurar, o 
l’excepcionalitat revolucionària, com a intempestivitat que “no ha de durar”3. I 
per una altra banda, el nosaltres que demana un reconeixement acaba tancant la 
necessitat de pensar el vincle i allò comú en un problema intersubjectiu i iden-
titari, atrapat en una reivindicació de diàleg i de visibilitat que difícilment pot 
anar més enllà de la demanda de normalització i de representació.

CONTRA NOSALTRES

Aquesta via estancada, defensiva i reiterativa, impotent a l’hora de pensar i 
d’empènyer el possible contra el possible, no és, però, la història d’un final sinó 
l’exigència d’un desplaçament. Estem en un impasse marcat per la inquietud. 
En l’absència de moviments revolucionaris, ens queda la tensió revolucionària. 
Què vull dir amb això? Que el triomf de la violència capitalista sobre les vides 
mai no és total perquè sempre s’ha d’estar afirmant contra nosaltres. El sistema no 
funciona. Per això la crisi no és una disfunció ni una excepció. El sistema sempre 
s’ha d’estar imposant, sempre ens ha d’estar combatent. Aquest combat se sent 
avui sobre els nostres cossos separats, sobre el planeta abusat, sobre les nostres 
ments saturades. Però la remor de fons del nosaltres no pot ser silenciada del tot, 
perquè la vida individual no es basta mai a si mateixa. Malgrat l’actual triomf del 
privat, és impossible ser només un individu. La meva vida no comença ni acaba 
en mi, malgrat que el meu DNI, el meu compte corrent, el meu dret de vot, els 
meus passwords, el meu estil o la indiferència que m’envolta semblin afirmar-ho. 
La ficció de l’autosuficiència ens fa més vulnerables. Perquè som finits som indi-
vidus, però la nostra finitud no ens fa autosuficients. En tot cas, és el que ens fa 
únics i alhora ens posa en continuïtat amb els altres. És la condició de la nostra 

3. És el que afirmava Maurice Blanchot respecte Maig del 68 a París, en entreveure una possibilitat d’una experiència 
vertadera del comunisme. Veure Blanchot, M.: La communauté inavouable, Paris, Ed. Minuit, 1983, p. 56.
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dependència, de la nostra relació de coimplicació en un mateix món que tota 
revolució, com vèiem, pressuposa.

El món global ens fa viure la nostra interdependència de manera amenaçant. 
Vivim en un món en guerra (terrorista o formal), en un sistema en crisi i en un 
planeta gairebé devastat. En un món així, vivim amb temor el fet de tenir la vida 
en mans dels altres. Per això creix la histèria defensiva, tant en el pla individual 
com en el col·lectiu. La involució contrarevolucionària actual està alimentada 
per la por que ens inoculen totes aquestes amenaces. I enfront d’això tota con-
traimatge del món, tota idea d’un món altre, fracassa. Com podríem creure-hi, 
en un món altre, quan la monstruositat del món és tan inabastable? No és estrany 
que cada dia es publiquin més llibres sobre el mal... Curiosament, com pitjor van 
les coses, com més ens mostra aquest sistema que no funciona, menys podem 
creure que les coses podrien ser d’una altra manera. Sembla que no tenim cap 
veritat més enllà del que hi ha.

Malgrat això, si escoltem la veu del nosaltres podem pressentir quins han de 
ser els llocs, els ritmes i els temps de la revolució com a possibilitat que alteri tots 
els possibles coneguts. No tenim, però, traducció política per a ells. Per això l’art 
i la literatura s’apropen més a la tensió revolucionària actual que no la política 
tal com l’hem coneguda. Aquí hi ha la gran dificultat dels nostres temps: donar 
un nou sentit al que és polític. Necessitem trencar les seves premisses i les seves 
obvietats, desvincular la idea de revolució dels conceptes que han articulat l’es-
pai modern de la política, basats en la figura del ciutadà i la participació demo-
cràtica en l’espai públic.  Per això cal anar més enllà d’ells, més enllà de les idees 
de ciutadania i de participació com a horitzons d’una transformació política 
radical. Això implica exposar-nos al que no sabem, travessar una dolorosa crisi 
de paraules4, que avui s’imposa com a necessària per interrompre el fil musical 
que ens impedeix pensar.

Això vol dir, alhora, que és el moment de fer un pas enrere: en aquest impasse 
es tracta d’enfonsar-nos en l’experiència de la crisi, de la guerra i de la destrucció 
del planeta per repensar, des d’allà, què significa avui ser un nosaltres, quina és 
la força de la nostra vulnerabilitat compartida i com reapropiar-nos de les nos-
tres capacitats particulars i col·lectives. El poder dels sense-poder, com a veritat 
paradoxal de la revolució, només es pot trobar, avui, en la conquesta col·lectiva 

4. Reprenc l’expressió de Daniel Blanchard, “crise de mots”, que dóna títol a un recull d’assajos sobre el trencament 
de l’experiència revolucionària (Crisis de palabras, Madrid, Acuarela, 2008) i que ha donat peu al treball col·lectiu d’Espai 
en Blanc, recollit a El combate del pensamiento, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2010.
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de la nostra interdependència. La nostra fragilitat és la nostra força. En lloc de 
negar-la, hem d’afirmar-la i fer-la nostra. Això ens exigeix un doble esforç en el 
combat del pensament: en primer lloc, repensar les nocions de llibertat i d’au-
tonomia, elements clau de tot pensament revolucionari, ja no des del subjecte 
conscient autosuficient sinó des del viure junts dels cossos interdependents. En 
conseqüència, fer que la revolució abandoni el terreny de les possibilitats per-
dudes del passat i les possibilitats impossibles del futur per fer-la entrar, avui, en 
el temps de la duració i en l’espai de la proximitat, que són les coordenades de 
la vida, de la vida com a problema comú. 
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Poc després de la caiguda del mur de Berlín, Jean-Luc Nancy escriu: “Sota 
aquest nom amb aquest nom i malgrat ell, el comunisme és el signe paradoxal 
que assenyala la fi de tot un món i, alhora, el pas a un altre món. S’haurà desfet 
un primer món en la traïció o implosió ‘reals’ del ‘comunisme’. S’haurà obert un 
altre món en l’exigència renovada, encara que fosca, de la comunitat. Entre els 
dos, no hi haurà hagut res –res tret de la pàl·lida, derisòria i fugissera escapatò-
ria d’una ‘civilització de l’individu’ (o de la ‘persona’), lliberal sense alliberació, 
humà sense mitjà d’arrancar l’home de l’home per tal d’exposar-lo a ‘allò que no 
té el seu fonament en ell mateix’, per dir-ho amb els mots de Schelling.”

Batec entre la fi d’un món i l’inici d’un altre, “veritable regne de la llibertat”, el 
comunisme segueix esguerrant el que semblava en aquell moment (i, sens dubte, 
encara més avui) haver acaparat la totalitat del món, tota l’espessor d’allò real, fins 
el punt d’haver-ne eliminat la idea mateixa d’una alternativa: el regne de l’equi-
valència general. Què se n’ha fet d’aquest batec, a partir del moment en què ens 
neguem a perdre la nostra vida per guanyar-la?

¿Les nostres existències assenyalen l’inici d’alguna altra cosa o continuem 
lluitant per tal d’abolir el treball assalariat? ¿Volem concebre la dimensió comuna 
de les nostres vides sota el signe d’una lluita contra la submissió mercantil? ¿Vo-
lem actualitzar aquesta part de les nostres vides que es posa en joc en aquestes 
lluites: la seva capacitat d’ésser una vida compartida més que no pas una vida 
reduïda a la fredor del càlcul? La resposta es desdobla immediatament. Es 
tracta d’allò que pot tenir lloc entre nosaltres, nosaltres que no volem patir 
la privatització de la nostra existència; es tracta de donar un bon cop al capi-
talisme, preferentment el cop decisiu que s’anomena revolució. Fins i tot en 
aquestes afirmacions ben senzilles, ja es manifesta la diferència entre la gratuïtat 
d’una vida en comú i la lògica de la lluita de classes. Però, llavors, com articular 
l’antagonisme i el compartir? ¿I no és aquesta una vella qüestió desueta, que 
caracteritza els diferents corrents de pensament social del segle xix i a la qual 
Marx va respondre anomenant “comunisme el moviment real que aboleix l’estat 
actual de coses”?

Segons Marx, l’antagonisme és el tropisme decisiu del pensament: no només 
considera la contradicció de classe com a “pare de tota cosa”, sinó que aquesta 
lluita principal contra el capitalisme és, a més, el seu principi d’intel·ligibilitat. I 
d’aquí sorgeix el seu concepte de crítica, en el qual l’anàlisi de les condicions ca-
pitalistes està intrínsecament lligada a la seva destrucció i a la seva transformació: 
aquesta és la fórmula de la praxis.
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En conseqüència, roman així la diferència entre un pensament de la contra-
dicció i un pensament d’allò comú. Diferència que no té l’estatut d’una oposició. 
Encara que podem constatar a Marx un predomini teòric de la contradicció, el 
seu text remet constantment aquesta lògica al contacte d’allò dispar, de l’ampli-
tud d’experiències comunes d’una praxi de l’ésser-amb, per dir-ho amb el lèxic 
emprat per Nancy. Mirant amb més cura els seus escrits, podem observar que hi 
conviuen moments d’entusiasme compartit i ferocitat colèrica de la lluita, sense 
que la seva relació quedi determinada. Marx ens els lliura conjuntament, és a 
dir, que ens lliura l’enigma de la seva conjunció. I és precisament aquest enigma 
el que posaré com exerg avui, rellegint els avenços i les dificultats de Marx més 
que no pas limitant-me al tancament del seu discurs. 

En el Manifest del partit comunista, escrit l’any 1848, Marx concep la idea comu-
nista a partir de les contradiccions de la lluita de classes. Aquesta idea es revela 
en el decurs mateix d’aquestes lluites com la punta més avançada del pensament 
que en copsa el sentit històric i la finalitat. Les contradiccions de la classe burgesa i 
proletària conduiran ineluctablement a un enfrontament final, a una superació de 
l’antagonisme capitalista i a una desaparició de totes les classes en l’organització 
harmoniosa de la societat humana. El projecte comunista és el nom que es dóna 
al final fixat de tota alienació i de tota dominació, una societat humana alliberada 
de les seves contradiccions i de la seva divisió sense que, no obstant això, aquest 
final pugui ser determinat en el seu contingut real. En aquest marc, la iniciativa 
apareix més aviat com romanent del costat de la burgesia, que no deixa de sub-
vertir, destruir, revolucionar els mitjans de producció, precipitant cada cop més 
els proletaris a un no-res sense conversió: el proletariat no és res, és aquest no-res 
sencer recollit en la fúria d’allò negatiu. 

En els Manuscrits econòmico-filosòfics de 1844, redactats abans del fracàs dels ai-
xecaments populars de 1848, l’aproximació al comunisme és diferent. Marx qua-
lifica l’home com un ésser que viu d’entrada la seva existència com una existència 
comuna, o genèrica. Desaparella aquest “ésser social” (o ésser-en-comú) de la 
teleologia històrica que el col·loca a l’interior d’un projecte. Què cal dir llavors, no 
del projecte comunista, sinó de l’“ésser social” que porta aquest projecte? D’on 
ens ve el pressentiment d’aquest ésser?

Vinculant així la qüestió de l’aspiració comunista a la de l’ésser genèric, Marx 
no està dissociant, però, la seva problemàtica respecte de l’antagonisme constitu-
tiu de les lluites. La qüestió consisteix més aviat en accedir a aquesta “inestabilitat 
agitada” d’allò comú que no és “res d’allò donat” i que ell designa de vegades 
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mitjançant la figura de la lluita de classes, o bé la d’una vida no alienada. A les 
reflexions dels Manuscrits de 1844 sobre l’emancipació obrera, en els Anals franco-
alemanys, Marx concentra tota la seva atenció en allò que, de l’ésser-en-comú, 
no pot ésser considerat com a fita d’un programa. Si, com afirma Marx, l’ésser 
individual és l’ésser social, si són gairebé sinònims, llavors l’ésser social és realment 
el punt de partida, en el sentit en què la seva formulació constitueix el mode d’es-
criptura de l’ésser.

Aquest vincle ens obliga a considerar més atentament el poblament del pen-
sament del jove Marx, més que no pas la seva remodelació de l’antropologia; 
ens obliga a analitzar la funció de comunicació en el seu text, més que no pas 
a fixar-nos exclusivament en la seva funció cognoscitiva. En efecte, sota una 
perspectiva lineal, s’ha insistit força en el fet que el jove Marx no disposa dels 
elements teòrics que desenvoluparà després de 1848, especialment el Mehrarbeit 
[“sobretreball” o “treball extra”], i que li permetran de posar de manifest ade-
quadament el funcionament capitalista i de proposar-ne una ciència crítica. En 
conseqüència, les anàlisis dels Manuscrits econòmico-filosòfics són considerades com 
operant per defecte, sobre una base “humanista” provinent de Feuerbach.

Cal preguntar-se llavors si els Manuscrits econòmico-filosòfics de 1844 poden ser 
descrits com un simple preludi d’una ciència encara per fer, on l’activitat vital 
no alienada dels homes i la mutilació del treball assalariat dependran finalment 
de la coherència d’una única i mateixa contradicció. Aquesta manera de consi-
derar la reflexió del jove Marx no té gaire en compte la seva pròpia observació 
referent al fet que “no n’hi ha prou amb què el pensament inciti a realitzar-se, 
sinó que cal que la realitat mateixa inciti a pensar”. En aquest sentit, la disconti-
nuïtat teòrica no és una “manca de ciència”; és més aviat la prova d’una atenció 
envers aquest “real” que fa trontollar la teoria, incloent-hi especialment allò 
real dels conflictes. Les consignes, les aspiracions, les experiències de la lluita 
dels proletaris són presents d’entrada en el discurs de Marx, imprimint morda-
citat al seu plantejament. 

La primera frase del primer capítol dels Manuscrits econòmico-filosòfics de 1844 
és una conclusió: “El salari és determinat per la lluita oberta entre capitalista i 
treballador. Necessàriament triomfa el capitalista”.1 La derrota queda consuma-
da abans que el llibre comenci, abans de desplegar els arguments. La derrota és el 
destí odiós, innomenable, reservat als treballadors en les relacions de producció 

1. Karl Marx: Manuscrits econòmico-filosòfics, Edicions 62, Barcelona, 1991, p. 51.
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capitalistes; i també és el cinisme del discurs de l’economia política, la teoritza-
ció de la qual justifica aquestes relacions. 

Contra aquesta derrota, el text inacabat de Marx es presenta com una estranya 
Kampfschrift (un text polèmic). Posa de nou en marxa la lluita, precisament on 
ja s’ha donat per perduda. Redactant les seves observacions en els intersticis de 
llargues citacions extretes de Ricardo i Smith, Marx es recolza en allò que s’opo-
sa als discursos d’aquests per tal de fer-ne explotar els límits.

Recerques, contactes amb els obrers, treballs dels socialistes alemanys (Lliga 
dels Justos de Weitling) i francesos, anàlisi de Schulz-Bodmer del contingut ide-
ològic del discurs de l’economia nacional, crítica positiva i natural de l’home 
elaborada per Feuerbach. L’articulació d’un tret comunista, de la violència dels 
conflictes en els quals es troben compromesos els treballadors, de la polèmica 
contra l’economia nacional, ha de contemplar-se a partir d’aquesta barreja d’allò 
teòric amb les “descobertes exteriors”, amb les múltiples diferències de percepció 
expressades per les veus dels uns i dels altres.

Cal constatar en aquest sentit, a no ser que es vulguin considerar aquestes 
descobertes exteriors com il·lustracions d’una construcció teòrica, que la disjun-
ció entre l’activitat vital no alienada i la mutilació pròpia al treball assalariat no 
és un “error” del jove Marx (a l’espera de ser corregit pel Marx d’El capital), sinó 
que és més aviat allò que impulsa les seves afirmacions. Són aquestes trobades i 
aquests esdeveniments, la relació entre aquestes tendències heterogènies i con-
comitants, el que impulsa efectivament l’elaboració de Marx. En el seu intent 
per oposar-se a l’economia nacional i a la ficció de la cupiditat com estat original 
de la humanitat, el filòsof es proposa tornar al “fet de l’economia nacional”, copsat 
en tota la seva complexitat. Això comporta un vertigen de la causalitat que no 
va ser descobert pel filòsof en “l’ésser social” conceptualitzat pel jove hegelià 
Feuerbach, ni tampoc a les pàgines d’un llibre, sinó en una reunió d’obrers. 

“Quan els obrers comunistes es reuneixen, allò que els importa d’entrada com a 
objectiu és la doctrina, la propaganda, etc. Però, alhora, s’apropien per això mateix 
d’una nova necessitat, la necessitat de la societat, i allò que apareix com a mitjà ha 
esdevingut l’objectiu. Podem observar aquest moviment pràctic en els seus resul-
tats més brillants quan veiem reunits els obrers socialistes francesos. [...] L’associa-
ció, la reunió, la conversa que té de nou la societat com a objectiu els són suficients, 
la fraternitat dels homes no és una paraula buida, sinó una veritat per a ells, i la 
noblesa de la humanitat ens il·lumina des d’aquestes figures bregades pel treball.” 

Gràcies a l’organització de la lluita, l’objectiu deixa de ser finalitat, els mit-
jans deixen d’estar-hi subordinats; l’objectiu es trasllada a la propaganda, a la 
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doctrina, a la reunió, fins el punt de confondre’s amb ells. Aquesta confusió no 
dóna lloc a una identitat entre l’existència obrera i una existència en lluita, sinó 
que, ben al contrari, hi assenyala un desdoblament. Es constitueix una nova re-
lació entre els obrers, que es nua en ocasió de la seva lluita contra els capitalistes. 
Així, la dimensió que Marx qualificarà de fraternal es manifesta d’entrada en 
la lluita, però sense tenir la seva resolució en aquesta. Aquests obrers no estan 
condemnats o a ser “no-res” o bé a lluitar. La seva existència se situa en un excés 
inalienable que no coincideix ni amb la seva condició d’explotat, ni amb els im-
peratius de la lluita. En aquest excés, ja s’han emancipat de la servilitat i de l’odi 
de l’amo, dues característiques d’un mateix món. A partir d’aquest excés, ja es 
comunica la transformació dels gestos i dels pensaments que dóna cos a una vida 
alliberada.

D’igual manera que els obrers francesos descobriran a les seves associacions i 
reunions de lluita la part real d’una vida irreductible a les condicions salarials de 
la seva reproducció, així també Marx discernirà en la humanitat dels treballadors 
una distància entre la comunicació –segons la qual trenquen el seu aïllament– i 
la lluita que porten a terme contra l’alienació capitalista. El tret comunista no 
deriva de l’opressió, sinó que indica allò que s’hi sostrau, una indeterminació de 
l’existència que cap negació mai no podria assolir. En efecte, segons el passatge 
citat més amunt, aquest tret comunista no és, almenys no directament, un tret de 
lluita, d’“odi de classe”, com es dirà més endavant, sinó l’anticipació d’una altra 
manera d’associar-se, una manera sostreta a l’opressió del treball i de la compe-
titivitat. Però, llavors, de quina manera la lluita de classes en el sentit antagònic 
es relaciona amb aquesta sostracció? Hi ha efectivament una relació, en el sentit 
d’una relació necessària?

Cal recordar ara que, a la lògica de la contradicció que oposa obrers i capita-
listes, tal com ho posa en relleu el text des del començament, el punt de partida 
és la negació, fins i tot la derrota de la vida obrera, la seva opressió intolerable. 
“Tot i així, el treballador té la desgràcia de ser un capital viu i, per tant, un capital 
que coneix la necessitat, que perd els seus interessos i, per tant, la seva existència 
sempre que no està treballant. El valor del treballador, com a capital, augmenta 
segons l’oferta i la demanda, i la seva existència, la seva vida es converteix, fins i 
tot físicament, en una oferta de mercaderia com qualsevol altra mercaderia, i que 
se sap com a tal.” El seu propi cos és una propietat privada –un capital viu– que 
ha de vendre forçosament per alimentar-lo, vestir-lo, allotjar-lo, en resum, per 
reproduir-lo. Com a força de treball, l’home s’oposa a la seva humanitat, esgota 
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la seva vida per guanyar-se-la. En contrapartida, la lluita és negació d’aquesta 
explotació imposada.

En aquesta escena oberta per la lluita dels obrers francesos, la humanitat 
es recupera per mitjà d’una lluita i d’una transformació. Una i altra no coin-
cideixen completament. Els obrers són diferents sense estar, però, separats; 
la seva heterogeneïtat s’arreplega, es contrau en un sol punt. Empès per un 
cas decisiu de revolta, Marx s’arrisca a formular el seu vincle a partir de la 
insurrecció dels teixidors silesians el juny de 1844. Participant en la polèmica, 
que va ser molt intensa al voltant d’aquest esdeveniment, el filòsof s’erigeix en 
intermediari de l’aspiració comunista dels insurgents contra aquells que no 
hi veuen més que un aixecament sense consciència. La seva anàlisi apareix a 
Vorwärts sota el títol: “Gloses crítiques en marge de l’article ‘El rei de Prússia i 
la reforma social. Per un prussià’.” És una resposta virulenta a l’article anònim 
d’Arnold Ruge.

La revolta està fortament circumscrita, però és explosiva. Els teixidors es tro-
ben en un estat de pobresa extrema, gairebé morint de fam. Mentre que les seves 
relacions amb la producció encara depenen molt sovint de la disciplina del taller 
i són ells mateixos qui financen els seus propis estris de feina, de fet ja es troben 
inscrits en la llei d’un mercat capitalista extensiu. La introducció de les màquines, 
la competència amb Anglaterra, els acords il·legals dels patrons per corroir els 
salaris agreugen la situació; treballant de 15 a 16 hores per dia, els teixidors no 
aconsegueixen viure. La revolta explota el 3 de juny després de l’arrest d’un dels 
teixidors de Peterswaldau, demandat per les Gebrüder Zwanziger. Davant el menys- 
preu, els teixidors saquegen la casa d’aquests darrers, el seu tallers, destrueixen els 
seus títols. Segresten els patrons, destrossen els tallers. Prússia envia l’exèrcit: 
sense fer-se enrere davant l’ordre d’obrir foc, els insurgents planten cara amb 
pedres, destrals i els obliguen a retirar-se, malgrat les pèrdues que pateixen. Al 
dia següent, són reprimits violentament. A la seva cançó “Spottlied Blutgericht”, es 
proposen transformar a tots els homes en pobres.

Revolta de la fam, contra la màquina, contra alguns patrons odiats, per un 
“salari just”; es van emprar totes les fórmules possibles per tal de minimitzar 
l’esdeveniment. Marx, per part seva, posa en relleu el seu abast: “Insistim: en-
cara que només tingui lloc en un únic districte industrial, una revolució social 
se situa en la perspectiva de tot el conjunt perquè és una protesta de l’home 
contra la vida inhumana, perquè parteix de la perspectiva de l’individu singular, 
real, perquè la comunitat de la qual l’individu refusa d’ésser separat és la veritable 
comunitat de l’home, la natura humana. En canvi, l’ànima política d’una revolució 
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es caracteritza per la tendència de les classes que es troben privades d’influència 
política a trencar el seu allunyament de l’Estat i del poder.”

Tenint com a rerefons una situació europea en efervescència, aquestes ob-
servacions van dirigides contra Ruge i la seva declaració afirmant que els “Ale-
manys pobres” (els teixidors revoltats) no són res més que “pobres Alemanys”, 
aferrats als seus interessos, provincials, limitats, sense relació amb la política. 
Segons Marx, al contrari, l’atac directe contra la propietat capitalista –que no 
es preocupa d’una mediació amb el poder nobiliari– testimonia una forta cons-
ciència del comunisme.

El punt de partida de Marx és la confiança atorgada a aquells que comencen 
la lluita. El que crida la seva atenció, allò que li importa, consisteix a assenyalar 
el procés de radicalització que comporta aquesta revolta. “En conseqüència, 
per més parcial que sigui, la revolta industrial conté una ànima universal: per més 
universal que sigui, la revolta política dissimula sota la forma més colossal un esperit 
estret.” Marx subratlla així que, a diferència de l’oposició revolucionària de la 
burgesia francesa contra la noblesa i el clergat, aquest conflicte ja no es troba di-
rigit per la voluntat que tindrien els obrers de posar-se a remolc dels propietaris, 
ni tampoc per la voluntat d’acaparar el poder per a la pròpia classe. Els teixidors 
protesten contra l’explotació en nom de la humanitat compartida: aquest tret 
universal inèdit sorgeix en el decurs mateix de la lluita. 

Començant per un rebuig violent de la degradació extrema de les seves vides, 
de la “despossessió” de l’eina de treball a causa del capital, els insurgents acaben 
contemplant el treball assalariat com una abominació. Tots els homes són pobres: 
no es tracta d’una comunitat reduïda a la necessitat, sinó del fet que cap cosa 
pot pertànyer a uns més que a uns altres. Per això, “la veritable comunitat hu-
mana” de la qual es val la revolta dels teixidors deixa de ser la comunitat d’una 
categoria de treballadors (els teixidors de lli, de cotó), afirmant així que no té 
cap lligam amb la perpetuació de la seva existència com a classe oposada a la 
classe dels propietaris. La seva militància s’apropia de cert principi d’igualtat: 
assumeixen un “per a tots” que ja no s’identifica amb cap agrupament efectiu de 
treballadors, ni amb cap propietat particular de l’humà.

Marx hi desxifra l’arranjament d’una fulguració; tan bon punt neix el prole-
tariat, neix també la seva interrupció més extrema, la dissolució de la condició 
mateixa de proletari. Força d’una còlera –dissociació respecte del poder–, excés 
respecte de la lògica de la necessitat. En el decurs d’aquesta lluita concentrada 
i breu, la còlera que havia estat al principi focalitzada en l’enemic i les reivin-
dicacions que s’havien posat en marxa als inicis per les necessitats de la super-
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vivència s’alteren, es projecten vers el seu propi extrem. L’energia de la lluita 
produeix una exterioritat en les oposicions de classe. El tret comunista no és 
tant una qüestió referida al vincle estructural amb la contradicció, sinó més aviat 
l’objectiu d’una velocitat que s’afegeix en el si del seu procés per, tot seguit, 
separar-se’n. “Individu singular, real” i obrer real són co-originaris i co-originà-
riament disjunts. L’excés s’arrossega fora de la condició que l’ha fet sorgir, pren 
consistència en una dimensió ontològica irreductible a la lluita.

Aferrant-se a aquest punt d’intensitat, Marx (re)descobreix aquesta dimensió 
en el si de l’experiència proletària. Hi discerneix la insistència d’una generositat 
inicial, d’una “resta d’immediatesa” del comunisme que indexa el pensament 
de l’ésser en allò comú. Aquest no és tant l’objecte, sinó la manera “impròpia” 
per la qual l’ésser es posa en joc. De manera que, amb Marx, la praxis i allò comú 
esdevenen conjuntament la qüestió mateixa del pensament a mesura que l’onto-
logia esdevé, per ella mateixa, negligible. 

El rebuig per part dels proletaris a ésser espoliats de la seva vida es cristal·litza 
en un rebuig realitzat en nom del fet que tots som comunament humans. Aquesta 
és la tendència que “empeny” Marx a posar entre parèntesi la lògica negativa 
del conflicte per tal d’abordar un regió més incerta, on la necessitat de super-
vivència deixa de ser allò propi de l’humà o allò “donat” en ell. S’aventura ençà 
de l’alienació i de l’oposició a aquesta alienació per tal de distingir entre una 
“activitat humana vital” no alienada i la seva divisió respecte a si mateixa en una 
força de treball salarial.

Contràriament a les lluites que procedeixen d’una oposició a l’explotació, la 
praxis vital procedeix d’un estrany antecedent. En no ser res d’allò que és donat, 
el seu ésser se sostrau a tota alienació. No és una negació com a contrapartida 
de l’opressió patida, sinó l’afirmació d’una part indomable del nostre ésser en 
comú. Això equival a dir que Marx situa l’ésser de l’home fora de la dialèctica 
de la contradicció.

En els Manuscrits de 1844, aquest ésser genèric és un ésser objectiu. “Ésser 
objectiu” s’oposa a “ésser espiritualista”: l’ésser humà és una natura, una sensibi-
litat que està en contacte amb allò real sensible del món. A aquest ésser pertany 
d’entrada el fet d’estar lligat als altres homes i a la natura. L’home només viu 
per donar expressió a aquest ésser elaborant-lo, objectivant-lo al marge d’ell. 
L’activitat humana vital no és un mitjà amb vista a satisfer les necessitats, no està 
sotmesa a un objectiu situat més enllà de l’expressió. Lluny de ser instrumental, 
aquesta activitat mateixa és una necessitat vital de l’home. 
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En aquesta activitat, o praxis, els actes de subsistència immediata no s’oposen 
a aquells que prenen la forma d’objectes d’art o de ciència, ja que l’ésser genèric 
de l’home no se separa de cap manera del seu ésser de natura. Marx posa en 
relleu que és la situació salarial la que oposa la funció de la necessitat a la funció 
d’allò superflu, i no una essència de la primera: “Arribem al resultat que l’home 
(el treballador) només se sent com a lliurement actiu en les seves funcions ani-
mals (menjar, beure i procrear, o com a màxim en l’habitatge, el vestit, etc.) i que 
en les seves funcions humanes només se sent animal. [...] Menjar, beure i procrear, 
etc. són igualment funcions veritablement humanes. Però, en l’abstracció que les 
separa de la resta del cercle de l’activitat humana i que en fa els objectius darrers 
i únics, aquestes funcions esdevenen animals.”

En la praxis vital, l’articulació entre animalitat i humanitat no remet a una 
necessitat orgànica que és suposadament el terme final d’allò real, sinó a l’exte-
rioritat de les relacions de les quals procedeix el nostre ésser corporal: “L’en-
gendrament pràctic d’un món objectiu i l’elaboració de la natura no orgànica són la 
certificació de l’home en tant que és un ésser genèric conscient, és a dir, un ésser 
que es relaciona amb el gènere com amb el seu propi ser [...].” Marx imbrica 
l’ésser en el gènere tot subratllant la “no-unitat” de la nostra realitat vivent: “el 
cos no orgànic és el cos propi de l’home”.

En tant que no orgànica, la naturalitat de l’home no té cap forma donada per 
endavant, fixada en la seva existència simplement física. El seu cos no posseeix 
cap determinació estable, allò real està en ell intrínsecament descentrat: s’ex-
pressa i es perfila en el si mateix de la seva transformació conscient de la natura-
litat del món i del seu vincle amb els altres homes. Això significa que l’ésser del 
món i de l’home no són hostils a priori. L’ajustament incessant de l’un respecte 
a l’altre assenyala la seva naturalitat comuna. Com que l’home està d’entrada 
delimitat per la potència de la praxis del seu cos, l’activitat humana vital és una 
articulació principal d’allò sensible i d’allò pensable que tots els homes compar-
teixen. L’home està en contacte amb la no-evidència d’aquest compartir, lliurat 
a l’imprevisible de la “vida”, als seus “possibles” i a les seves “ocasions”, al lliure 
joc i a la disposició per l’home dels seus recursos intel·lectuals i corporals. 

Citem un altre passatge dels Manuscrits de 1844: “Cadascuna d’aquestes re-
lacions humanes en el món [de l’home total] –veure, oir, sentir, degustar, experi-
mentar, pensar, intuir, percebre, voler, ser actiu–, en resum, tots els òrgans de la 
seva individualitat, òrgans que, en la seva forma, existeixen immediatament com 
a òrgans comunitaris, són, en el seu comportament objectiu o en el seu comportament 
respecte a l’objecte, l’apropiació d’aquest darrer, l’apropiació de la realitat humana; 
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el seu comportament respecte a l’objecte és l’activació de la realitat humana (que és 
tan múltiple com són múltiples les determinacions essencials i les activitats humanes), 
eficiència humana i patir humà, ja que el patir humà –entès humanament– és un 
gaudi de si de l’home. La propietat privada ens ha fet tan ximples i limitats que 
un objecte només esdevé nostre en el moment en què el tenim i, per tant, en el 
moment en què existeix per a nosaltres com a capital, o a partir del moment en 
què el posseïm immediatament, el mengem, bevem, portem en el cos, l’habitem, 
etc.; és a dir, a partir del moment en què és utilitzat. [...] La pura i simple alienació 
de tots els sentits, el sentit corresponent al tenir, ha acabat prenent el lloc de tots 
els sentits físics i mentals.” L’activitat vital no alienada inclou el patir en sentit 
eminent –al marge del consum–, i no menys que l’actuar en sentit eminent –al 
marge de la instrumentalització organitzada de la natura.

L’activitat vital natural de cada home travessa la indeterminació, la subsistèn-
cia, allò superflu. Joc de la vida que s’objectiva i s’expressa en el si d’un joc amb 
el món i amb els altres: aquesta és la praxis no alienada que defineix la humanitat 
sense cloure-la mai; aquesta és també la fórmula de la seva distància. I això, no 
només perquè l’activitat no alienada descrita en aquests termes no depèn de la 
lluita; podem observar fins i tot que la seva afinitat amb les comunitats literàries, 
artístiques o científiques, amb la comunitat de l’amor, sembla més evident que 
l’afinitat amb la lluita del proletariat.

Un cop més, es planteja la qüestió de la relació entre aquesta praxis i la lluita 
de classes, però aquest cop de manera inversa, des de la perspectiva genèrica 
mateixa. Ara bé, el seu impuls pot irrompre en qualsevol de nosaltres, a partir 
de qualsevol actuar o patir humà, fins i tot al marge de tota inscripció en les di-
ferents escenes de lluita. Això no constitueix cap obstacle; aquesta generositat 
d’allò comú només trenca amb l’aïllament imposat als homes pel treball assalariat 
si ella mateixa no produeix, al seu torn, un aïllament: el seu ésser coincideix amb 
l’inacabament pel qual la generositat es manté oberta a les contradiccions del 
medi del qual es separa. Impossible de donar-li una figura plena. En definitiva, 
tot i que la gratuïtat de l’ésser pot distendre la seva relació amb la lluita, el que no 
pot fer és ignorar aquesta mateixa relació si no vol córrer el risc de fer que la 
llibertat esdevingui un placebo o un lloc d’escapament, un d’aquests “oasis en el 
desert” incapaç de fer món. I això equival a afirmar que, malgrat la seva afinitat, 
aquesta dimensió ontològica no equival pas més a la comunitat dels amants, a la 
comunitat literària, artística o científica, que a la comunitat de la lluita proletària.

L’antagonisme de classe depèn, certament, d’una lògica oposicional, dual. En 
aquest sentit, el “nosaltres” del proletariat té un tret que és propi de l’U, que la 
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lluita assumeix sense quedar-hi, però, fixada. Això es degut al fet que allò que 
els proletaris no toleren, allò de què intenten emancipar-se, és justament de la seva 
condició d’assalariats. Per tant, hi ha una connexió entre combat i praxis no ali-
enada, la qual opera segons les variacions, del més proper al més llunyà, entre la 
lluita de classes i la dissolució de totes les classes. Les connexions entre oposició 
al capital i generositat sostreta a l’equivalència general es fan segons un art del 
contacte impropi, el qual pren del patir, de l’actuar, de la divisió i del joc, sense 
limitar-se mai a cap d’aquests registres.

Sota el prisma de l’ésser genèric, el comunisme es descentra de si mateix. 
Pertorbant tota coherència estrictament oposicional, conté tant les contradic-
cions de la lluita com les disposicions de la praxis. Barreja inextricable i sobretot 
altament inestable. Per esdevenir allò que és –una manera sostreta a l’opressió–, 
cal que l’excés mantingui una “relació sense relació” amb la negació d’aquesta 
opressió. Per esdevenir allò que és –una destrucció de la potència capitalista–, 
cal que el tret d’oposició s’excedeixi vers els possibles d’una vida genèrica.

Marx va posar sens dubte l’accent en la necessitat d’un desplegament con-
tradictori, el qual es correspon amb la voluntat d’arrelar la lluita en la ciència 
després de les derrotes obreres de 1848. En conseqüència, el significat del 
comunisme a Marx implica molt més que incloure una praxis comuna no alienada. 
Aquesta praxis es formula en la intuïció que el futur comunista és sempre un 
present. No hi ha comunisme al marge de la posada en comú de les capacitats 
implicades en els punts de resistència.
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En primer lloc vull donar les gràcies per la seva invitació als coordinadors 
d’aquestes jornades, Felip Martí-Jufresa i Xavier Bassas, per haver sabut veure 
la necessitat de pensar conceptes tan contundents i relliscosos com veritat i re-
volució des d’una localització identitària marcada per la inestabilitat i la perma-
nent problematització de les certeses immobles. Vagi, doncs, el meu agraïment 
a tots dos per l’oportunitat d’aquest repte, ja que m’ofereix la possibilitat de 
pensar al voltant dels subjectes polítics, les comunitats i les seves estratègies, des 
d’un territori una mica singular. 

“A REVOLUCIÓN é O DEREITO á LIbERDADE”2 (CHUS PATO)

En aquest moment de crisi, resulta molt adient recuperar la reflexió al voltant 
de la revolució, un dels conceptes que va generar el discurs de la vindicació 
feminista i que el va condicionar en etapes posteriors; un moment marcat per 
les contradiccions dels moviments d’alliberament i les imposicions del pensa-
ment neoliberal, la incorporació d’algunes de les reivindicacions del feminisme 
a l’agenda política recent –amb les desqualificacions i els jocs d’aparença que 
això comporta– i un debat obert sobre quin és l’horitzó de la nació a l’Estat 
espanyol: cap a l’est, el debat obert sobre la independència de Catalunya; cap 
a l’oest, el procés de dissolució de la nació que ha engegat el govern de Feijoo 
a Galícia. Aquest status quo evidencia que ens trobem en un moment de revisió 
i reconsideració del que ha estat el trànsit dels darrers 30-40 anys, un període 
que hem començat a reordenar, a historitzar, i per això proliferen monografies 
que estudien els diferents passos del moviment feminista recent3: primer, l’esclat 
del feminisme al tardo-franquisme i la transició; després la vertebració de nous 
espais i maneres de procedir en el marc democràtic, tant en les estructures de 
l’Estat com en l’activisme social; i una tercera fase, que podríem situar cap a meitat 
dels anys 90, quan les reivindicacions feministes s’incorporen a les agendes de les 

2. La revolució és el dret a la llibertat.
3. Mónica Bar Cendón ha publicat Feministas galegas. Claves dunha revolución en marcha (Xerais, 2010), que no ha deixat 
indiferent a una part del moviment feminista per considerar que ofereix una visió parcial. Per entendre la complexitat 
d’aquesta memòria, es recomana llegir  l’entrevista, ben aclaridora, entre l’autora i Nanina Santos (Puñal, 2010), una 
primera crònica d’urgència de la mateixa N. Santos (1995), l’article, molt evidenciador, de Mariam Mariño (2007) 
i l’entrada “Feminismo” al Diccionario enciclopedia do pensamento galego de M. Xosé Agra (2008). Altres monografies recents 
sobre el feminisme de finals del segle XX a l’Estat espanyol, i que poden resultar útils són les de Begoña Zabala (2008), 
que s’ocupa del moviment a Euskadi, i les de Carmen Martínez Ten et al. (2009) i Paloma Uría (2009) sobre l’Estat 
espanyol.. 
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organitzacions polítiques, sindicals i de l’Estat en el moment que es reforça un 
nou gir uniformitzador d’aquella esperançadora i entusiasta defensa de la diver-
sitat ideològica i identitària que va caracteritzar la dècada dels 80. Aquesta ten-
dència uniformitzadora, que es concep i es propaga des dels tradicionals espais 
de la dreta però també des dels espais de l’esquerra incardinada en les estructu-
res de poder, engega mecanismes complexos i subtils de correcció misògina que 
s’haurien d’analitzar en paral·lel a una imparable incorporació de la dona a la vida 
pública, la creació de nuclis forts de debat i acció dels feminismes i una inèdita 
capacitat d’intervenció en les institucions i les lleis. Esdevé així un debat para-
doxal entre aquestes identitats emergents amb aquella idea de l’Estat-nació que 
es basa en una idea uniforme de ciutadania. En aparença, es legitima la incursió 
de la dona com a ciutadana en la vida pública, a la vegada que es contraresta amb 
una revisió dels estereotips de masculinitat i de feminitat, i una política sobre la 
reproducció i la cura, pel fet que els papers tradicionals que designen la funció 
“essencial” de la dona en la societat encara són els de reproductores i cuidadores. 
Per la seva banda, la reivindicació de les nacions subalternes, convertit en un 
dels debats centrals de tot el període democràtic, s’ataca amb intensitat des de 
les posicions que defensen l’hegemonia nacional de l’Estat-nació i s’inferioritzen 
les reivindicacions de les nacions subalternes en considerar-les una forma de 
comunitat premoderna, per la qual cosa la nació subalterna esdevindria un tipus 
de comunitat caduca i salvatge, situada fora del discurs de la Modernitat i de la 
democràcia pactada a la Constitució espanyola del 1978.

En aquest article especularé des del laboratori gallec sobre el punt de troba-
da entre la política i la intervenció del feminisme en la generació d’un imaginari 
nacional per constatar que els debats identitaris actuals suposen un moment 
d’avaluació i revisió del trànsit de les darreres dècades. La interrelació entre 
praxi i teoria en el debat sobre gènere i nació –o feminació, un neologisme en-
certat que dec a Joana Sabadell (2009)– fa paleses les paradoxes derivades de 
les estratègies de negociació i pacte per incorporar o combinar elements de les 
identitats subalternes en els discursos hegemònics. Així, doncs, el discurs de la 
diferència sexual es veu obligat a subvertir/pactar d’entrada amb una identitat 
nacional subalterna que tendeix a actuar com a paraigües totalitzador (González 
Fernández, 2005), ja que entén les reivindicacions feministes, encara que si-
guin justes i viables, com a  secundàries en el projecte conjunt de la comunitat 
pel fet que, al seu torn, aquesta nació subalterna ha de subvertir/pactar amb 
les altres posicions ideològiques instal·lades en una concepció uniforme i està-
tica de l’Estat-nació. L’Estat-nació, per la seva banda, considera el debat sobre 
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les nacions subalternes com una dissidència de minories injustificable des de la 
perspectiva de la ciutadania (actua aquí el fantasma de l’escissió). Paral·lelament, 
però, les polítiques desenvolupades en els darrers anys a favor de la igualtat en el 
marc legislatiu de l’Estat-nació afavoreixen la incorporació de l’agenda feminista 
al discurs nacional. 

Si els estudis postcolonials i l’emergència del concepte de subalternitat de 
Gayatri Chakravorty Spivak ens han fet veure la imposició d’un determinat sub-
jecte femení occidental i hegemònic, trobo que el cas gallec presenta algunes 
diferències singulars que ofereixen eines per repensar de manera complexa el 
debat identitari d’altres nacions subalternes d’Occident. Habitualment, en els 
estudis sobre el nacionalisme a l’Estat espanyol, el cas gallec és ignorat o resulta 
difícil de comprendre darrere dels tòpics més llampants, els prejudicis ideolò-
gics i les dificultats metodològiques d’intentar explicar la història recent des 
dels pressupostos del nacionalisme conservador basc i català amb els seus pro-
cessos de vertebració en el marc autonòmic4. El desconeixement afecta també 
els estudis de gènere, que tendeixen a aplicar els models teòrics occidentals, i 
principalment anglosaxons, sense tenir en compte les especificitats de cada cas5. 
Per sort, la història del moviment feminista a l’Estat espanyol aconsegueix una 
mirada més àmplia. Evidentment, el debat feminista gallec no és pas aliè al debat 
de la diferència sexual a Occident però cal tenir en compte alguns trets singu-
laritzadors rellevants, com ara la posició diferent de les dones de classe popular 
en la societat gallega del xix i xx –amb molt pes social i econòmic– i també a 
l’imaginari nacional, en el qual conviuen els previsibles estereotips reificadors 
amb altres models que participen de manera activa en la configuració d’un 
posicionament diferent de l’experiència i les produccions de les dones. 

La literatura considerada, encara ara, com una de les produccions culturals 
axials –no pas l’única– per a la formació de discursos identitaris, és un terri-

4. A la Transició i primers anys de la democràcia, com a conseqüència de la negociació del marc constitucional i la 
implantació de l’Estat autonòmic, es va produir una fractura entre el PNV i CiU davant del nacionalisme gallec, dividit 
entre una proposta transversal i integradora del galleguisme en els diferents partits polítics d’àmbit estatal (l’anomenat 
“piñeirismo”, en referència a Ramón Piñeiro) i un ventall de partits i coalicions nacionalistes, entre els quals tenien més 
pes els situats en l’independentisme d’esquerres. Posteriorment, la Declaració de Barcelona (1998) i la seva reformulació 
com a Galeuscat (2008) va intentar restablir una agenda comuna.
5. A tall d’exemple, sorprèn que en el manual de Margot Pujal per l’Editorial UOC, El feminisme –fet per  proveir 
l’alumnat de materials en català, i en certa manera, des de la perspectiva catalana– quan inventaria els deu reptes 
pendents, i que són irrefutables, no hi hagi cap menció a les relacions entre dones i nació, assumint, doncs, una 
perspectiva, diguem-ne, pre-Spivak, i amb la qual estic en desacord, com és incorporar el debat de la identitat sexual 
sense incardinar-los en la seva especificitat, sense localitzar-los.
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tori de debat, especulació i pensament polític que no es pot ignorar6. Si anem 
enrere, veurem que la narració fundacional de la nació al s. xix tal com la va te-
oritzar Manuel Murguía i la va bastir des de la literatura Rosalía de Castro, sor-
geix en ambients liberals influïts pel socialisme utòpic en el quals la dona tenia 
un rol més obert que no pas l’estereotip burgès extret de l’àngel de la llar, encara 
que amb posterioritat l’imaginari dominant de la nació emergent, cap a esquerra 
i cap a dreta, va convertir la dona sola, la vídua de viu que Rosalía de Castro va 
crear dotada de desig i subjectivitat, en una de les icones estatuàries de la nació-
víctima, marcada per la injustícia social i l’obligació de proveir mà d’obra a l’emi-
gració.7 Finalment, s’ha d’assenyalar que el debat (i l’activisme) feminista a Galícia 
s’ha articulat des de posicions d’esquerres, i en aquest marc ideològic és des d’on  
han intervingut en el debat sobre la nació –amb innumerables entrebancs.

Els feminismes i els nacionalismes no hegemònics que s’han format al vol-
tant dels somnis revolucionaris de l’esquerra als anys 60 i 70 a l’Estat espanyol, 
han obert un diàleg ple de dificultats. Per aquesta raó, de bon començament 
havia pensat un altre títol per a aquesta intervenció: “Dona i nació: quan s’as-
pira al confort i es constata la incomoditat”. L’anomenada revolució silenciosa de 
les dones (també anomenada revolució pacífica), per una banda, i el nacionalisme 
gallec que havia participat en la transició tranquil·la del franquisme cap a la de-
mocràcia, per l’altre, van passar de l’activisme i els posicionaments revoluci-
onaris marxistes cap a la participació en la transformació de les institucions 
polítiques i socials8. Malgrat la incorporació d’algunes importants reivindi-

6. Tot i que, com afirmava Queizán (1995: 51) en el seu article “Certeza da utopía”: “[a] escrita feminista, normalmente, 
non forma parte da experiencia das lectoras”, i el mateix es podria dir de l’escriptura de la nació, a Galícia continua 
vigent la seva capacitat per generar debat, encara que sigui en cercles minoritaris (quantitativament), entre d’altres coses 
perquè la literatura escrita en gallec encara és una de les produccions culturals amb més capacitat per generar repertori 
cultural nacional. Altres produccions més dependents de la indústria multinacional (com ara el cinema o la música) 
i del mercat, no poden mantenir el criteri filològic i, de fet, aquest ha estat un tema de debat en les darreres dècades. 
Ara mateix, en una cultura marcada per la importància de la comunitat emigrant, la creixent mobilitat de la seva 
població, i el fet de fer servir cada vegada més les tecnologies digitals, podem dir que el territori de la nació marca més 
les seves fronteres amb la llengua que no pas amb els límits geogràfics. Encara que pugui semblar una frivolitat, cal recordar 
que els principals cercadors de continguts a Internet fan servir com a primer criteri de cerca l’idioma. 
7. En dos articles recents analitzo la complexa evolució de la dona sola, com a metàfora de la nació i alhora com a 
concepció de la dona dotada de subjectivitat: “La mujer que no es sólo metáfora de la nación. Lecturas de las viudas 
de vivos de Rosalía de Castro” (González Fernández, 2009) i “La ausencia y la espera de la mujer sola como afirmación 
en Rosalía de Castro y Xohana Torres” (en premsa) .
8. Sense cap mena de dubte, les expressions responen a una estratègia en la qual l’afirmació d’optimisme pretén conferir 
certesa als canvis realitzats i, també, neutralitzar la incomoditat que produeixen els posicionaments subversius. Contra 
aquesta visió optimista de la revolució de les dones, Carlos Diegues va triar com a títol per a la seva anàlisi sobre feminis-
me i justícia A revolução pendente. Feminismo e democracia (2008).
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cacions feministes (la despenalització de l’adulteri, la legalització del divorci, 
una primera llei d’avortament, etc.), la vertebració del feminisme institucional 
en el marc espanyol va ser més lenta i posterior a un primer –diguem-ne– na-
cionalisme institucional, que surt vigoritzat, malgrat tot, de la posada en marxa de 
l’Estat autonòmic. 

“ANAINAMOS A REbELIÓN E DURMIMOS COS USOS DO PODER”9

(ANA ROMANÍ)

¿Com es formula un feminisme nacionalista, revolucionari i marxista en el mo-
ment del pacte de la Transició a Galícia? María Xosé Queizán, que havia estat 
cofundadora de la UPG, un partit nacionalista independentista, va adonar-se 
ben aviat que calia articular teòricament el feminisme nacionalista en el qual 
havien de confluir dos ítems identitaris a priori oximorònics. La proposta era 
inèdita perquè aplegava el marxisme revolucionari, el nacionalisme indepen-
dentista i diferents posicionaments feministes coetanis, com detalla en l’anàlisi 
d’aquests textos M. Xosé Agra (2008: 467-469). A A muller en Galicia10 (Ed. do 
Castro, 1977) i Recuperemos as mans (Edicións do Cerne, 1980), assaigs fundacio-
nals del feminisme gallec de segona onada, va teoritzar les dones i la nació com 
a dos casos paral·lels d’opressió (patriarcal i colonial), de la qual cosa inferia que, 
per coherència, la nació subalterna no podia actuar pas com a discurs hegemò-
nic envers la situació de les dones, i, alhora les dones, per la mateixa raó, no 
podien renunciar a fer-se càrrec de la nació emergent. Queizán anava més enllà 
de la tradicional metàfora femenina de la nació oprimida i parteix de la formu-
lació opressió/emancipació que podien compartir les dones, la nació subalterna 
i el proletariat:

Non hai dúvida que para sair da subordinación alienante e camiñar con paso firme, as 
mulleres e Galicia precisamos da independéncia. As mulleres non podemos conformar-
nos cunha emancipación económica ou un amago de igualdade ante a lei. Todos serán 
remendos enganosos mentres o poder masculino siga controlando a sociedade, política, 
económica e culturalmente [...]. Na mesma situación permanece Galicia, cunha emanci-

9. Bressolem la rebel·lió i dormim amb els usos del poder.
10. El títol complet és ben significatiu: A muller en Galicia. A muller na sociedade galega. A lingua galega e a muller: análise 
estructural de dous feitos represivos.
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pación autonómica dentro do Estado español, quedando casada, unida co goberno polí-
tico e económico derivado do poder central.11 (Queizán, 1980: 145)

Es formulava així una utòpica feminació, un terme que Joana Sabadell desen-
volupa en un dossier titulat Mujeres y naciones, que ella mateixa ha coordinat per 
al número 15 de Lectora. Revista de Dones i Textualitat –aquesta aclaridora ordena-
ció dels reptes que es plantegen en aquest debat m’ha permès pensar més enllà 
aquesta utopia emancipadora entusiasta. L’equiparació entre dona oprimida i 
nació subalterna agrupa i posa en relació d’interdependència tots dos discur-
sos, de tal manera que es crea un vincle indissociable entre els legítims drets de 
les dones (desenvolupats des del xix en el marc contractual de la ciutadania) i 
els legítims drets dels pobles (fundats ideològicament en un marc premodern 
però desenvolupats, també, des del xix). Aquesta equiparació estratègica, feta 
des del marxisme revolucionari, es concreta en un únic concepte reivindicatiu, 
característic d’aquells anys, que s’inscriu en el discurs de la Modernitat, la inde-
pendència, i que es pot posar en relació amb la idea d’égaliberté d’Etienne Balibar, 
en el sentit arendtià del “dret a tenir drets”. La proposta era agosarada, en un 
moment en què el debat sobre la nació era patrimoni gairebé exclusiu del patri-
arcat galleguista, una part del qual, l’anomenat galleguisme culturalista, que no 
era independentista, havia contribuït de manera evident a la mitificació d’allò 
femení però també a potenciar aquelles dones que havien demostrat compromís 
amb la nació. És necessari recordar que,  en aquell moment, el feminisme vivia 
un debat intens sobre la qüestió de la doble militància de les feministes en els 
partits polítics i sindicats, desconfiant de la possibilitat d’establir aliances amb 
el patriarcat. Independència, doncs, es va proposar com una fórmula oberta, in-
clusiva i explícitament política i transformadora, que recollia posicionaments 
diversos al voltant de la nació, la dona, l’opció sexual, la classe social…, i que 
recollia també l’esperit de la lluita antifranquista, com explica Encarna Sana-
huja (1998: 82):

Nuestro feminismo estaba más ligado a la oposición franquista que al mayo del 68 y la 
gran mayoría de las mujeres eran de izquierdas. Al contrario que en Francia e Italia, 

11. No hi ha cap dubte que, per sortir de la subordinació alienant i caminar amb pas ferm, a les dones i a Galícia ens 
cal la independència. Les dones no ens podem conformar amb una emancipació econòmica o un conat d’igualtat davant 
la llei. Tot plegat serà com posar un pedaç enganyós mentre el poder masculí segueixi controlant la societat, políticament, 
econòmicament i culturalment [...]. En la mateixa situació roman Galícia, amb una emancipació autonòmica dins l’Estat 
espanyol, i resta, doncs, casada, unida al govern polític i econòmic derivat del poder central. 
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donde preocupaban sobre todo temas tales como la vida cotidiana, el cuerpo femenino o 
la maternidad, bajo el lema de “lo personal es político”, en el estado español el interés se 
centró especialmente en el ámbito público de la política y se mantenía ligado al movimi-
ento obrero y a la lucha por las libertades.12 

Nanina Santos (1995: 30), que procedeix de l’activisme feminista, conside-
rava, però, que la proposta de Queizán no era prou crítica amb el discurs patri-
arcal nacional i que, de fet, subsumia l’opressió de la dona davant de la lluita de 
classe i la reivindicació de la nació.13 És cert que a hores d’ara, aquells primers 
assaigs feministes cauen en una ingenuïtat (estratègica?), que la mateixa autora 
va reconèixer, i forcen l’argumentació per trobar una equiparació entre la dona 
i la nació oprimides. Ara bé, no es pot oblidar que van ser decisius en la creació 
i legitimació d’una localització inèdita en la qual era possible desenvolupar una 
subjectivitat múltiple –les dones i la nació concebudes des del marxisme– que 
combina dos trets identitaris que no són pas simètrics. Així és com va pensar 
M. Xosé Queizán la dona gallega, l’equivalència entre la situació de la nació –i la 
llengua–, les dones i la classe social en aquells primers assaigs, i que es podria 
resumir en la divisa de la Maria-Mercè Marçal. El concepte independència, que 
era compartit des del discurs de l’emancipació de les dones i des de la defensa 
de la sobirania nacional, aviat es va associar a un altre concepte, la normalització, 
el marc en el qual s’inscriu i s’aplica la formulació utòpica de la independència. 
L’ús d’aquest terme, recorrent en els primers anys de la democràcia i clau en la 
rearticulació de l’espai social per a l’idioma, va reforçar la necessitat de participar 
en el nou marc polític i social en el qual nació i dones compartien un objectiu 
prioritari: l’apropiació d’estructures de l’Estat14. Si la normalització lingüísti-
ca –potser l’acció més visible i la que va prioritzar el galleguisme15– va ajudar 
a formular conceptualment la normalització cultural, i aquesta va ser objectiu 
prioritari a la Galícia autonòmica, normalitzar, per al moviment feminista signi-

12. El nostre feminisme estava lligat més aviat a l’oposició franquista que al maig del 68 i la gran majoria de les dones 
eren d’esquerres. Al contrari que a França i Itàlia, on preocupaven sobre tot temes com ara la vida quotidiana, el cos 
femení o la maternitat, sota el lema “allò que és personal és polític”, a l’estat espanyol l’interès es va centrar especialment 
en l’àmbit públic de la política i es mantenia lligat al moviment obrer i a la lluita per les llibertats.
13. Un dels factors que han determinat la distància entre les dues posicions  són els desencontres ideològics entre 
l’anomenat feminisme culturalista i el moviment feminista. En l’actualitat, però, el ventall de posicionaments envers 
el feminisme i el gènere és molt més complex.
14. S’ha de notar que l’ítem nació implicava necessàriament la defensa de la llengua i que l’ítem dones, tot i ser 
interclassista, es representava sovint en un model de classe, la dona treballadora. 
15. En el cas gallec el criteri filològic, la llengua, és un factor determinant de cohesió i afirmació de la diferència nacional.
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ficava produir mecanismes i regles per a l’equiparació de les dones, la superació 
de la discriminació, el dret al cos i la lluita contra la violència exercida contra 
elles. Des de llavors, els mecanismes normalitzadors desplegats ara van forçar 
pactes polítics i socials que han provocat canvis legislatius gens menyspreables, 
irrenunciables, perquè al cap i a la fi, la producció de normalitat consisteix en la 
fixació de normes que regulen i afecten l’individu i la comunitat. Tanmateix, va 
aconseguir l’aparença d’haver exhaurit els objectius “revolucionaris”. 

No s’ha d’oblidar, però, que aquesta lluita per la normalització de les do-
nes en el marc de la nació es desenvolupa en paral·lel a la constitució d’espais i 
accions netament feministes per a la recuperació, visibilització i revisió de les 
dones i les seves produccions, i van haver de lluitar, com a tot arreu, contra la 
incomprensió del patriarcat nacional, el que genera el pensament hegemònic 
i gestiona les institucions. 

A aquesta idea de la dona i de la nació concebuda en clau d’independència 
i normalització es van afegir estratègies que l’anomenat feminisme de la dife-
rència defensava per a la construcció d’espais i d’un imaginari propi i diferen-
cial de les dones. La concepció híbrida i ampla de les dones i de la nació va 
permetre construir xarxes de complicitat al voltant de revistes i grups, que ha 
provocat en les dues darreres dècades un marc positiu i profitós. Per exemple, 
en l’àmbit cultural, el llegat de la primera època de Festa da Palabra Silenciada 
es va recollir ben aviat, amb el sorgiment d’una crítica feminista (o profeminista) 
influent en el conjunt del sistema literari, la proliferació de les escriptores a 
partir dels anys 90, el desig d’algunes editorials de tenir narradores de relleu 
o la creació d’allò que he anomenat en altres treballs una gramàtica violeta 
(González Fernández, 2008: 32-33). La creació d’una xarxa integradora va 
ser l’objectiu prioritari entre aquells projectes destinats a construir una comu-
nitat rizomàtica de dones gallegues de diferents edats i estètiques. Només hi 
havia dos requisits explícits per  participar-hi i que funcionaven de fet com a 
significants d’identitat: autoria femenina i ús de la llengua gallega. S’operava 
així una definició identitària amb l’adaptació de dos elements: una idea revisada 
de la genealogia femenina, un dels conceptes clau del feminisme de la diferència 
i que es vincula a la idea d’autoritat femenina, que es combinava amb la rein-
terpretació anostrada de la fraternité com a irmandiñas, que remet al concepte 
nacionalista, d’arrel històrica, d’irmandiños16. Aquest marc identitari, sumat a 

16. Cfr. el poema de 1983 “Sen que as visagras…” (Queizán, 2004: 35-36).
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una anàlisi estratègica de les possibilitats d’inscripció en el discurs de la nació, 
va bastir una comunitat singular en la qual s’apleguen les dones i la nació. I dic 
singular perquè, a més a més, es va fer seu un element fonamental del capital 
simbòlic de la nació: Rosalía de Castro, l’escriptora que va inaugurar el cànon 
literari gallec, i, per això, una de les generadores del discurs nacional. Aquesta 
Rosalía anostrada del feminisme gallec es converteix així en autorització comu-
na per als dos discursos emergents, el de la nació i el de la diferència sexual17. És 
així com aquella posició que en altres contextos ocuparia un àmbit marginal 
aconsegueix un efecte totalitzador que afavorirà el seu avenç en el camp cultural 
(més consideració de les escriptores i les seves produccions, més acceptació 
d’una gramàtica violeta diferenciada, que esdevé  un fet central18. És cert que, 
com a tot arreu, a Galícia la nació tendeix a actuar com un paraigües totalitzador 
però, també, s’ha de reconèixer que l’estratègia de la negociació simbòlica ha 
alterat de manera decisiva les relacions entre tots dos àmbits identitaris, ha cre-
at un espai de dones que “autoritza” i transforma el conjunt del repertori.

En paral·lel a aquest procés, les feministes vinculades als partits polítics 
estatals i nacionalistes aconsegueixen incloure part de l’agenda feminista en les 
discussions ideològiques i les institucions.19 Aquest feminisme d’Estat, que ha 
provocat moltes iniciatives legislatives i el desenvolupament d’accions que bus-
quen el confort per a les dones a la societat, ha resultat brutalment atacat per les 
posicions més conservadores, com era de preveure, i alhora, no ha estat prou 
satisfactori per al moviment feminista. La inevitable negociació amb les estruc-
tures de poder obliga a arribar a pactes que rebaixen les expectatives envers 
temes cabdals, com ara l’avortament. S’han primat les polítiques d’igualtat i això 
ha provocat un debat intens en el feminisme sobre fins a quin punt aquestes 
polítiques esdevenen massa uniformitzadores, i, per això, injustes (com abordar 
la multiculturalitat transnacional, per exemple, és un repte obert). Ara bé, en un 
parèntesi generacional brevíssim s’ha aconseguit un efecte d’égaliberté tant en 

17. A l’article “Rosalía de Castro, sombra que se fai teoría”, (in: Rosalia. Voces galegas e alemás. Coords. Johannes Kabatek & Aitor 
Rivas. Tübingen: Centro de Estudios Galegos, Universität Tübingen, 2011. 67-86), analitzo una acció que va contribuir 
a crear comunitat rizomàtica d’escriptores: Daquelas que cantan… (1997), un significatiu volum d’homenatge de les poetes a 
l’autora de Follas Novas. 
18. En el cas català, de manera sorprenent, la succesió d’escriptores fortes com ara Maria Aurèlia Capmany, Montserrat 
Roig i Maria Mercè Marçal ve seguida d’una mena d’interrupció generacional pel que fa al discurs sobre la feminació. 
19. Una de les línies fonamentals del BNG (Bloque Nacionalista Galego) quan va formar part del govern bipartit del 
president Emilio Pérez Touriño, van ser les polítiques envers les dones, i, de manera deliberada, es va fer servir Rosalía 
de Castro per reforçar el paper social i simbòlic de les dones (cfr. González Fernández 2009: 100). Carme Adán, filòsofa 
especialista en teoria feminista, es va fer càrrec de la Secretaría Xeral de Igualdade.



125

l’àmbit legal com polític, social i familiar20, que ha canviat el panorama tot i que 
plantegi nous interrogants i conflictes. En aquest sentit, com assenyala Žižek 
(2006: 190-191), l’aparença d’égaliberté ha estat un veritable argument per mar-
car canvis que ajuden a l’augment de poder femení.

[O feminismo] tamén se institucionalizou e prendeu moito na idea de igualdade. Perdeuse 
aquela vella idea de liberdade, que fica nun segundo lugar. Falamos só de igualdade de 
oportunidades entre mulleres e homes? Ou tamén debemos falar de igualdade entre todas 
as mulleres? [...] Iso levou a sectores do feminismo a escoller por outras mulleres. (Nanina 
Santos, in Puñal, 2010: 13)21

La negociació per la igualtat comporta en si mateixa el seu correctiu: l’apa-
rença d’haver exhaurit els objectius, la banalització del feminisme com a postura 
política, el descrèdit i la desafecció de les dones cap a les reivindicacions; i, 
evidentment, el desplaçament de la responsabilitat dels individus i els col·lectius 
cap a les institucions.

Aquesta pràctica de l’intercanvi i la disparitat entre dones transcendeix, en molts casos, 
les diverses maneres d’entendre el feminisme. De moment l’anomenem política de les 
dones, però, en realitat, és la veritable política, la política de les dones i dels homes en-
front de l’individu neutre i abstracte, la política del partir de si enfront de l’abstracció i 
l’alienació, la política de la relació i la contractació enfront de la representació, la política 
de l’autoritat enfront del poder. (Sanahuja: 187)

O, com va afirmar Ana Romaní (2004), en el seu manifest del Dia de Rosalía 
de 2004: 

Estranxeiras desas patrias22, nas nosas bocas entraron a bile, o espanto, e a razón, usurpa-
das as palabras, ideamos estratexias de supervivencia que nos atan. Anainamos a rebelión 

20. Cal recordar que el contracte social basa una forma de violència institucional, la subjecció/discriminació de les dones, 
en la fixació de la dicotomia públic/privat (polis/familia), com ha explicat Carole Pateman (1995: 238): “El contracte 
social, que crea la llibertat civil i la igualtat, depèn del contracte sexual que crea el dret (personal) patriarcal, la igualtat 
civil depèn del dret personal”.
21. [El feminisme] també s’ha institucionalitzat i ha arrelat en la idea d’igualtat. S’ha perdut aquella vella idea de llibertat, 
que queda en un segon pla. Només parlem d’igualtat d’oportunitats entre dones i homes? O hauríem de parlar també 
d’igualtat entre totes les dones? [...] Això ha portat a certs sectors del feminisme a triar per altres dones.
22. Fa referència a un poema de Rosalía de Castro que ha estat objecte d’anàlisi per part de la crítica feminista i que de-
mostra les dificultats que va tenir aquesta escriptora política pel fet de ser una dona i transgressora, que va més enllà dels 
mites alimentats pel patriarcat galleguista, i que és com revisar el discurs sobre els orígens de la nació i recuperar 
una Rosalía rebel i amb un discurs encara contemporani.
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e durmimos cos usos do poder, contemplamos a súa sombra, negra sombra, e na sombra 
medraron os xogos da igualdade.23

“E TODAS A CORRER/ ALAMEDA AbAIXO/ COMO SE HOUbESE/
ALGO NOVO AO FINAL”24 (XIANA ARIAS REGO)

La teoria feminista i la teoria nacionalista han fet servir la literatura per a reba-
tre, afirmar i especular. La literatura ha esdevingut territori per a la teorització, 
la creació de nous models (a vegades s’han limitat a la substitució del pensament 
dominant pel seu oposat, sense saber superar la dialèctica binomial inherent) 
i, evidentment, sovint ha estat una invitació a l’acció (a Galícia no es pot obviar 
aquella proclama final de la Penèlope reescrita de Xohana Torres: “Eu tamén na-
vegar”). Ha conferit certesa i models a la teorització política feminista i li ha donat 
eines i tàctiques per somniar la revolució des d’una localització identitària que 
semblava oximorònica: el suposat universalisme globalitzador del gènere com a 
dret a la ciutadania, i el suposat caràcter premodern, localista i estret de la nació. 
La literatura gallega de dones, que ha modulat una part important del discurs 
polític feminista a Galícia, ha creat un espai diferenciat al repertori cultural, una 
gramàtica violeta, que és el resultat de materials i estratègies precedents. Quan 
tornem a llegir els textos de Rosalía de Castro de manera diferent (amb les ulle-
res violetes, com es diria en la retòrica feminista), comprovem que el conjunt 
de la literatura gallega ha estat un territori de trànsit marcat per un llarg debat 
identitari des del segle xix: el nacionalista i, amb importància creixent, el femi-
nista. Cal recordar, però, que aquest territori ha estat més radical quan ha sabut 
veure que les seves regles de joc no són pas el fruit del dogma ni de l’avidesa de 
resultats: ni la veritat estatuària (que sovint pren la forma d’una asfixiant litera-
tura de tesi), ni les presses per fer veure que el debat identitari conclou amb una 
aparença d’égaliberté. 

El debat que aplega nació i diferència sexual a Galícia no difereix tant d’altres 
que coneixem i, naturalment, es beneficia de la transversalitat (que implica plu-
ralitat de posicionaments ideològics), la seva universalitat (sacsejada pels debats i 

23. Estrangeres d’aquestes pàtries, a les nostres boques hi ha entrat la bilis, la por i la raó, usurpades les paraules, ideem 
estratègies de supervivència que ens lliguen. Bressolem la rebel·lió i dormim amb els usos del poder, contemplem la seva 
ombra, negra ombra, i a la ombra han crescut els jocs de la igualtat.
24. I totes correns/ rambla avall/ com si hi hagués/ alguna cosa nova al final.
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la crítica a la imposició del feminisme occidental dominant), i la seva capacitat 
per estimular simultàniament  la teoria i l’activisme social. Ara bé –i és per això 
que es pot prendre com a model–, ha demostrat la capacitat de transformació 
recolzant l’activisme polític amb la transformació cabdal del camp cultural: les 
escriptores i intel·lectuals han intervingut el discurs nacional per construir un 
nou imaginari i una gramàtica violeta que aplega dones i nació. A la Transició ja 
es percebia la singularitat del feminisme gallec, per això la Mercè Otero ens va 
recordar en una conferència de M. Xosé Queizán a Barcelona, que les feministes 
catalanes (i catalanistes) cridaven entusiastes “que vénen les gallegues!”, quan 
aquestes tenien programades intervencions a Catalunya25. 

En aquest període d’aproximadament quaranta anys, que podria ser entre un 
interludi de dos moments revolucionaris, s’ha perdut la innocència de les fases 
d’emergència i s’ha pres consciència de l’estrangeritat en la comunitat pròpia, es 
constata que els encreuaments entre la diferència sexual i altres localitzacions 
identitàries produeixen encara múltiples friccions i que, fins i tot ens aquells 
casos més afavoridors per a la negociació, actuen els mecanismes de la correcció 
misògina. A més a més, la necessària negociació amb les institucions ha portat a 
confondre, de manera interessada, l’agenda política amb l’horitzó utòpic. Tan-
mateix, la negociació amb el discurs de la nació ha resultat –i resulta– profitós, 
com a mínim en el cas gallec, malgrat que el confortable efecte de normalitat és 
contingent i està marcat per la incomoditat de la carència. Es pot titllar aquesta 
anàlisi de pessimista, i, interpretar-se com un abandonar-se a la insatisfacció 
permanent de l’entusiasme utòpic seguit de la melancolia conservadora de la 
seva pèrdua, com assenyala Žižek (1999: 134): “admiration for the Revolution in 
its utopian enthusiastic aspect goes hand in hand with the conservative me-
lancholic insight that enthusiasm inevitably turns into its opposite, into the 
worst terror, the moment we endeavour to transpose it into the positive structu-
ring principle of social reality”.26

Cal continuar pensant seriosament aquest binomi, diferència sexual i nació, 
que omple com a proclama els títols de llibres, articles i manifestos, des de la 

25. Intervenció en la conferència de María Xosé Queizán, Escrita da certeza, Universitat de Barcelona, 20/11/2009, 
org. Filologies Gallega i Portuguesa, UB – Lectorat de Gallec, UAB.
26. l’admiració per la Revolució en la seva vessant entusiasta utòpica va de la mà de la idea malenconiosa conservadora 
segons la qual l’entusiasme es converteix inevitablement en el seu oposat, en el pitjor dels terrors, en el moment en què 
intentem transposar-lo en el principi estructurador de la realitat social.
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perspectiva de la revolució27. El debat a partir de la vigència, o no pas, de la 
revolució com a punt de partida és absolutament adient per a aquest moment 
de reconfiguració del debat feminista28 i nacionalista en la seva confluència amb 
la institucionalització, un dels reptes que ha ocupat el debat feminista en els 
darrers anys. 

En un moment històric en el qual la idea de comunitat nacional viu un in-
tens debat, la temptació del paraigües totalitzador torna a ser vigent. A Galícia les 
polítiques engegades pel govern del president Alberto Núñez Feijoo busquen 
l’afebliment de les evidències de nació. A Catalunya l’intensíssim debat sobre la 
independència va de la mà de la reafirmació diferencial de la comunitat amb una 
polèmica sobre la diferència nacional que fa servir les dones com a argument.29 
El debat que genera la paraula independència nacional es torna a obrir com un 
repte, però… ¿que només és pensable la independència en un marc en el qual 
les altres diferències identitàries s’han d’inscriure però no participen del debat? 
¿Que potser ve marcat per les regles del capital, que ja en faria prou amb l’accep-
tació d’una comunitat nacional? ¿Que hi ha lloc per avançar cap a una feminació, 
fins i tot des d’un essencialisme estratègic, en l’actual marc de discussió, que afe-
geixi una complexitat necessària i justa al debat? Quines són les possibilitats per 
avançar en la justícia o la superació de la violència? Ja fa uns anys l’antropòloga 
basca Begoña Aretxaga (1997-1998: 9) va formular així els deures pendents: “Os 
feminismos minoritários redefiniron xa o significado da identidade de xénero e do 
mesmo proxecto político feminista. Así que penso que a tarefa está máis no lado 
da redefinición do nacionalismo que no do feminismo”.30 

Especulo en la cruïlla identitària dones i nació subalterna a partir del “labo-
ratori d’imaginari” gallec, que podria actuar com un mirall, encara que sovint 
es subvalora o simplement es desconeix quan es parla dels avenços dels feminis-
mes a l’Estat espanyol (els feminismes també troben confortables les posicions 
hegemòniques). La teoria feminista considera que tots els moviments revolu-
cionaris impliquen el ressorgiment del feminisme, entès en un sentit ampli, 

27. Aquest concepte no té entrada específica en els diccionaris feministes habituals –he consultat els de Code (2002), 
Hirata et al. (2002), Macedo & Amaral (2005) i Sau (1990)–, malgrat que la idea de revolució es tracti com a transversal, 
potser perquè es tractava d’un concepte massa marcat per la teoria marxista.
28. En les conclusions de la seva història/crònica del feminisme gallec Mónica Bar (2010: 327) afirma que encara hi ha 
una avantguarda que roman insubordinada i incòmoda per als estaments patriarcals.
29. La polèmica sobre la legislació de l’ús del vel integral en les dones musulmanes resulta cabdal, per això. 
30. Els feminismes minoritaris han redefinit ja el significat de la identitat de gènere i del projecte polític feminista mateix. 
Així doncs, penso que la tasca es troba més aviat del costat de la redefinició del nacionalisme que no pas del feminisme. 
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però les revolucions, dirigides pels homes, han considerat que el feminisme és 
una tendència reformista i parcial, que només afecta a una part de la comunitat. 
¿Que hi ha la possibilitat de somniar la feminació com a conseqüència d’una revo-
lució situada en la cruïlla de la nació subalterna, la diferència sexual, però també 
de l’ecopacifisme i la justícia, les localitzacions identitàries híbrides…?31 Assu-
mir plenament el debat ara per ara significa assumir responsabilitat de negociar 
i pactar amb els jocs de poder però, ¿que es pot somniar encara amb la utopia, 
amb una revolució que no exclogui les dones? 

Faig meves les darreres paraules de la poeta Ana Romaní en el seu manifest 
del Dia de Rosalía de 2004:

Agrarias e cyborgs en desorde desafiamos as normativas do desexo, tan político o pracer. 
Debandamos as cartografías dos plurais, o seu tránsito e as fugas, socavamos os discursos, 
transgredimos ou cedemos, tomamos as medidas desa autoridade, desfacemos as costuras, 
e berramos consumidas desa furia: ¡non hai patrón, Eduarda, non hai patrón! (Romaní, 
2006) 32
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LA DESPERSONALITzACIÓ,
ÈTICA I POLÍTICA
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“El nostre culte absurd a la personalitat és, al meu entendre, el gran causant de tota follia. 
Tothom aspira a una forta personalitat, feta de canvis d’humor, de capricis, de fantasies, 
de prejudicis, d’un munt de coses excèntriques i grotesques.
Tothom voldria que diguessin sobre ell: “Quina gran personalitat que té (ell o ella)! D’aquí 
ve doncs tot el mal! Una gran personalitat! I una merda! Aquest endimoniat mon és sim-
plement ple a rebentar de grans personalitats, tots hi som, simplement, rebolcant-nos en 
les nostres fotudes personalitats!”

John Cowper Powys, The Inmates 

L’any 1978, en un text titulat, “la filosofia analítica de la política”, Foucault 
anuncia la desaparició progressiva de certa resistència al poder que podem ano-
menar revolucionària, així com també l’esborrament de la subjectivitat que li 
correspon. “La resistència i les lluites ja no revesteixen la mateixa forma”, ens 
diu Foucault. Primerament, “ara ja no és tracta essencialment de participar en 
aquests jocs de poder per tal de fer respectar de la millor manera possible la lli-
bertat o els drets propis; ja no volem simplement aquest tipus de jocs. Tampoc es 
tracta d’afrontaments a l’interior d’aquests jocs, sinó de resistència al joc i del 
rebuig del joc mateix”. I, això no obstant, ¿no segueixen estant els discursos de 
resistència igualment saturats de reivindicacions? En segon lloc, aquestes for-
mes de resistència que haurien de trasbalsar la nostra actualitat es caracteritza-
rien per constituir “fenòmens difosos i descentrats”, és a dir, que els punts de 
partida, les formes d’expressió i la finalitat d’aquestes resistències són “ínfimes i 
minses”. I, això no obstant, les resistències actuals semblen privilegiar encara 
majoritàriament l’afrontament amb i per l’Estat. En tot cas, tendeixen a retirar 
tota dimensió política a les formes de pertorbació que no aconsegueixen aquest 
grau de visibilitat. Finalment, en tercer lloc, “aquesta mena de resistència i de 
lluita té essencialment com objectius els poders mateixos, molt més que allò que 
podríem anomenar una explotació econòmica, molt més que allò que podríem ano-
menar una desigualtat. El que es posa en joc en aquestes lluites és el fet que s’exer-
ceix un poder i que el mer fet de què s’exerceixi sigui insuportable”.1 ¿Tot i així, 
les reclamacions que es fan a l’Estat no giren encara essencialment entorn de les 
millores que caldria realitzar en el funcionament dels diferents sistemes socials? 
Se’m dirà llavors que això constitueix precisament la postura reformista que, en 

1. Michel Foucault, “La philosophie analytique de la politique” a Dits et écrits, vol. III, Bibliothèque des sciences humaines, 
Gallimard, París, 1994.



134

efecte, s’ha imposat a la postura revolucionària. Però podem respondre-hi, d’una 
banda, que el joc clàssic d’una revolució consisteix a portar les reclamacions 
contra el funcionament del sistema social fins a un punt tal d’incandescència 
que esdevingui llavors necessari el derrocament d’un Estat deficitari per un altre 
Estat. I, d’altra banda, també podem respondre que és precisament aquest joc el 
que ja no volien continuar jugant les noves formes de resistència descrites per 
Foucault. Aquestes volien provocar dificultats més grans de jugar al joc, de tal 
manera que s’obrís la possibilitat de fer una altra cosa. 

Ens concentrarem aquí principalment en el fet que aquestes noves formes de 
resistència impliquen una nova forma de subjectivitat política. I, més precisament, 
el fet que impliquen abaixar la qüestió política fins a un nivell que fins llavors havia 
estat considerat com a no polític, és a dir, abaixar-lo fins a la subjectivitat per com 
aquesta s’expressa en cert model de vida, fins a un nivell pròpiament ètic. Propo-
sem anomenar personalitat aquest nivell que és alhora ètic i polític. Què s’entén per 
personalitat? En primer lloc, no es tracta en absolut d’un contingut, sinó d’una 
estructura que pot acollir qualsevol contingut. Aquesta estructura posseeix 
tres nivells. El primer nivell consisteix en un nom que serveix per designar l’es-
pècie que és alhora biològica, psicològica, social i cultural, a la qual pertanyem 
per posseir una personalitat. De manera esquemàtica, aquest nom fa referència 
a una definició general encarnada per individus particulars. Aquest nom entra 
en un joc d’oposicions binàries. Una espècie tipològica s’entén en relació amb 
una espècie oposada, sense que les dues es barregin. Hi ha alguns clàssics: home/
dona, blanc/no blanc, heterosexual/homosexual, ric/pobre, etc. Però també po-
dem divertir-nos una mica: republicà (responsable)/d’esquerres (desinteressat) o 
bé militant (progressista)/patró (reaccionari), i també esteta (cultivat)/populatxo 
(ignorant) o espectador (mitjà)/ intel·lectual (pedant) (La reversibilitat de les 
qualificacions ja demostra que és una ximpleria classificar o classificar-se d’aquesta 
manera). La subtilitat d’aquesta especificació només té, de fet, uns límits “pràc-
tics” (un cop passat cert grau de complexitat, una identitat no es pot utilitzar en 
el mercat de relacions). El problema no és aquí la violència que s’exerceix així 
contra la personalitat real d’un individu mitjançant la seva simplificació amb una 
etiqueta rudimentària. La lluita més habitual en l’àmbit de la personalitat té a 
veure justament amb la precisió tipològica. Intentem obtenir un nom social que 
sigui el més respectuós possible amb allò que pensem que és la veritable persona-
litat d’algú (íntima o autèntica). Però es tracta precisament de no creure ja en 
aquesta forma de veritat. 
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El segon estrat de la personalitat: el caràcter o, més aviat, els trets de caràcter. 
Es tracta en aquest cas de la tendència a reaccionar de certa manera davant d’una 
situació donada. En aquest sentit, la tendència es pot entendre evidentment com 
allò que sorgeix d’una barreja subtil entre dades “innates” i la història sempre 
singular d’una persona. El que cal subratllar aquí és que, en termes tipològics, 
la tendència s’entén i se sent com quelcom incrustat en l’individu. O per dir-
ho de manera pedestre, la tendència caracteritza l’individu com a posseïdor 
de certes qualitats naturals. Els trets de caràcter rudimentaris són d’aquesta 
mena: tranquil/colèric, cabut/flexible, amable/malvat, impulsiu/flegmàtic, etc.2 
També en aquest cas, però, podem arribar a pensar en una precisió més refinada 
pel que fa a l’atribució a un individu d’un diagrama relativament complex, i fins 
i tot mòbil, dels trets de caràcter. Finalment, com a darrer estrat de la perso-
nalitat, hi ha els comportaments pel fet que posseeixen certa significació. Més 
generalment, es tracta doncs de tots aquells signes que pot emetre un individu 
en la mesura que són llegits immediatament segons una combinatòria tipològica 
preexistent i que, alhora, contribueixen a confirmar-la o a reajustar-la.

La personalitat és la unió d’aquests tres nivells. Si descendim, es tracta de 
fer correspondre els trets de caràcter amb un nom genèric per tal de deduir 
posteriorment els comportaments que en podem esperar. Una espècie es carac-
teritza per certes tendències que fan que certes reaccions siguin més probables. 
Si ascendim, es tracta de vincular comportaments percebuts amb tendències 
inferides que serien la seva causa i que es poden subsumir sota una espècie pre-
existent. De manera simple, l’estratificació dura d’aquests tres nivells permet 
d’especificar un individu com a encarnació d’una forma d’existència genèrica, 
permet de caracteritzar-la com a posseïdor de certa natura i de reconèixer els 
seus comportaments en la mesura que expressen la veritat d’allò que l’individu 
és. De fet, en la majoria de casos no es tracta tant d’una estructura solidificada 
sinó d’un joc complex, relatiu i mòbil de correspondències. El que compta aquí 
és posar en relleu que el problema de la personalitat no és de cap manera el 
problema de la seva exactitud, de la seva justesa o de la seva “injustícia”. Aquest 
problema és el pitjor que podríem plantejar en termes d’emancipació. La per-
sonalitat no funciona mai tan bé com a brigada moral [police des mœurs] com quan 
es tracta d’un desig frustrat. “Que tots (començant per mi mateix) puguin veure 

2. Vegeu el MBTI (Myers-Briggs Type Indicator) segons el qual “el seu tipus de personalitat es compon de les seves 
propensions naturals per cadascuna d’aquestes dimensions psicològiques”: extraversió/introversió, sensació/intuició, 
pensament/sentiment, judici/percepció.
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que el meu comportament està en harmonia amb el meu caràcter i amb la ma-
nera com jo em defineixo”. El parany de la personalitat és la recerca d’aquesta 
coherència com a veritat de si mateix. La crítica ètica de la personalitat no és 
de l’ordre de la veritat, sinó de la llibertat. No cerquem una veritable identitat 
personal, volem alliberar-nos de tota personalització. Seguint aquest camí, al-
guns pensen que el millor que podem fer consisteix a jugar amb destresa amb 
els diferents elements de panòplia disponibles segons el marge de maniobra del 
qual disposem. De tal manera que puguem fabricar-nos una mena de personali-
tat artesanal, suficientment singular i inesperada com per sadollar el nostre desig 
d’emancipació. Però s’ha fet palès que aquesta porta de sortida constitueix, de 
fet, l’adaptació més extrema a l’ordre social existent, en la mesura que es fona-
menta en una capacitat d’integració dinàmica i retroactiva permanent de tot el 
que li succeeix. Per això, precisament, el domini lúdic d’aquest joc tipològic no 
té absolutament cap mena de força política en termes de resistència.

Sigui com sigui, el treball de dissolució contínua de si mateix com a posseï-
dor d’una personalitat roman a un nivell individual, que alguns podrien taxar 
d’egoista. Cal d’entrada poder permetre’s el luxe d’una resistència així, car d’al-
tres estan ben collats per una violència política i social diferent tan potent que 
no els deixa gaire espai de lleure per aquest tipus d’estratègies. Alguns individus 
han de buscar-se, primer de tot, un sostre i aliments per sobreviure. Potser... 
Però, si pensem d’aquesta manera, potser també els estem considerant com més 
pobres encara del què son, perquè se’ls desproveeix així de la possibilitat mateixa 
de tenir cura d’ells mateixos. Si no tenen aquest “lleure”, com podrien tenir-lo 
llavors per fer política? O per dir-ho d’una manera menys polèmica, la qüestió 
de la personalitat és una qüestió política, indirectament però profundament, en 
la mesura que l’ordre social es fonamenta en un mode de funcionament del poder 
que és alhora individualitzant i massificant. Ètica i política són indissociables 
perquè la “governamentalitat” moderna es recolza en punts individuals i en cor-
bes de conjunt. O altrament dit, la direcció i la cura de les individualitats cons-
titueixen un dels dos pols de la governamentalitat pastoral que necessita produir, 
per aïllament i induració, partícules elementals a partir de la massa social indife-
renciada (i, inversament, la direcció i la cura del ramat pressuposen, paral·lelament 
i paradoxalment, que pugui reunir en un flux homogeni elements dispersos. 
Aquests dos moviments s’entrelliguen sense que puguem saber quin és el pri-
mer). Així és com cal comprendre la importància del panoptisme, com a diagrama 
del poder modern, en el desenvolupament de la pastoral en estat avançat. Cal 
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entendre la vigilància com un element tecnològic en el procés de producció de 
les individualitats i no tant com un control sobre el comportament d’individus 
naturalment lliures. Ara bé, només es poden vigilar elements ja individualitzats 
mitjançant un saber d’allò que els ha de diferenciar. I aquest saber comença per 
una relació amb un mateix com a vigilat: “sóc un alumne vigilat pel professor”, 
“un pres pel guardià”, “un obrer pel contramestre”... La circularitat d’aquests 
processos demostren el lloc estratègic de la individualitat com a personalitat, 
alhora fase terminal i element de partida del control social.3 

El primer mètode per reconèixer cada ovella consisteix en marcar-la amb un 
signe particular; i la millor manera de conèixer-la consisteix en enregistrar-la i 
conservar a la memòria la història dels seus comportaments de tal manera que 
puguem preveure les seves reaccions. Però aquest és un treball massa rudimen-
tari i costós. L’economia del poder pastoral exigeix (i això des de ben aviat, com 
Foucault ho demostra a partir de les tècniques de la direcció de consciència 
cristiana centrades en la confessió) una autoproducció de l’individu per ell 
mateix que ha de donar signes de la seva singularitat i, alhora, lliurar una auto-
explicació significativa. Altrament dit, un mecanisme de poder no pot produir 
per ell mateix un coneixement exhaustiu (o fins i tot suficient) de les dades indi-
viduals d’un conjunt molt nombrós. Com més necessitat té d’informacions 
precises, riques i reactualitzades a aquest nivell, més ha d’automatitzar aquesta 
tasca. Un dels aspectes d’aquesta automatització consisteix en configurar els in-
dividus de tal manera que integrin un programa de personalització, o d’herme-
nèutica de si, per tal d’assumir aquesta tasca enèrgicament, cognitivament i 
socialment: 

1. Enèrgicament, cadascú ha de sentir la necessitat d’aquest treball de co-
neixement i de comunicació de si. En termes afectius, en la mesura que tota 
relaxació d’aquesta vigilància de si sobre si, tota indolència de l’atenció, de la 
interpretació, de l’avaluació del menor dels seus pensaments o de les reaccions 
va acompanyada d’un sentiment de vacil·lació. Angoixa de no existir. En termes 

3. A més, Bentham és molt clar respecte la importància política de la personalitat: el legislador necessita punts de 
recolzament per preveure els efectes de les seves decisions i dels seus judicis sobre la conducta dels uns i dels altres. 
L’ideal consistiria en poder recolzar-se en “circumstàncies primàries” que afecten permanentment la manera de sentir 
i d’anticipar de cada individu. És impossible, però, que el legislador conegui tots els individus de manera singular. 
“Afortunadament, aquestes disposicions interiors i amagades tenen, si puc dir-ho així, indicis exteriors i manifestos.” Així, 
doncs, el legislador ha de disposar d’una taxinomia de maneres de sentir i d’anticipar per tal de distingir, com ho fa un 
entomologista, algunes grans classes de subjectes fonamentades en diferències “ostensives”. “Només es governa per classe”. 
Citacions de Bentham per Christian Laval, Jeremy Bentham, les artifices du capitalisme, PUF, Philosophies, París, 2003.
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existencials, en la mesura que aquesta producció permanent de significacions 
(de les actituds, de les tendències, de la identitat) ha de servir per omplir una 
manca de “sentit de la vida”. Angoixa d’existir per no-res. En termes relacionals, 
finalment, perquè aquesta autodefinició és decisiva en les relacions socials sot-
meses a la suspicàcia generalitzada. Angoixa de no existir per ningú. 

2. Cognitivament, cadascú ha d’integrar les normes socials de codificació de 
la seva singularitat. No n’hi ha prou amb voler, cal fer-ho correctament. Aquest 
paper és essencialment el de l’espectacle generalitzat que produeix una den-
sificació i una diversificació tipològiques dels elements de la personalitat. La 
interconnexió dels diferents llocs de l’escenificació de si mateix (familiars, pro-
fessionals, televisius, etc.) provoca un tancament i una intensificació dels bucles 
mimètics que homogeneïtzen les maneres de percebre el món, els altres i un 
mateix. Al mateix temps, el lloc central d’allò que constitueix la intimitat en 
un espectacle comporta un refinament sense fi de tàctiques de distinció de si. 
I això de tal manera que cadascú pugui interpretar-se a la seva pròpia manera 
i pel seu compte, i que tots ho facin de la mateixa manera i per a tots els altres. 
Així es crea un procés de normalització que estimula i recupera l’energia que els 
individus utilitzen per singularitzar-se.

3. Socialment, en darrer lloc, cadascú ha d’adherir a la finalitat social de la 
personalització, la qual consisteix a voler viure en un món conegut, segur i amè. 
Això implica percebre l’eficàcia en el coneixement i la construcció de si com a 
essencial per tenir una existència normal i, encara més, una vida d’èxit. Cosa que 
implica percebre tot signe d’irregularitat en la presentació normativa dels altres 
com una manifestació intolerable de perillositat. 

Les qüestions ètiques i polítiques, doncs, estan lligades entre elles perquè no 
pot haver-hi pertorbacions profundes de l’ordre polític sense un treball ètic de 
dissolució de les condicions subjectives d’aquest ordre. La primera tasca política 
consistiria llavors en “desprendre’s de si mateix” en tant que aquest “si mateix” 
és el resultat i el suport dels processos d’organització de la societat. Ara bé, 
l’ethos revolucionari és, per definició, incapaç d’efectuar aquest acte de despreni-
ment. Només pot mirar de desprendre’s d’una subjectivitat alienada per adquirir 
una altra subjectivitat, verídica i emancipada. “Desprendre’s de si mateix” ha de 
ser entès, ben al contrari, com desprendre’s del si mateix, desprendre’s inces-
santment de si mateix o desprendre’s del mateix del si. Això no pot cristal·litzar-se 
en cap postura i roman, doncs, molt discret. Políticament, hi ha una gran dife-
rència. Si una majoria es desprèn del si mateix alienat pel sistema social per tal 
d’adoptar la postura d’aquell que vol derrocar-lo, el resultat és un canvi radical 
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de sistema social (desig utòpic de revolució). Si tothom es desprèn del “mateix” 
en el si mateix, el resultat és un sistema social incapaç d’organitzar-se i de funcio-
nar, és l’anarquia “coronada” (desig imaginari de caotització). Al nostre entendre, 
però, tot això no és sinó pura retòrica. Aquesta despersonalització portada a 
l’absolut és insostenible. “El pitjor no és romandre estratificat –organitzat, sig-
nificat, sotmès–, sinó precipitar els estrats en un esfondrament suïcida o dement 
que els fa caure a sobre nostre, fent-los més pesats que mai”.4 Cal conservar 
suficient personalitat per tal que es reformi cada matí, podríem dir parafrasejant 
Deleuze quan parla de l’organisme. Per això, cal descendir un nivell per percebre 
la gran importància que també té la relació amb la personalitat en la relativitat 
de la vida quotidiana. Si no és tracta de derrocar sinó tan sols de modificar (de 
millorar, evidentment) el sistema social, la resistència pren la forma d’un inter-
minable recomençar reformista (revolució circular de la democràcia moderna). 
Si no es tracta tant de desprendre-se’n, sinó de no creure en el “mateix” del si 
mateix, llavors el caos no “regna”, sinó que s’insinua en cada hiatus de l’organit-
zació tipològica de tal manera que, romanent la mateixa en aparença, ja no po-
dem recolzar-nos-hi amb confiança, com en una cadira cruspida pels tèrmits 
(retorn permanent d’allò indeterminat en les formes d’organització).

Malauradament, aquesta mena d’afirmacions, lluny de semblar intempesti-
ves, poden ser llegides perfectament com l’expressió d’una moda força estesa en 
els ambients “contestataris”, com una postura de rebuig de tota postura que 
ha esdevingut finalment força trivial. Per intentar evitar aquest encallament, 
podem mantenir-nos atents davant de tres esculls. En primer lloc, caldria no 
atorgar una dimensió heroica a la despersonalització, encara que aquesta figura 
tingui la pell cerosa del copista Bartleby destruint amb la punta dels llavis el món 
dels pressupòsits per mitjà de la fórmula “preferiria no”. I no és que el personatge 
de Melville no expressi d’una manera adequada aquest procés de dissolució mit-
jançant el rebuig del joc; simplement no ha de servir per donar-li un nom i amb 
aquest nom, una posa. El risc que il·lustra aquest exemple consisteix en creure que 
la despersonalització pot estar lligada a un mèrit personal, a una distinció res-
pecte els ciutadans consumidors. La despersonalització no és un estil, no és un 
projecte, ni tampoc és realment una decisió en la mesura que, de fet, ja està sem-
pre operant en cadascú de nosaltres. Ara bé, inversament, el segon escull consis-
teix a comprendre la despersonalització com una simple labilitat de caràcter. Ser 

4. Gilles Deleuze i Félix Guattari, “Comment se faire un corps sans organes?” a Mille Plateaux, Éditions de Minuit, 
col·lecció Critique, París, 1980, p. 199.
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incapaç d’encarnar una singularitat, ser incapaç d’elaborar un pensament cohe-
rent i de mantenir-s’hi, ser incapaç de recordar-se fins i tot dels esdeveniments 
recents i, correlativament, ser “incapaç de prometre”, no és certament gaire 
subversiu, ja que es tracta de la condició corrent dels espectadors –de l’especta-
cle de la realitat o de la realitat espectacular, com es vulgui dir. Aquesta incon-
sistència de l’existència no resisteix de cap manera als processos industrials de 
producció de la personalitat. Ben al contrari, els fragments de la panòplia ti-
pològica s’enganxen i es desenganxen fàcilment sobre la massa viscosa en què 
s’han convertit les nostres vides. I això perquè romanem a un nivell reactiu de la 
despersonalització, a un nivell nihilista de la pèrdua; com que ja no creiem en 
res, se’ns pot vendre qualsevol cosa. Seguim volent tapar la nostra nuesa perquè 
continuem tenint-ne vergonya. N’hi hauria prou amb caure a un nivell més baix 
per tal de copsar, sota la dansa de les nostres màscares, el punt absolutament fix 
i absolutament mòbil del no-res que no deixem d’experimentar.5 Pel que fa al 
darrer escull de la despersonalització, sembla que no es pot evitar. Podem, amb 
raó, retreure-li el fet de provocar una pèrdua dramàtica d’eficàcia de tota acció 
política. Sembla difícil, en efecte, no creure en la coherència del si mateix i, al 
mateix temps, defensar una opinió o mantenir una posició en el sentit polític del 
terme. Potser caldria llavors comprendre l’eficàcia d’aquesta dissolució ètica a 
un altre nivell. Més que buscar-ne els efectes socials, culturals o fins i tot humans, 
caldria poder sentir-los com l’acció química de disgregació de les partícules que 
ens componen i en les quals es recolzen les nostres relacions normalitzades. Això 
és el que produeix un àcid: desfà els enllaços moleculars d’un conjunt coherent i 
permet així que aquests elements alliberats estableixin d’altres connexions. La 
metàfora de l’àcid, però, és encara massa voluntarista i, sobretot, inútil. No cal 
intentar “convertir-se” en un àcid, car l’aire i l’aigua són, amb una mica de 
temps, més que suficients per dissoldre qualsevol organisme. La despersonalit-
zació és simplement un fenomen inevitable, com la descomposició dels cossos, 
no cal buscar-la, sinó tan sols preguntar-se fins a quin punt volem resistir-hi. 
Podem reconstituir frenèticament l’organització que caracteritza la nostra iden-
titat de tal manera que mantinguem la il·lusió de la seva permanència o, a la 
inversa, podem deixar-nos emportar pel flux que ens erosiona. També podem 
deixar-nos sobrepassar lleugerament pels esdeveniments, dur a terme aquesta 
tasca ingrata de consolidació, però sense zel, com amb mandra, fer el mínim esforç. 

5. “Le Bloom est le Néant masqué”, Tiqqun, Théorie du Bloom, La fabrique éditions, París, 2000.
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Que cadascú trobi el seu ritme. “Els hi diria que hauríem de reduir la nostra vida 
a dues dimensions i deixar de banda d’una vegada les nostres endimoniades per-
sonalitats! Visqueu en els vostres cossos, els hi diria –visqueu en els vostres cos-
sos al màxim i, si no en teniu prou amb els vostres cossos, visqueu en l’esperit!”6. 
Per fer això, cal una “fe”. “Però fe en què, ¿ho voldríeu saber, oi? Fe en el nostre 
poder de canviar-nos nosaltres mateixos. D’acord, continuaria dient, fins aquí, tot 
ens ve donat. Ara manca el canvi, aquest extraordinari, terrible, sorprenent 
canvi”7. Però és un pobre foll que parla des del fons del seu asil... Des d’aquest 
indret, ens podem abandonar a la paradoxa: per fer la revolució, caldria comen-
çar per ser capaços de deixar d’existir i això és precisament el que cap organit-
zació (biològica, psicològica o social) no pot permetre o permetre’s. “Creure en 
el món és el que més ens manca; hem perdut el món completament, ens en han 
desposseït”8. Queda tot per fer i, alhora, ja hi és tot. 

6. John Cowper Powys, The Inmates; tr. fr., La fosse aux chiens, Éds. du Seuil, París, 1976, pp. 108-109.
7. Ibid., p. 110.
8. Gilles Deleuze, Pourparlers, Eds. de Minuit, París, 1990, p. 239.
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Presento aquí setze punts principals articulats en Decisió, forma d’enunciació 
de combat requerida pel President Mao Zedong l’any 1966, els Khmers roigs 
l’any 1975, Guy Lardreau l’any 2001 i jo mateix una primera vegada l’any 2006. 
(La nissaga, de consistència manifesta, la restitueixo a fi de generar confiança 
–ja se sap fins a quin punt és important de tenir cura de la gent, de donar-li se-
guretat, de no violentar-la). Aquests setze punts ni es valen per si mateixos aga-
fats un a un, ni s’encadenen els uns amb els altres en una continuïtat ben lligada: 
són principis, no en el sentit d’imatges de l’origen, del començament, de la deu 
que és el Principi majúscul, primer principi o principi dels principis, sinó en el 
sentit d’elements, de lleis, de fórmules d’un dispositiu i de front de batalla, de 
primeres línies d’exèrcit. Així doncs: contra tota disciplina d’engendrament di-
ferenciat, un ordre massís d’última instància.

[1] La gnosi proletària té el mateix tipus de relacions amb el gnosticisme i la 
gnosi religiosa i sàvia en general que la Gauche prolétarienne, organització maoista 
francesa dels anys 1968-1973, va tenir amb l’esquerranisme i l’esquerra política 
ideològica en general. És a dir gairebé cap ni un.

[1.1] El terme gnosi proletària, que s’esperava al rebost d’una desena d’anys 
ençà, designa un dispositiu de pensament i d’acció, de pensament-acte, fidel 
al desig d’intensificació de l’existència, d’odi al món o de santedat, és el ma-
teix, que va animar rebel·lions de tot ordre –singularment religioses i políti-
ques– entre les quals cal comptar els noms de Plató, Mani, els Pares del desert i 
Rousseau com una mena d’etapes. 

[1.2] Amb gnosi proletària cal comprendre l’engatjament, ara i sempre, d’una 
rebel·lió que no seria una aparença. 

[2] Dic: el món és un bordell del qual la pràctica n’és la meuca i la filosofia el gran 
arlot.

[2.1] Aquest món reduït als seus trets i mecanismes essencials és el món ag-
nòstic: el món nascut i que es perpetua, que s’eternitza no volent-ne saber res 
de la gnosi.

[3] El món agnòstic és el conjunt autoenglobant de tots els fets, de tot el que 
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passa, o sigui allò que determina de bat a bat l’existència humana com allò que 
no té cap altra horitzó, cap altre sentit tret de la suficiència i la supervivència.

[3.1] El món agnòstic –com a totalització suficient fonamentalment despro-
veïda d’orientació, forclosa al sentit, que opera mitjançant circularitats suc-
cessives, mitjançant encerclaments– és l’imperi dels fets: l’Imperi-Empíric1.

[3.2] Lloc alhora carcerari i protector, reduït a la intricació estricta de la carn 
dotada de paraula, de l’equivalent general i del dret horitzontal, i amb això 
disposant l’organització integrada d’una desorientació sistemàtica o “occi-
dentalització” metafísica: un bordell, com dir-ho altrament?

[3.2.1] Hi ha un misticisme essencial de l’empirisme, de la construcció dis-
cursiva que sosté i desplega l’imperi dels fets. I és que l’empirisme més 
que oposar-se a l’idealisme i a la seva punta fusional constitueix amb ell els 
modes majors de l’espiritualisme, o sigui el pensament per al qual hi ha un 
Principi del qual tot s’engendra, al qual tota cosa remet com el seu origen 
i la seva fi, sigui quin sigui el nom que rebi aquest Principi, com ara Esperit 
per exemple. L’espiritualisme, a condició de portar-ne l’elucidació fins a 
reconèixer-hi la potència d’autoenglobament o de fer-món mitjançant la 
qual opera sobre innombrables dominis locals com a domini dels dominis, 
no és res més que la filosofia occidental, d’Aristòtil a Badiou. (Car Badiou 
és espiritualista en una versió neoestoica ultraprogressista tan falsament 
platònica o materialista com ell va ser falsament maoista. La cosa ja era 
suficientment clara amb L’être et l’évènement, vol. 1; ha esdevingut gairebé 
distinta amb el vol. 2, Logiques des mondes.)
[3.2.2] Un bordell, com dir-ho altrament? Cavernicultura. O simplement 
cultura.

[4] La filosofia és allò sense el qual el món, com a conjunt autoenglobant o tota-
litat suficient, no es formaria, ni a fortiori es mantindria en l’ésser. És aquest 
domini autoenglobant que constitueix el món: potència de tancament i de fer-nos 
tancar la boca (sobre el tema de la gnosi, perquè per a la resta la filosofia és ben al 
contrari allò que obre les comportes de la xerrameca més incontinent).

1. La neografia emprada per Gilles Grelet és la següent: l’Empir(i)e. Una grafia amb la qual suggereix la idea que 
el conjunt del que passa, l’Empeiria, és l’Imperi mateix. A més a més, cal afegir que ressona de prop el verb empirer que vol 
dir empitjorar, però que podria fer veure que és un verb que significa l’acció mateixa d’imperar: l’imperi de l’empíric 
empitjora l’imperi. I da capo… [N.del T.]
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[4.1] L’autoenglobament és la potència pròpia de la filosofia, allò mitjançant 
el qual i en el qual la filosofia es fa omnipresent més enllà de la disciplina 
acadèmica que sembla portar-ne per si sola l’etiqueta: la filosofia embolcalla 
l’home en cada lloc, en cada moment de la seva existència, però –com en el 
cas del diable– la seva astúcia és fer-se passar per una quantitat negligible, 
una vella senyora cansada que no para de queixar-se i que ningú no s’acaba 
de prendre mai seriosament.

[4.2] Potència d’englobament i d’autoenglobament, la filosofia, Madame del 
bordell agnòstic, troba el seu principi de perpetuació en la s(p)ecularitat suficient 
o SS, i la seva màquina en la pràctica, d’essència dialèctica o transaccional (més 
que prostitucional, si insistim a tapar aquests procediments amb un vel de 
decor hipòcrita), matriu de l’aparença universal i del seu efecte d’esaixí.

[4.2.1] Establint la quasi equació de ben segur poc feta per facilitar la vida: 
pràctica = dialèctica = transacció = prostitució, remeto els aficionats a les 
precisions al seu vici. (Amb això, vomitar les precisions no significa igno-
rar certes subtileses, començant per la que consisteix a no deixar de legi-
timar l’existència d’una dialèctica no transaccional, no unificant, dialèctica 
absoluta que és un altre nom del Dos, de la guerra com a real de la realitat. 
Ara bé, no parlar aquí d’antidialèctica seria molt abusiu. Que aquest abús 
lingüístic sigui de vegades el fet de filòsofs professionals, i no pas dels 
menys bons, no és sens dubte mer atzar.)

[5] La gnosi és la veritat mateixa, coneguda per l’acte que l’estableix separant-se 
de tots els fets, que la deneguen.

[5.1] Hi ha la veritat agnòstica, relativa, lligada al tall de l’Ésser i el Pensament: 
“el tall entre l’Ésser i el Pensament, tal com s’expressa en la sèrie de discursos 
que s’hi fonamenten, és la condició mateixa del sorgiment de la noció de 
veritat. Mitjançant aquesta noció, la filosofia i la ciència occidentals s’esgar-
gamellen afirmant que en la gràcia, el miracle d’una adequació, d’un acord 
s’esborra aquest buit badat del qual van néixer i que institueix la seva existèn-
cia, i que tenen el poder de reunir allò que va ser separat per sempre”, cito 
Lardreau a Le Singe d’or, Paris, Mercure de France, 1973, p. 185. La veritat 
agnòstica és un assumpte de contingut i d’adequació, concerneix els objectes 
i el saber que se’n pot obtenir: és la veritat del món, per i per al món, la veritat 
que fa-món o mitjançant la qual el fer-món se sosté.
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[5.2] Hi ha la veritat gnòstica, la veritat-gnosi, que és absoluta. Formal o sense 
objecte, només existeix mitjançant la drasticitat d’una presa de partit, d’una 
decisió: concerneix un subjecte i el coneixement que és en persona. Fràgil 
i infal·lible (tot i que rectificable indefinidament), la veritat-gnosi o veritat-
subjecte és l’única veritat que mereix aquest nom.

[6] Per estar en la veritat cal gosar decidir-se, cal gosar prendre partit, de tal 
manera que tota relació amb la veritat o més aviat tota relació de veritat és sem-
pre d’alguna manera una relació de terror.

[6.1] Si per estar en la veritat, si per no estar en la il·lusió i la mentida, cal 
decidir-se és perquè la veritat és alhora i en el mateix gest la fletxa i la diana: 
la veritat separa la veritat i l’aparença. 

[7] Contràriament als fets, que no necessiten ningú per desplegar el seu imperi 
(només de vegades els calen agents, els quals per ser de dret substituïbles els uns 
pels altres no són precisament ningú), la veritat requereix un subjecte per esta-
blir-la, per exercir la drasticitat de la qual procedeix.

[7.1] El subjecte de la veritat, una mena de veritat amb potes que convulsa el 
món (però aquest món s’hi torna), és aquell subjecte que amb el darrer Lacan 
pot dir: “M’insurrecciono contra la filosofia” (cito la sentència a partir de 
Slavoj Žižek, Le Sujet qui fâche, Paris, Flammarion, 2007, p. 333, principal-
ment perquè l’autor qualifica aquesta excel·lent tesi com a “penosa”).

[7.2] El subjecte de la veritat és l’anti-filòsof, en el sentit molt precís que im-
plica la determinació gnòstica de la veritat, o sigui: el subjecte de l’anti-filo-
sofia com a gnosi rigorosa.

[8] Entre veritat (gnòstica) i món (agnòstic) res en comú, cap acord possible –i 
cap indiferència tampoc, o aleshores simulada, per a fins tàctics. Així, doncs, 
una guerra.

[8.1] Una guerra de la qual Sloterdijk fa poc recordava l’ancoratge i els termes 
tradicionals: “[… D’]ençà de Plató, hi ha […] una guerra civil sobre la idea que 
ens fem de la societat humana. Alguns la defineixen com una unitat de super-
vivència, com l’associació d’aquells que busquen mantenir la cadena de les 
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generacions. D’altres diuen que la societat ha de concebre’s com una confe-
deració de cercadors de la Veritat. Pel que fa a la supervivència, aquests 
darrers, sovint solters i disposats a morir sense nens, es distingeixen des de 
sempre per una certa desimboltura. Hi ha, doncs, una guerra entre aquells 
que cerquen la Veritat i els que nodreixen les il·lusions útils per a la supervi-
vència, els simulacres que fan ganes de continuar vivint, començant pel teatre 
i la literatura…” (Peter Sloterdijk, “Per ser filòsof cal esdevenir un personatge 
de novel·la”, entrevista amb Jean Birnbaum, Le Monde, 21 de maig de 2010.)

[8.2] Rectificant el final de Sloterdijk, dic més aviat: començant per la filosofia, 
que en l’occident metafísic mundialitzat comanda –mitjançant embolcalla-
ment– cadascun dels dominis particulars, actua com a domini (transcenden-
tal) de tots els dominis (empírics), de totes les fàbriques de simulacres que 
ancoren l’home al món.

[9] A la guerra entre el món i la veritat, l’arsenal filosòfic està dotat d’una sèrie 
d’armes de primera qualitat: la intel·ligència reformista, primer, mitjançant la 
qual es pressuposa que les dues vies, els dos partits, la via o el partit de la veritat 
i la via o el partit del món, han de transigir i que, per tant, poden fer-ho, poden 
arribar a compromisos progressistes; després, l’ideal, que se substitueix a la ve-
ritat en el marc de la dialèctica de la intel·ligència; finalment, l’esdeveniment, 
mitjançant el qual se substitueix la veritat quan les condicions imposen última-
ment de preferir la revolució a les reformes.

[9.1] Ser intel·ligent, o ser filòsof, és rebutjar la unilateralitat (que és sempre 
limitada, fins i tot fanàtica, integrista, o totalment delirant), ser capaç de 
conciliar l’inconciliable a través d’un compromís o solució intermèdia que 
respecti les dues part(it)s sense que ni l’una ni l’altra cedeixi en res essencial, 
etc.; coneixem la cantarella i les pseudo-virtuts amb les quals es vesteixen els 
petits i grans acords: tolerància, llibertat, etc. aquí també. Però això no és tot: 
el servei en el qual seria necessari, i per tant possible, de no cedir ni pel que 
fa a la veritat ni pel que fa al món, al preu o més aviat en virtut d’una transacció 
“guanyador-guanyador” passa per ser la forma mateixa de la intel·ligència; en 
tot cas n’és el seu nivell més baix.  

[9.2] L’acord obtingut per la gràcia dialèctica entre la veritat, o sigui allò que 
és impertinent a tot compromís, i el món, del qual el compromís n’és el motiu 
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i el recurs essencial, és un muntatge transaccional (“passa, maco, passa”) en 
el qual allò que s’anomena veritat és en realitat l’ideal, un altre nom per la 
mentida (“maco el passa-passa”).2 

[9.2.1] “[N]o utilitzeu, doncs, aquest terme tan elevat d’ideal quan per a això 
tenim en el llenguatge comú l’excel·lent expressió mentida.” (Henrik Ibsen, 
Le Canard sauvage, acte V, Relling, trad. Moritz Prozor, a Drames contempo-
rains, Paris, Le Livre de Poche, coll. “La Pochothèque”, 2005, p. 586). 

[9.3] La revolució, procediment sistemàticament recurrent homogeni al món, 
que es dóna un esdeveniment-de-veritat com a pern, és l’arma absolutament 
dialèctica que utilitza la filosofia per reassegurar el seu domini quan fallen els 
mitjans d’harmonització (felicitat, intel·ligència, diàleg i correcció, el quartet 
de l’ideal, concertat o no) o de policia ideològica ordinària.

[9.3.1] Ambigüitat d’aquesta dialèctica extremada que per fer el seu rol de 
parapet de l’eternitat del món ha de flirtejar amb el Dos (cf. § 4.2.1). 
L’ambigüitat és l’estil del diable, el “príncep d’aquest món”.
[9.3.2] La fórmula que Tancredi (Alain Delon) adreça al seu oncle, el prín-
cep Salina (Burt Lancaster), a Il Gattopardo (Luchino Visconti, França-
Itàlia, Pathé Cinéma, 1963), “cal saber canviar-ho tot per tal que res no 
canviï”, cristal·litza la circularitat saturada de la pràctica revolucionària i 
mostra alhora com revolució i reacció (el múltiple i l’u en les henologies 
neoplatòniques) estan en una relació de reciprocitat.

[10] Per a aquells que a la guerra entre el món i la veritat no pensen ni jugar el 
joc brut del món (rebutjant –sigui de manera cínica sigui de manera vitalista– la 
veritat en nom de les exigències de la supervivència, gaudidora i dominadora 
allà, devotament enfeinada aquí) ni sotmetre’s a l’ideal (al transvestiment de la 
categoria de veritat per tal que sembli compatible amb les revolucions del món), 
els resta la ruptura amb l’orb –és a dir amb el possible– mateix del domini i les 
seves regles de composició imperial, els resta apuntar a l’impossible. Els resta la 
rebel·lió.

[10.1] L’impossible, o sigui l’adveniment d’aquest monstre: un món gnòstic, 
un món que sigui en cadascun dels seus punts la negació del món i del seu 

2. En els dos darrers parèntesis l’autor juga amb les paraules passe i tour de passe-passe. Une passe vol dir aquí la unitat 
d’intercanvi sexual entre una prostituta i un client, és a dir un servei, que és com hem traduït la paraula passe a 9.1. [N.del T.]
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principi de supervivència, un món que sigui un anti-món. Fer coincidir, ni 
que sigui el temps d’un llampec, veritat i món, realitzant el capgirament o la 
conjuració sistemàtica del món, tal és no pas l’ideal sinó la realitat-concreta, 
l’aquí-i-ara de les seqüències de rebel·lió dita cultural que travessen i puntu-
en la història (referint la cultura, cf. § 3.2.2, al domini general, del qual els 
dominis locals en són les emanacions ideològiques). 

[10.2.] Contràriament a les revolucions, que inscriuen la seva relació amb el 
poder en l’element del domini general del qual respecten el que podríem 
anomenar l’ontologia dialèctica, les rebel·lions no aspiren al poder, a ocupar-lo, 
sinó a emancipar-se del poder, de tot poder, de l’esfera de l’Imperi-Empíric 
que condiciona tot poder. “[P]odem parlar d’una diferència ontològica entre 
rebel·lió i revolució. Amb rebel·lió no s’ha d’entendre una posició ‘política’, 
sinó més aviat una escapada fora dels lligams de servitud del polític, fora del 
món destinat als dominis que sotmeten l’home al desig, a la mancança, a les 
socialitzacions” (Christian Jambet, “Philosophie angélique”, in Ch. Jambet 
(éd.), Cahiers de L’Herne, n° 39: Henry Corbin, Paris, Éditions de L’Herne, 
1981, p. 105).

[10.3.] La via de l’impossible –la recerca de l’impossible en l’àmbit mateix del 
sensible, de la seva realització aquí i ara, barrant totes les regles de la munda-
nitat– és òbviament la via del deliri. No ens ha de sorprendre, doncs, que el 
món se n’aprofiti per reduir aquesta drasticitat al discurs de la follia i rebut-
jar-ne tot tractament autònom. Més aviat podem considerar que el deliri, que 
només el deliri separa el deliri de la follia.

[11] La Gauche prolétarienne o GP, segons la doble polaritat del sorgiment subjec-
tiu i de l’acció organitzada, constitueix fins a dia d’avui a França el darrer esforç 
col·lectiu no anecdòtic per “assaltar el cel” i “tocar l’home en allò que té de més 
profund”, per viure aquí-baix una vida segons l’imperatiu de l’absolut sense cap 
arranjament amb el món, una vida d’àngel que seria immediatament la buidada, 
la purga del món sencer.

[11.1] El seu programa, de manera resumida, es va enunciar: proletarització i 
militarització. Hi va correspondre, d’una banda, una línia d’establiment (desenes 
de militants van abandonar la vida intel·lectual que duien per establir-se en 
una fàbrica, militar-hi i reeducar-s’hi al costat de les masses, del poble dels 
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treballadors); d’altra banda, una doctrina de la violència simbòlica a fi de canvi-
ar les coses en el cap de la gent i de suscitar un aixecament de l’esperit a gran 
escala: “volíem que un sanejament del món obrer, escampant-se de mica en 
mica, acabés sanejant el món burgès i així tota la societat, i la Ciutat matei-
xa”, escrivia Péguy a Notre jeunesse (edició precedida per De la raison, Paris, 
Gallimard, coll. “Folio”, sèrie “Essais”, núm. 232, 1993, p. 232), que agrada 
citar a molts antics militants de la GP.

[11.2] Va ser un fracàs, massís i patètic, per força, però no va ser la submissió 
al món: l’auto-dissolució va intervenir, significant el real/rebutjant a la reali-
tat el més mínim llorer.

[12] La gnosi proletària, subjecte i objecte d’una elaboració analògica (l’analogia 
essent l’únic raonament fecund, l’únic mètode d’invenció en el pensament), re-
prèn el programa de la Gauche prolétarienne: proletarització mitjançant establi-
ment i militarització mitjançant violència simbòlica. El seu dispositiu articula 
dues instàncies, ànima i cos, teoria i mètode, cànon (anti-filosòfic) i organon (no-
religiós), en l’entre-dos o el batec del real i de la realitat. Amb un compromís: 
establir un subjecte i armar-lo. Establir-lo (en l’element del real, és a dir cap reali-
tat). Armar-lo (contra la realitat, és a dir contra l’Imperi-Empíric, l’imperi dels 
fets, del que apareix i fa món).

[12.1] O també: ser un sant sense fiança divina. (Entenent aquí Déu com a realitat 
suprema, com a Nom del Principi majúscul. Com allò per i en què consistei-
xen mutatis mutandis Món, Cosmos, Creació.)

[13] Cal la quatripartició següent, que descriu l’ordre (del) real, l’ordre de l’últi-
ma instància: real o (r), real de la realitat o R, realitat del real o S, realitat o I.

[14] O sigui (r  R/S < I) la fórmula operatòria de la gnosi proletària.

[14.1] (r), rel i resta (les parèntesis marquen l’absència radical de realitat, de 
positivitat o d’empiricitat), designa l’últim pobre, l’últim solitari, aquell que 
roman, sense carn, sense frase, sense món, l’home reduït a la seva manència, al 
seu plat ni immanent ni transcendent de malenconia, la determinació ele-
mental de la qual impregna cada realitat (d’on es deriva l’embolcallament de 
la fórmula amb les parèntesis). Car l’essència de l’home, del real-home, del 
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radical manent, no és el conjunt de les relacions socials (el qual, per profunda 
que sigui la determinació que genera, només ateny l’existència humana, la 
realitat humana), sinó la malenconia, que és per a l’home el que la divinitat 
és per a Déu.

[14.2] (r)  X, per a qualsevol X, designa la determinació en última instància 
o la proletarització de X, el seu establiment en l’element del real, alhora que 
la forclusió de (r) a tota realitat –que (r) actua sobre X, que el determina 
sense ser determinat per ell. Actuant com a causa universal negativa i inten-
siva, (r) convoca tot X a sortir d’ell mateix, a dividir-se, impedint-li d’aquesta 
manera tota autosuficiència així com tota pretensió al real.

[14.3] R designa la instància del no-res i del buit, les dimensions respectiva-
ment immanent i transcendent del Dispersiu, és a dir la identitat escindida de 
la dispersió i la penetració, de la guerra i l’amor, de l’abaltiment i l’entusiasme, 
de l’horror i la bellesa, en què consisteix el real de la realitat. Aquest Dos, 
radical més que absolut, és teoria, ànima, subjecte sense forma ni substància, 
sense cos ni carn: només un immens remolí d’energia, canó que aspira cap a 
dalt o que deixa més a baix que a terra, que dóna el seu esclat a la realitat o 
que la polvoritza, fent-la saltar pels aires.

[14.4] S designa la instància del simbòlic o de la forma, cos i mètode –orga-
non. Fórmula, llei, institució, escenari, pantalla, vaixell… la realitat del real és 
tal que, per i en ella, pot operar-se una circumscripció subjectiva, antídot als 
cercles empírico-transcendentals de l’infern-món, també de la filosofia. 
Aquesta circumscripció no-mundana és invenció d’un lloc finit obert sobre 
l’infinit, d’un cos en el qual la violència mateixa de la finitud alhora i amb el 
mateix gest barra el pas o fa pantalla al món i condiciona un accés a l’infinit. 

[14.5] X/Y, per a qualsevol X i Y, significa la divisió-articulació o el muntatge 
de veritat de X i Y. Quan X = R i Y = S, parlem de canonització de S per R i de 
militarització de R per S. El subjecte (real de la realitat o ànima) i el seu arsenal 
simbòlic (realitat del real o cos) són distints, separats, però el primer terme 
només existeix veritablement en tant que repenjat en el segon o a través del 
seu muntatge amb el segon. De tal manera que / designa l’operació de la ve-
ritat, la mateixa que conté l’enunciat crístic “sóc jo la via, la vida, la veritat”. 
Veritat que és, doncs, la fletxa i la diana.
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[14.6] I designa la instància de l’imaginari o de la substància autorealitzadora. 
Barreja i moviment, fusió de la carn i l’esperit, de la imaginació i l’enteni-
ment, del físic i el mental, de l’experiència i la representació, de la fenome-
nalitat i la s(p)ecularitat, és la vida del món, la mundanitat mateixa.

[14.7] X < I, per a qualsevol grau d’humanitat o de real de X, designa la seva 
realització, mundanització o s(p)ecularització, l’enriquiment i l’eternització 
del món pel devorament vampíric d’allò que sempre és la sang de l’home.

[15] El subjecte armat de la gnosi proletària és ànima simbòlicament militaritza-
da establerta al costat de (r), és qui, sol, roman, pobre i rebel a les revolucions 
incessants de la realitat: (r), ànima i arma – una a(r)nima.3

[15.1] Tant per a una GP com per a l’altra, allà on hi ha rebel·lió hi ha proleta-
riat subjectiu (la veritat en a(r)nimes, l’eternitat de la veritat que decideix, 
que imposa una distribució entre aquells que tenen por de la mort i els al-
tres); allà on hi ha proletariat objectiu, el fet proletari, no hi ha necessària-
ment rebel·lió.

[16] ¿Com aconseguir no ser ni viu (client o agent del bordell-món), ni mort (o 
massa ràpidament assassí, principalment d’un mateix)? D’aquest problema la 
gnosi proletària en dóna la solució, la qual es lletreja: ser un suïcidat-viu. Un sant 
sense cap altra glòria que la intensitat, tan devastada com sobirana, del seu acte 
d’ésser. Anar-se’n al mar. 

3. Joc de paraules intraduïble entre âme i arme. [N.del T.]
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I

“Si s’anomena deliri qualsevol estat en què l’esperit va més enllà de les dades immediates de 
la intuïció sensible i projecta els seus sentiments i les seves impressions sobre les coses, potser 
no hi ha cap representació col·lectiva que, en algun sentit, no sigui delirant.” Durkheim ho 
escriu dins Les formes elementals de la vida religiosa (Durkheim, 1986 [1912]: 243). 

En el context d’aquesta trobada, els conceptes de veritat i revolució apareixen 
com a expressions figurades de la societat, impliquen models de relacions socials 
i de representacions del món. La ideologia dominant a la societat capitalista 
concep com a democràcia un model social falsament integrador de pluralitats de 
perspectives: sobrevivim sota un ordre social basat en l’explotació, el control i 
l’estupidització a través de la més absoluta mentida.

Partint no pas de les semblances sinó de les categoritzacions concebudes com 
a diferències, oposant-hi els termes extrems, el filòsof mallorquí Ramon Llull 
(Palma, 1232-1316) en féu sorgir les mediacions que s’hi donen. Per això Lévi-
Strauss proclama1 el lligam de l’estructuralisme amb el pensament de Llull en 
qualitat de sistema lògic que, als segles xiii i xiv, possibilita d’inventariar les 
relacions entre els conceptes i els éssers i “posar la noció de relació a la base del me-
canisme del pensament” (Lévi-Strauss, 2005: 17-21). Des de l’antropologia s’entén 
que una categoria, una explicació, un esdeveniment, un procés social mai no es 
poden entendre com un absolut més enllà del temps i de l’espai, més enllà dels 
contextos socials i culturals en què pren sentit –es tracta, doncs, d’un saber 
antiessencialitzador. Per entendre una categoria cal observar quina relació manté 
amb les categories que l’envolten, i com aquesta relació s’encarna socialment 
vinculant-s’hi pràctiques i representacions.2 

Si per Clifford Geertz “el que les persones creuen és tan variat com el que elles són, 
una afirmació que té la mateixa força quan se n’inverteixen els termes”, aleshores no se-
ria desdenyable situar aquí l’avinentesa de la percepció d’acord amb la qual 
els esquemes culturals són “models [...], sèries de símbols les relacions dels quals entre 

1. Com succeeix al discurs dut a terme el 13 de maig del 2005, a París, arran del lliurament del XVII Premi Internacional 
Catalunya.
2. Dins la gran sèrie X-Files, Expediente X –capítol All Souls, de la 5a temporada–: Fox Mulder afirma: “Quan tu parles 
amb déu en diuen pregar; quan déu parla amb tu en diuen esquizofrènia.” Sade mostra la imatge d’aquell que fueteja Justine i que 
posteriorment acarona amb dolcesa les seves ferides...
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si modelen les relacions entre entitats, processos o qualsevol sistema físic, orgànic, social o 
psicològic al ‘formar paral·lels amb ells’, a l’‘imitar-los’ o al ‘simular-los’”. Som davant 
de la categorització models de/models per a la realitat: els primers funcionen per re-
presentar processos ja estructurats com a tals, de manera que la seva estructura 
s’expressarà en un altre medi; els segons ho fan per subministrar fonts d’infor-
mació en els termes dels quals es puguin estructurar altres processos (Geertz, 
1990 [1973]: 115 i 91-92).

És a dir, en un procés o en una situació social, s’hi manifesta l’atmosfera del 
món i alhora a través d’aquest procés o d’aquesta situació –gest, paraula, ritus, 
signe– es modela l’atmosfera del món, d’acord amb la imatge que ofereix Geertz. 
Si la cultura apareix com una xarxa de significats, racionalitzacions i relacions 
de poder, resulta obvi que la xarxa està foradada –en el cas del diàleg entre un 
fidel catòlic i el seu déu, en funció de la direccionalitat del diàleg un pot ser 
considerat un bon practicant o bé un esquizofrènic. I el poder de la classificació 
opera conseqüències benèfiques tant com malèfiques sobre les persones i les 
col·lectivitats. Sperber (1988 [1974]) manté que per entendre una representació 
simbòlica (un tòtem, l’esperit que investeix un mèdium, la bandera del Barça, la 
bandera catalana, els conceptes de la veritat o la revolució...) no hem de mirar 
el símbol directament: el símbol és com un focus de llum, si mirem el focus ens 
enlluernem i no veiem res. Hom s’ha de fixar en la llum que projecta el focus, 
cap a on es dirigeix la llum, què il·lumina, és a dir, com es manifesta socialment, 
què canalitza i cap a on vehicula pensaments i accions socials. Per aquesta raó 
Lévi-Strauss afirmava que el símbol és sempre més potent que la realitat que 
simbolitza: aquest focus de llum és susceptible d’il·luminar i de sintetitzar a través 
seu qualsevol dimensió de la societat. 

No pretenc convocar interpretacions hiperrelativistes ni tampoc fonamen-
talistes, hem d’aprendre a conviure en un cert relativisme i en la ignorància de 
no conèixer-ho tot, ara bé, a la base de la nostra capacitat per situar explicati-
vament la necessitat d’una certa veritat i d’una certa revolució, hi ha la nostra 
experiència del món i de com ens hi situem. Les representacions religioses, igual 
que les representacions derivades de la política, el parentiu o l’economia són 
maneres de conceptualitzar la societat, el món, les relacions de les persones entre 
elles i amb el que els envolta. Els humans donen sentit a la seva experiència en 
el món a través de dispositius classificatoris a partir dels quals la societat opera. 
Segreguem cognitivament la realitat i així la pensem. Hi ha veritat i mentida; 
hi ha l’estat de les coses, el manteniment de l’estructura i la revolució. Hi ha el 
sentit burgès o qualsevol sentit i hi ha el dadaisme que trenca tots els sentits –in-
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tencionalitats, orientacions, interpretacions, significacions, representacions–, 
revolucionàriament.

Durkheim afirma que dins l’esfera diguem-ne religiosa, aquesta classificació 
distribueix les coses en sagrades i profanes. Però una cosa –un objecte, una per-
sona, un déu– són sagrats perquè la societat els converteix en sagrats respecte 
al que no n’és. Aleshores, el camp del sagrat seria aquell destinat a produir i 
legitimar o deslegitimar socialment la realitat. Per això Émile Durkheim, i amb 
ell Marcel Mauss i Henri Hubert, entenen el sagrat com una potència, com una 
energia que es pot instrumentalitzar amb finalitats divergents, bé transformado-
res o bé estabilitzadores del model social.3 Com assenyala Durkheim, “és una 
veritat eterna que a fora de nosaltres existeix alguna cosa més gran que nosaltres, amb la 
qual ens comuniquem”. Què és aquesta cosa? La societat!

Milers o milions de persones, una o moltes societats guiades o enganyades 
per les seves passions irracionals poden creure en idees que són tan fantasioses 
com els productes d’un sol individu. Una altra cosa molt diferent és que aquestes 
emocions viscudes intensament puguin esdevenir la més poderosa força d’acció 
social a través de construccions ideals posteriors. Com diu Durkheim “no hi ha 
res més poderós que una il·lusió compartida”, per això escriu el 1912 a Les formes elemen-
tals de la vida religiosa que “les creences només són actives si són compartides” i que “la fe 
és, abans de tot, un impuls per actuar”.

Lévi-Strauss es preguntava (1991 [1968]): “Què hi ha aleshores a la base de la 
religió? La capacitat de creure o la capacitat d’elaborar un objecte de creença?” Què hi ha 
aleshores a la base de qualsevol de les nostres representacions de l’experiència 
del món? La realitat no deixa d’aparèixer com el fruit d’un consens o conven-
ció, o d’una intensa i persuasiva imposició interioritzada col·lectivament. I en 
aquesta mateixa mesura la veritat i la revolució apareixen com el fruit d’una 
construcció social –és així que el pare de l’etnografia, Bronislaw Malinowski, 
concep la història com el mapa mitològic dels occidentals. Mauss i Hubert ens 
fan entendre el 1902 que és la societat, és l’opinió de la societat que hi creu, el 

3. “La religió és, abans de res, un sistema de nocions per mitjà de les quals els individus es representen la societat de la qual són membres 
i les relacions, obscures però íntimes, que mantenen amb ella. Aquest és el seu rol primordial; i ni que sigui metafòrica i simbòlica, aquesta 
representació no és infidel. Al contrari, tradueix tot el que hi ha d’essencial en les relacions que es tracta d’expressar: perquè certament, és 
una veritat eterna que a fora de nosaltres existeix alguna cosa més gran que nosaltres, amb la qual ens comuniquem.
   Per això es pot assegurar que les pràctiques del culte, qualssevol que puguin ser, són més que moviments sense coherència i més que gestos 
sense eficàcia. Pel sol fet que tenen la funció aparent de refermar els vincles que lliguen el fidel al seu déu, automàticament refermen de debò 
els vincles que uneixen l’individu a la societat de la qual és membre, perquè el déu és només l’expressió figurada de la societat” (Durkheim, 
1987 [1912]: 242).
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que crea el mag. És la societat que atribueix a la bata blanca del metge el poder, 
el poder de la ciència (efecte placebo: receptar una pastilla amb bata o sense 
bata: efectes? Millor amb bata!; un procés o un fet social, sortir a la televisió o 
no sortir-hi, ¿veritat o mentida, criptopolítica o realitat?). Com a antropòlegs no 
ens interessa l’autenticitat o la fal·làcia d’una pràctica o d’una conceptualització 
determinada del món o de les relacions socials, sinó què s’hi vehicula socialment: 
simbòlicament i empíricament, expressivament i instrumentalment.

Un altre antropòleg francès, Hell (1999: 7), assenyala que el 1246, en la res-
posta del Gran Moghol Khan Güyük adreçada al papa Innocenci IV, el Gran 
Moghol li diu: “Car si l’home no és la força de déu, ¿què podria fer en aquest món?”. La 
força de déu en els cossos del món: Walter Benjamin escrigué que “només si cos 
i espai imaginatiu es compenetren en si mateixos la tensió revolucionària esdevé enervació 
física col·lectiva, i tota enervació física del col·lectiu esdevé descàrrega revolucionària: només 
aleshores la realitat s’haurà superat a si mateixa tant com exigeix el manifest comunista”. 
¿Cal evocar la imatge dels militants anarquistes de la Confederació Nacional 
del Treball (CNT) o dels comunistes del Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC) fent sessions mediúmniques al front de guerra el 1938? Cossos que 
defensen la revolució, la llibertat, la realitat superada, oferint-se un cop més a 
l’invisible inconscient del món. 

Com es poden conformar representacions en què categories enteses habitu-
alment com a associacions de discriminacions binàries –esperit/matèria; cièn-
cia/religió; fe/raó; cel/terra; veritat/mentida; ordre establert/revolució– passen 
a esdevenir reconciliables, necessàriament complementàries? La percepció entre 
sanació individual i salvació col·lectiva és dinàmica en la mesura que la veritat, 
més enllà dels dogmes i les autoritats terrenals, es constitueix en el resultat de 
l’evolució d’una raó entesa com a guia envers la successió de moviments corpo-
rals que enuncien el naixement de l’agitació espiritual, enmig d’alguna cosa que 
envolta els éssers i que a l’invocar-la hi respon, tot impel·lint la força humana 
originada al cos, al cor dels éssers.

Podem acceptar la passió, l’emoció, l’afectivitat que subjau en les dinàmiques 
de participació col·lectiva per explicar el món social? –és l’experiència col·lectiva 
de solidaritat de Durkheim: un fòrum per a la necessària autonegació que per-
met lleialtats més àmplies. La passió esdevindria un camí bàsic, una via immensa, 
per possibilitar el vincle social establert per grups humans arran de l’emoció 
compartida i la comunalització oberta, la “comunitat emocional” de Weber, i “dels 
qui pensen i senten com nosaltres” del mateix Durkheim. La nostra quotidianitat no 
deixa de ser un camí en què cristal·litzen les representacions de les persones, allà 
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on es transmeten i on s’articulen quotidianament el que Maffesoli (1990 [1988]) 
en diu “intercanvi de sentiments, tertúlies de cafè, creences populars, visions del món i la 
resta de xerrameca sense transcendència que constitueix la comunitat de destinació”, un 
camí en què la difusió de les opinions sobre la vida i la societat duen de vegades, 
potser, més a les emocions viscudes en comú que no a una raó ja prèviament i 
específicament finalista, per bé que en resultin tants projectes racionalitzadors 
i projectes polítics com si fossin cadenes, memòries col·lectives, xarxes de sen-
sibilitats compartides que transcendirien el grup mateix per acabar afectant el 
conjunt de la societat. Què fem aquí sinó atendre el vell projecte il·lustrat de 
posar idees en circulació? Tot i que potser valdria la pena fer-ho al metro, o amb 
els companys i companyes de la Rimaia, la universitat lliure i popular establerta 
en edificis successivament okupats, krackejats, squatteritzats i desallotjats.

      
II

De cop i volta el Nou Ordre Mundial ens ha esclatat davant dels nassos, a l’Eu-
ropa occidental: el proletariat europeu ja no concep la revolució com una neces-
sitat, ja ni sap què és la revolució. I avui som a Barcelona, la ciutat de la Rosa de 
Foc, allà on es dugué a terme la major revolució en una societat industrialitzada 
al segle xx, a la Catalunya anarquista del 1936 –esclafada per l’estalinisme al 
maig del 1937 i rematada per un capitalisme feixista i catolicista el 1939. Tanma-
teix, el 2010 ja no cal ni tan sols el contracte social, ni l’encaixada de mans de 
la fi de Metropolis del Fritz Lang, ja no cal pacte social, no calen negociacions 
col·lectives. El Fons Monetari Internacional, el Banc Mundial, la Comissió Trila-
teral, el Club Bilderberg, la Reserva Federal nord-americana (banc central pri-
vat que té un important accionariat britànic), el Consell per a les Relacions Ex-
teriors imposen el camí cap a un nou ordre social de caire tecno-feudal: un 
govern mundial, una moneda global, centralització política, econòmica, militar, 
jurídica, i la New Age com a probable nova religió feixista global. I qui sap si 
un xip als nostres cossos, en nom de la salut, la seguretat col·lectiva o l’aparent-
ment instrumental avenç tecnològic. Els partits polítics parlamentaris i els sindi-
cats majoritaris europeus, tots ells defensors aferrissats del capitalisme malgrat 
que alguns s’autoclassifiquin com “d’esquerres” s’han quedat sense paper per 
representar. Perquè el problema no és la crisi, sinó el capitalisme i la seva men-
tida històrica, aquella que fa del món un mitjà per al benefici terroritzador d’uns 
quants. 
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III

El 1885 Jean-Marie Guyau, el pedagog que féu seu l’univers llibertari, escriu 
Esbós d’una moral sense obligació ni sanció (1978 [1885]) per introduir-hi el concepte 
d’anòmia, recuperat per Durkheim (1995 [1897]) i més endavant per l’antropò-
leg Jean Duvignaud (1990 [1973]). L’estrany, l’incoherent demanant transcendir 
l’ordre social cap a l’altra banda, més enllà de l’ordre burgès, de l’ordre policíac, 
de l’ordre acadèmic. Volem trànsit, transbordament, foc, la potència virtuosa 
de la gegantina descol·locada anòmica encaminada cap a l’inconegut. Fa unes 
setmanes Manuel Delgado remetia en el seu blog a Roland Barthes per reivindi-
car la força trencadora de l’enamorament. Per ventura la revolució que viurem 
o que no viurem serà com el primer petó, la primera besada: morirem a un món 
per néixer a un altre món, i llavors ja no serem nosaltres, serem uns altres que 
desconeixem... 

Des de la meva experiència i racionalització del món, faig meva la necessitat 
col·lectiva d’una revolució que destaroti totes les estructures existents. Ho deia 
l’Ovidi Montllor amb la música i la guitarra d’en Toti Soler: “Ja no ens alimenten 
molles, / ja volem el pa sencer. / Vostra raó es va desfent, / la nostra és força creixent. / Les 
molles volen al vent...” I insereixo la meva veritat, la veritat de la revolució, en un 
fil col·lectiu que traspassa el temps i l’espai, que advoca per la potència salvatge, 
indestructible, transformadora, emancipadora, de la llibertat universal –no 
pas la llibertat, igualtat, fraternitat i indivisibilitat territorial de tots els estats, 
estats genocides–. Això no és una trobada de persones considerades intel·lectuals 
que tenen alguna cosa a dir, això és... parafrasegem les paraules inicials de David 
Bowie així que surt a l’escenari en el seu primer concert als EUA, a Los Angeles, 
al principi dels anys setanta: “Això no és un concert de rock’n roll, això és un genocidi.” 
Les 30.000 persones que Bowie tenia al davant van callar, igual que el primer 
cop que Jim Morrison i The Doors toquen “The End” el 1966, també a Los 
Angeles (“Pare, vull matar-te.  /Mare, vull...” –se sobreentén  “follar-te”...–).

La vida no és coherent, ni a escala individual ni col·lectiva. Bataille consi-
derava d’alguna manera que el que no és servil és inconfessable. Hem articulat 
històricament més preguntes sobre la mentida que no pas respostes afirmatives 
sobre la veritat. En aquest combat hi han participat decisivament centenars de 
moviments socioreligiosos heterodoxos respecte a les esglésies catòlica i pro-
testant, sovint invisibilitzats per tota mena de corrents historiogràfics: de fet ja 
els gnòstics de l’inici de l’era cristiana concebien el món com l’infern mateix, 
fundat en la ignorància i l’opressió social, per això apel·laven a la conquesta del 
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coneixement i la integració entre fe i raó a través de l’experiència de cada perso-
na. A fi de conquerir el que Duvignaud anomena una vida diferent per sempre. 

A la Llibreria Phoenix de Santa Mònica (Califòrnia), el 28 de febrer del 1993, 
hi parla Carlos Castaneda, un escriptor immens, a més de narrador precís d’una 
iniciació que s’estén durant mitja vida. Hi deia: “La nostra herència natural és viure 
i morir com uns imbècils. Aquesta és l’hora de la revolució.” Podem pensar, “que ma-
lament que estan les coses, que l’herència social ha estat naturalitzada”: viure i 
morir com uns imbècils.

Si la revolució implica l’efervescència col·lectiva d’un salt al buit per anar més 
enllà de l’infern en què estem immergits, consagrant-hi la nostra vida a defugir la 
misèria material, la mesquinesa, la imbecil·litat, llavors caldria concebre aquest 
salt com una necessitat, i a continuació, saltar. Amorosament, solidàriament i 
amb una passió violenta i alhora distanciada del vincle emocional que provoca el 
plaer de destruir la putrefacció sanguinària de l’ordre vigent. Com diu Don Juan 
a Carlos Castaneda: “Has començat a caminar per la fulla de la navalla, l’has recorregu-
da tota, ara no pots fer marxa enrere: només pots saltar.” Slavoj Žižek situa els concep-
tes de revolució i lluita de classes en el calaix dels “conceptes-zombi”, ¿però què 
en fem dels conceptes “democràcia”, “periodisme”, “universitat”, “benestar”, 
“educació”, “distracció”... o “amor”, “amistat”, “solidaritat”? M’agradaria 
salvar-ne el concepte “orgasme”, però a la sala encara sortirà algú afirmant que 
fingeix orgasmes... Fins i tot invocaria el concepte cadira, però aleshores topes 
amb una cadira de tres potes en què t’asseus i caus perquè no s’aguanta, encara 
que sigui cara i de disseny, o potser per això mateix. Els zombis som nosaltres, 
éssers liminars, en trànsit, lliures per, almenys, provar de representar-nos d’una 
manera flexible davant d’una violència política que històricament ha estat a les 
mans dels poders establerts, que mitjançant la seva acció aniquiladora han arti-
culat una veritable afirmació estructural, generalitzada, del nihilisme, del no-res. 
Per això totes les llibertats i conquestes socials que les classes subalternes han 
esgarrapat s’han fonamentat empíricament en les barricades, als carrers. Qui són 
els proletaris, els desposseïts, els empobrits, sinó el salvatge europeu?

Negres tempestes agiten els aires... canta l’himne anarquista. Com a antropòleg, 
albiro d’alguna manera una ciència del naufragi coratjosament commovedora, 
decididament col·lectivista. Per als qui no són aquí, perquè van traspassar o en-
cara no han nascut o bé són en altres indrets, voldria acabar citant un relat de 
Duvignaud (1977 [1973]: 49). Explica que a Nova Caledònia –kanacs polinèsics, 
encara avui sota el jou de l’estat francès– s’hi desterraren i empresonaren els co-
muners derrotats el 1871. “Del que féu Louise Michel quan partí amb un grup de fills dels 



163

comuners cap a la selva, de les seves xerrades amb el cap dels salvatges, del que ella li ense-
nyà, de tot plegat no en sabem gaire cosa. Una cosa és certa: un dia la gent de la selva atacà 
no pas els presoners sinó els guardians, enemic únic i comú dels salvatges i dels comuners, i el 
cap de la tribu morí, diuen, embolicat en la bandera vermella d’un districte de París...”

La veritat –o si més no una bona part, d’entrada– és la de l’home i la dona 
revolucionaris de Vladímir Maiakovski, això que Xavier Díez en diu “venjança de 
classe”. Dret, necessitat, obligació, desemmascarament i, sobretot, un sentit per 
a l’experiència col·lectiva. 
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El meu objectiu és aquí el d’articular l’estatut de la veritat i el de la revolució, una operació 
que identifico amb el terme de conjuració. Gran Conjuració designarà l’intent de reformu-
lació del concepte de revolució a l’era dels desastres eco-polítics; veurem, així mateix, allò 
que podria contrariar aquest intent.

D’un riure. A l’intent, que aquí se’ns proposa, de pensar alhora veritat i revolució, 
fins i tot en el mode de l’absència, afegiré que la categoria política que exigeix el 
concepte de revolució no és tant la del Ver com la del Just i la del Bé comú. Que 
hi hagi encreuament directe efectiu entre la revolució i la veritat implica, 
almenys, una síntesi contingent de la Política i la Ciència, que Plató va efectuar 
de manera destinal assegurant que una política realment, diguem veritablement 
i justament revolucionària, exigiria que els Filòsofs fossin Reis i els Reis, Filòsofs. 
Ara bé, és ben cert que aquest enunciat, per a aquell que, per exemple, el for-
mula en un Institut, en classes dites, a França, “normals”, és a dir preparant 
fonamentalment a l’anormalitat conjunta del treball i de l’atur, només es trobaria 
“primerament i principalment” amb el riure. Un riure que podríem trobar sens 
dubte més enllà de les fronteres de l’ensenyament.

Aquest riure pot certament està lligat a la devaluació d’allò que els noms de 
filosofia i política poden cobrir, o sigui les categories de Veritat i Justícia; però 
està encara més lligat a la formulació de la seva possible articulació, en la mesura 
que ja veiem, ja sabem perfectament, que els governs dels homes no s’exerceixen 
en nom del Just i el Ver. En això, ningú no hi creu, i afirmar-ho, al capdavall, no 
farà riure sinó provocar còlera, sobretot els dies de Festa del Capital. Només les 
paraules interès i útil semblen audibles; tot i així, tampoc escapen al riure que 
acabo de descriure: ja que avui gairebé tothom sap molt bé que l’interès sense el 
Just i l’útil sense el Ver signifiquen en realitat la subjecció d’una política a una 
classe social, d’un home al poder – el capitalisme.

Vull insistir en aquest saber compartit. Lluny de mi la idea que aquest conei-
xement seria l’equivalent d’un cinisme, o la marca d’un nihilisme, terme que 
sotmetrem més endavant a examen. Ja que el desengany respecte al cos polític 
governant és també la condició de possibilitat d’una sana ingovernabilitat dels 
individus. En vull reconèixer la prova en els intents recents, a França, consis-
tents a obligar la població a vacunar-se contra la grip H1N1. Es va demostrar 
força ràpidament que el Bé de la població no tenia res a veure amb l’interès dels 
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laboratoris farmacèutics, que miraven de fer l’agost reclutant el govern francès 
per una venta condicionada –gràcies a la qual, aquesta és la meva hipòtesi, el 
govern intentava també, i aquest era el seu interès, testar a gran escala la seva 
capacitat per gestionar la població en cas de desastres de primer ordre –catàs-
trofes anticipades lligades a la deterioració programada de les condicions eco-
lògico-econòmiques planetàries i als aldarulls socials consegüents; hi tornaré. 
El rebuig de vacunar-se no fou certament un acte absolutament autònom, ja 
que es trobava condicionat per una agenda exterior, però va certificar com a 
mínim la no-coïncidència dels governats amb les voluntats heterònomes, una 
distància fonamentada en la capacitat –sovint configurada amb informacions 
parcials i debats simplistes lligats a Internet– de discernir el ver del fals com el 
Bé de cadascú i l’interès d’alguns. Lluny de mi la idea de celebrar unilateral-
ment Internet, dic simplement que els individus han adquirit, gràcies al pes 
creixent de les xarxes d’informació i de certes xarxes socials, capacitats de 
contra-peritatge de primer i segon gènere –per parlar com Spinoza– que fan 
possible, almenys per a operacions locals, pràctiques de desactivació de la go-
vernamentalitat. Els individus han après a protegir-se de les mesures de pro-
tecció generals; ara ja en saben del que anomenaré, amb alguns altres, immuno-
política.

Del bé de dir. Vet aquí que això ens obliga a reconsiderar el que hauríem real-
ment perdut, i el que s’hauria perdut de la modernitat tardana, suposadament 
enfangada en una opinió mai recta, cosa que no crec. Efectivament, és en funció 
d’aquesta constatació que podrem considerar el que es tractaria, si més no, de 
rehabilitar, o com a mínim d’habilitar pel nostre temps. Ara bé, seria bo recordar 
què hi ha d’originari en la pèrdua, tant pel que fa a la veritat com a la justícia. 
Això és el que per Plató, posats a tractar de les arrels, indica la categoria anti-
categòrica de Bé.

Recordem el context d’exposició del Bé en el capítol VI de La República: 
aquesta noció només és qualificada de “sobre-essencial” per respondre a la de-
manda insistent de definició de Glaucó, el qual, ens diu el text, s’exclamà de ma-
nera còmica: “Per Apol·lo! Vet aquí una meravellosa superioritat!” – “És culpa 
teva, també!”, replica Sòcrates, “Per què m’has d’obligar a dir el que penso sobre 
aquest tema?” (VI, 509a-510b). El que podríem dir, després de Kojève, Christian 
Jambet, Badiou i Lacan –condenso furiosament…– és que el Bé és, primerament 
i abans de tot, un escandiment, una interrupció que escapa a l’encadenament 
de les idees, que són simplement –però res més– marcades pel Bé com a U-en-
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Menys.1 La relació de la Idea amb el Bé és crucial, en tant que també s’hi juga 
la relació del saber amb la veritat. Una Idea podria definir el que és una cosa en 
tant que cosa, purament, excloent-ne tot el que no és. Aquest gest d’exclusió 
purificant és doble, en tant que tendeix a excloure la operació d’exclusió mateixa, 
com si no hagués passat. Integrar aquest gest en la Idea ve a ser introduir-hi el 
negatiu, que és el que fa Plató a El Sofista amb la categoria de l’Altre –el que 
podríem anomenar dialèctica, em sembla, i el que es tractaria de saber, aleshores, 
ja que passem aquí de Plató a Hegel, és fins on la reintroducció del negatiu, de 
l’operació negativa subjectiva, pot ser superada per un moment especulatiu; fins 
on, doncs, la finalitat “concreta” (en el sentit hegelià) esgota el negatiu generant 
una altra forma. Diré que el Bé, definit com a U-en-Menys, prohibeix aquest 
esgotament. I que en aquest sentit el Bé com a interrupció originària, fa que la 
filosofia hagi de recordar incessantment que tota Idea està fracturada –que la 
Idea, dient-ho amb Patocka i el seu “platonisme negatiu”, no és tant la cosa vista 
purificada intel·ligiblement o matemàticament, sinó allò que crida el pensament, 
el nom d’un excés respecte al que se suposa que representa la presentació matei-
xa de les coses anomenades sensibles. Això ve a ser, de manera socràtica, convertir 
la veritat en el que deposa tot saber, però això porta sobretot, altra vegada, a 
persistir en la interrupció. Que vol dir persistir en Sòcrates contra Plató –contra 
tot intent de subsumir el primer sota el segon.

El problema, efectivament, no és només afirmar que Sòcrates divideix Plató 
–Sòcrates i Plató com a tensió originària de la filosofia–, cal afirmar que aquesta 
divisió acompanya la filosofia en cadascun dels seus moments. La dificultat és 
persistir en aquesta divisió, fins al final, assumint el preu a pagar per aquesta 
opció: el caràcter no-absolut de la veritat, és a dir, el seu adveniment al sentit 
–aquest sentit que fa brollar veritats quan la filosofia les pinça. Es tracta, des del 
punt de vista del saber, d’una postura anàrquica o, si se’m permet l’expressió, dis-
àrquica, disseminant, que duu a terme una jerarquia de les diferències només des 
del punt de vista de l’expressió de les singularitats (Deleuze). Car la dificultat, hi 
insisteixo, és justament la d’insistir; de dir altra cop, anant contra vent i marea, 
contra la temptació de deixar estar aquesta divisió, que de la veritat no se’n tre-
uen diners perquè no té tresor, i que no cal ser Porter del Buit o d’allò que haurà 

1. Cf. Jambet, Christian: “Lacan et Platon: le mathème est-il une idée?” a Lacan avec les philosophes, Albin Michel, Paris: 
1991, p.161. Cf. també Alain Badiou a Lacan avec les philosophes, op. cit., p.143. Cf. igualment aquest comentari de Kojève 
sobre Plató: “el cercle del saber religiós o teològic només està tancat en un ‘punt singular’ que interromp [subratllem 
nosaltres] la continuïtat de la línia, aquest punt és Déu” (Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris: 1947, p.284).
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vestit aquest Buit, ni que sigui el nom Esdeveniment. El moviment de la veritat és 
molt més potent que aquestes tècniques de defensa. Anomenaré disàrquic aquest 
moviment de protesta de la veritat, aquest moment destituent, que s’expressa a 
cada revifalla del saber. Ja que de sabers n’hi ha, es constitueixen –però sempre 
foradats, o lligats com el melic del somni del qual parla Freud. Aquesta fugida no 
condueix al relativisme o al correlacionisme2, sinó a l’irrelativisme d’una absolució 
de l’absolut (Nancy), que és el moviment contrari a l’absolutització. Contra el joc 
emmirallat de les equivalències que suposadament s’haurien de fondre sota la 
calor del sol de l’Absolut, o més aviat entre les dues, afirmo la fractura immanent 
de les singularitats, l’exposició irrelativa de les finituds –exposició que alguns 
van anomenar, temps ençà, amb el nom de comunitat.

Del pretès nihilisme. Es comprendrà aleshores clarament que no es tracta d’aco-
miadar la veritat, ans al contrari: es tracta de preservar-la com allò que impedeix 
que tot s’aguanti massa temps. En aquest sentit, sóc lucrecià; aquest és el meu 
pas enrere. Es descriu sovint, ja ho saben, la nostra època com la del nihilisme on 
tot s’hi val i res no val, del nihilisme de l’opinió, de la democràcia del capital, del 
multiculturalisme, dels fluxos flexibles de subjectivitats i de mercaderies, etc. 
Aquesta constatació em sembla falsa: el nostre temps és el temps dels absoluts de 
substitució, dels fluxos inercials, de les indemnitats cinètiques, de les detencions 
psico-socials, dels imperatius ultra-fixats del gaudi i la llibertat condicional (re-
meto en aquest punt a les anàlisis de Žižek i Bauman). Aquesta fixació alhora 
política, tècnica i ontològica qüestiona profundament el diagnòstic de la post-
modernitat que permet a alguns de llançar la seva crida, en el pitjor dels casos, a 
la reacció, en el millor, a la restauració: no hi ha res a restaurar o a establir contra 
el nihilisme pensat d’aquesta manera, Nietzsche o Derrida no han guanyat de 
cap de les maneres en el món real; cal, al contrari, accentuar més que mai la 
crítica dels fluxos inercials, d’allò que anomenaré l’absolidificació del món, per riure 
( jo també). No ens trobem en la finitud, i no hem de cercar el seu després, sinó 
més aviat sortir del creacionisme –i no del nihilisme– de la nostra època: creacio-
nisme de fetitxes, de sabers plens com un ou, de certituds humanistes, creacionis-
me tècnic, ideal, que ens fa creure que la política, la de la dominació o la de 
l’emancipació, es pot continuar en un món ecològicament devastat. La devastació 
del món és l’efecte del creacionisme, l’efecte de la creença en un món separat en 

2. Terme tècnic lligat a les tesis de Quentin Meillassoux desenvolupades, per exemple, a Après la finitude. Essai sur 
la nécessité de la contingence, Seuil, 2006. (N. del T.)
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el qual l’home roman, immortal lluny de l’animal, etern en cert aspecte, perse-
verant en el seu esforç per restar indemne, cos sense òrgans, inatacable, khôra 
inafectable, no-mortal amagat en el seu símbol, capaç de veure com la biosfera 
se’n va en orris aixoplogat sota veritats intangibles. És per tant essencial recor-
dar aquesta evidència: que per Nietzsche el nihilisme no és l’absència de la Idea, 
sinó el seu manteniment deleteri; afegirem per compte propi: la Idea en tant que 
romandria sense fissures, en tant que no hauria estat deformada ni ombrejada 
pels cops de martell de Sòcrates. És el manteniment de la Idea pura tecnològica-
ment realitzada que condueix a la destrucció real del món viu, allà on aquest 
darrer haurà estat prèviament considerat com menys que res. O, dit al revés, 
és precisament perquè el món viu és primerament l’abjectat de la política filosò-
fica de l’humanisme occidental que després pot ser realment destruït, en un gest 
aleshores sense pes decisiu.  

Armat amb aquesta constatació, comprendran que per mi sigui difícil d’ubi-
car-me en certs “debats” contemporanis que considero presoners d’un joc de 
miralls, d’una pseudo-dialèctica en la qual, tret de l’exigència de justícia –que 
no és poca cosa–, es juga, en definitiva, amb les mateixes peces i les mateixes 
regles. Diré, doncs, que la veritat, tal com l’entenc i intento practicar-la, ha de 
ser avui el moviment destituent d’Occident o de tota política humanista moder-
na que continuaria, tot i embolcallar-se amb les millors intencions del món, tot i 
comunista, la destrucció del món.

De l’expropiació última. L’elucidació ràpida de la plaça del Bé a La República, 
així com la crítica del pretès nihilisme tal com l’he pogut dibuixar aquí, ens 
ha de conduir cap a una sèrie de valoracions polítiques que ja he començat es-
bossant amb el cas del rebuig immuno-polític del 2009-2010 a França. Així 
com el Rei-Filòsof definitivament fa fila de pallasso, el concepte de Revolució fa 
més aviat por que riure. Coneixem la trista matriu, i no la desenvoluparé aquí: 
revolució = totalitarisme = terror = terrorisme, etc. Crec, amb tot, que ens equi-
voquem denunciant simplement aquesta barreja, si no som capaços d’articular 
quelcom revolucionari sobre la revolució. Aquesta articulació implica prèvia-
ment la identificació dels problemes polítics del nostre temps.

Per identificar-los, parlaré –per no allargar-me– d’una extensió de la injus-
tícia vers les condicions de possibilitat del món viu; en termes marxistes, d’una 
expropiació última; en termes deleuzo-spinozistes, d’una separació destructiva 
irremeiable respecte les potències del cos; en els meus termes, d’existències 
absolutament impedides. Diferint de la formulació deleuzo-spinozista, diré que 
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el greuge que miro d’identificar no apunta tant cap als poders dels cossos com 
cap a les potències d’interrupció sense les quals no hi ha cap individuació del 
viu. Afirmaré que el viu es pensa com a individu i no com a gènere, i que la indi-
viduació del viu exigeix una deperdició original, una follia civil, un vagareig, 
una solitud, una aptitud tant al patiment com a la contemplació i al joc, que 
no dubtaré a acordar també als animals. La individuació del viu implica arxi-
esdeveniments que precedeixen tota concepció en termes de subjectes humans, 
així com tot tall –penso evidentment aquí en Badiou però ja haureu entès que 
hi penso des del començament de la meva intervenció– animal/subjecte humà, 
particularitat/universalitat, etc. No es tracta aquí d’anular les separacions, sinó 
de fer-les baixar més ençà de l’humà i de qüestionar els clivatges –els del crea-
cionisme, occidental específicament, fonamentat en el que Philippe Descola 
anomena un esquema “naturalista” que articula la “discontinuïtat de les interi-
oritats” sobre la “continuïtat de les fisicalitats”.3 El meu objectiu meta-polític 
consisteix a pensar la relació entre el creacionisme de les Idees pures globalment 
realitzades, l’impediment de les existències que aquesta realització integral 
fa possible i la expropiació última de les formes de vida que encarna aquest 
impediment.

És a partir d’aquesta articulació que concebo els problemes d’allò que hem 
convingut a anomenar l’ecologia política. Però no veig gens de què es pot tractar 
en matèria de “política revolucionària” si no es prenen en compte aquestes con-
sideracions, que poden certament ser anomenades de diferents maneres. No 
veig en què pot consistir una política revolucionària que no hagi estat retallada 
pels treballs de l’antropologia contemporània –diguem Lévi-Strauss, Clastres, 
Sahlins, Descola, Viveiros de Castro– i la seva crítica de la immuno-política 
occidental, que no hagi aixecat l’acta de la rarefacció de l’eco-diversitat, dels 
canvis climàtics i dels refugiats de mateix nom, de les penúries d’aigua, de la 
proliferació aclaparadora del nuclear civil, de la integració en les lluites políti-
ques de les problemàtiques de la tecno-ciència (OGM, nanotecnologies, etc.). 
D’aquí ve la meva admiració per Evo Morales i els seus amics, que intenten 
bastir un discurs i una pràctica política que pensa les relacions entre l’anticapi-
talisme i la qüestió de la “Terra Mare” i el “Viure Bé”. I amb això veiem fins a 
quin punt s’hauria de repensar profundament la idea del comú, molt més enllà 
del comunisme al qual alguns voldrien arraconar-la.

3. Descola, Philippe: Par delà nature et culture, Gallimard, Paris: 2005, p.241.



172

De la Gran Conjuració. Arribo, per acabar, a allò que anunciava el títol, la Gran 
Conjuració. Aquesta expressió la proposo per diferents motius:

1. primerament indica una operació que pren per diana el greuge mencionat 
més amunt. Conjurar és oposar-se a un mal. Sé molt bé que el terme mal és, 
políticament, perillós perquè sona moral i religiós. Però, d’una banda, no és 
perquè un terme hagi estat apropiat per la religió que esdevé religiós –si fos 
així, caldria llançar per la borda gairebé tots els conceptes de la filosofia. 
D’altra banda, caldria distingir entre la moral com a fixació dels valors en 
saber i l’arxi-moral com a obertura o passibilitat que imposa la suspensió uni-
versal de la regla sense la qual l’ètica, com a vacil·lació davant el cas, ni tan 
sols podria ser. Arxi-moral, s’entén, suspesa a l’U-en-Menys. Anomenaré, 
doncs, aquí mal el greuge, l’assignació política del qual és exigida pel judici 
arxi-moral de l’insuportable –arxi-moral significant únicament aquí: si callo, 
em nego. I la conjuració és la dels greuges en política. Amb tot, el problema 
és complexe ja que és precisament en nom del mal que la gent culparà l’es-
tranger, el militant polític, tot individu declarat virtualment llop per al seu 
germà; les contra-insurreccions preventives es designen a elles mateixes com 
a conjuracions de l’eix del Mal, com una Gran Conjuració! Anotarem primer 
que cap principi arxi-moral no pertorba aquesta moral de la dominació, que 
per això és usurpació d’un Bé totalment dicible, d’una part, i d’altra part, 
esqueixat del Mal. Ara bé, i això és per mi una de les lliçons de Schelling, 
només aquell que sap de quin mal haurà estat capaç és capaç de fer el Bé –el 
Bé implica en ell mateix i per ell mateix la conjuració del Mal. En conseqüència, és 
inevitable lluitar filosòficament i políticament per la identificació del Mal;
2. segona conseqüència també totalment inevitable: la bona conjuració és 
sempre conjuració de conjuració, és a dir rebuig de les solucions desastroses, 
que la paraula Revolució pot també representar. Aquesta repetició de la conju-
ració és encara més necessària quan el socius sucumbeix a les nafres de l’im-
muno-política, de les proteccions temibles que actuen en virtut d’allò que 
Derrida anomenava les pulsions de l’indemne, que posen les pulsions de mort al 
seu servei –el que ens permet d’afegir que un vitalisme autèntic no combat 
tant les pulsions de destrucció com les pulsions d’integritat (malfiem-nos 
dels vitalismes que combaten només la mort!). Anotarem de passada que 
aquesta incertesa sobre el nom del Mal, la lluita que posa en marxa, la neces-
sitat de conjuracions de segon grau, en fi, l’estudi dels casos, prohibeix que el 
Mal tingui només un nom;
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3. queda per saber si el Bé comú, en aquest dispositiu, és esborrat del mapa 
–segur que no, fins i tot si només brilla per la seva absència. Car la revolució 
de la qual podria aquí tractar-se, ja ho he dit, implicaria una nova valoració 
del comú en el moment de la seva pèrdua, en el mateix moment que es des-
cobreix com desborda per tot arreu l’“àmbit de l’home”. Diré que el Bé comú 
és poder existir sol o plegats, i poder-se estar tant a dins com a fora sense jugar-
s’hi l’asfíxia física o espiritual, i el Mal és el que fa que això sigui impossible.

D’un jurament. És només a partir d’aquestes bases que el terme conjuració 
podria remetre, sempre indexat a la qüestió de la revolució, al dels conjurats. 
Més aviat a la Conjuració dels Iguals que a la de Catilina, certament, però en tot 
cas, el que es tractaria de determinar és la natura del jurament en qüestió.

Aquesta paraula prové per via oral del llatí clàssic sacramentum, i remet en el 
seu ús a la idea de promesa o d’afirmació efectuada sota l’ègida de Déu, d’un 
ésser o d’un objecte sagrat. Amb això, la qüestió revolucionària crec que cal 
comprendre-la a partir d’una promesa, la que deixaria entreveure que el món 
podria ser més just que avui, certament, però més profundament que fos encara 
viable. Ja que és aquí on estem, a aquest extrem, a aquesta expropiació última. 
Per tant, dic que el jurament hauria de concernir no tant la Vida mateixa, sinó, 
tal com ja he mirat de dir, les condicions de possibilitat d’existència del viu. Ara, 
no em sembla totalment impossible, segons uns procediments que hauré de de-
senvolupar, de construir una política que exigiria que el sentit de l’existència es 
mantingués a distància de tota malversació. La sacralitat immanent a aquesta 
separació –la separació mateixa, sigui dit de passada,  d’una immanència que 
ens cal avui desaturar, és a dir desabsolutitzar–, lluny de concentrar-se en un 
punt de transcendència, seria disàrquica, seguint l’exemple de la veritat. Disàr-
quica no significa només el buit de la sobirania, sinó la disseminació d’aquesta 
sobirania més enllà de l’esfera de l’humà.  Té un punt de follia com a hipòtesi, 
però posats a fer hipòtesis…

Aquesta follia, reprenent una operació conceptual practicada per Derrida a 
Voyous, implicaria separar la sobirania de la incondicionalitat. Car és en tant que 
incondicional que la sobirania és desastrosa, font programada del límit de les 
revolucions passades. La sobirania incondicional és un dels privilegis de l’abso-
lut. Però, aleshores, què voldria dir una revolució sense sobirania? Si no és una 
pura contradicció? No està tota revolució lligada a una decisió sobirana? Res no 
és menys cert, ja que si la revolució no és un sopar de gala, tampoc no consis-
teix a encomanar un menú que hom s’hauria proposat a si mateix. Aquest menú 
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s’imposa per necessitat i la decisió consistirà sempre, en certa manera –i això no 
és poca cosa–, a escollir allò que ja ha estat escollit.4 No, el veritable problema 
consisteix a saber en què es convertiria l’incondicional no-sobirà, i si no s’expo-
saria a convertir-se en una nova transcendència. Com evitar o conjurar la seva 
absolutització? És a dir, de nou, com substituir l’absolutització per l’absolució 
de l’absolut? Jurant que la qüestió no hauria de ser tant la de la presa com la del 
despreniment del poder estatal, la de la desacumulació sota tota les seves formes, 
la desacumulació del capital, la d’una objecció de creixement a nivell mundial. 
No em demaneu d’anar més lluny avui en aquesta direcció, només dic que és 
d’aquest Dis- i d’aquest Dit fonamental que penja veritablement la possibilitat 
d’una revolució.  

4. “Qui escull ignora el que vol, i per tant no vol. Tota elecció és la conseqüència d’una voluntat no aclarida.” 
(Schelling, F.W.J.: Œuvres métaphysiques (1805-1821), Gallimard, Paris: 1980, pp. 210-211). 




