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Numberless crowded streets, high growths of iron, slender, strong, light,
splendidly uprising toward clear skies.
Walt Whitman

IN SOLITUDINE

Non so perché tutto il mondo ti vede come un uomo, quando in realta
ti vedo pit come donna. No, non ¢ che profumi di donna, il tuo odore ¢
ben piu sobrio (fatta eccezione per quegli appetitosi odori etnici che
lasciano 1 carretti ambulanti per le tue strade), odio questo puzzo di
profumo appiccicoso che lasciano alcune donne uscendo dall’ascensore, o
anche, quando camminando incrociano qualcuno. I tuoi effluvi non sono a
buon mercato né estremamente esuberanti e, soprattutto, non sono
evidenti. E 'odore di una donna diretta, un po’ ambigua e piena di segreti.
Anch’io sono una donna, e credo che 'unico motivo per cui dopo aver
mantenuto per tanti anni un comportamento tanto intenso con te senza
essermi innamorata di te, ¢ radicato proprio in questo tuo modo di essere
oscuramente femminile. Molte volte ho considerato I'idea di potermi
innamorare di te e venire a conoscenza in questo modo del tuoi segreti piu
intimi, pero tu, rendentoti conto della mia sfacciataggine, mi mostravi la tua
faccia discola, ribelle e cosi capricciosa, mandandomi via da te. Si, mi sei
mancata molte volte. Se sapessi quanto ti ho pensato! In fondo questo ¢
quello che pit mi ha attirato del tuo carattere: la tua grande indipendenza,
la tua sete di liberta, il non lasciarti mai possedere dagli altri. Ti vesti con
corazza di ferro tutti i giorni e passeggi, come un guerriero temerario,
orgogliosa e altezzosa, per questi quartieri duri e violenti pieni di edifici
aggressivamente eretti. Di notte ti vesti da donna e muovi il tuo bel corpo
ondeggiante ridendo fino all’alba. Sono le tue arme di diffesa, perdo non mi
inganni piu e so che attraverso questa coperta piena di glamour, rumorosa e
lucente si nasconde un’anima tremendamente triste e solitaria. Ma
chiaramente, questo ¢ uno dei tuoi multipli segreti. Non sono mai riuscita
ad essere la tua amante, tu lo sai bene pero si una specie di sorella piccola
che ti guarda con interesse e curiosita, non sapendo mai come ti
comporterai. Mi intrattieni, mi insegni e sempre mi sorprendi. Ed ¢ questo
che mi fa amarti ancora di piu.

M.C.



AMEZZA VVOCE

“So bene che siamo poche citta ad avere una origine tanto antica,
genesi tanto accurata, sistema mitologico tanto fertile. E un significato
segreto del proprio nome, Roma nel mio caso, che ben pochi conoscono e
che ancora oggi molti si danno da fare per sapere. Dovrei essere ben
contenta; malgrado tutto cio, pero, sento una grande malinconia.

Ricordo con piacere quando uno dei gemelli fondo cio che io sarei
diventata, al margine di un fiume placido e ricco di acqua che andava a
finire in un mare pulito e coraggioso, il quale a sua volta dovrebbe
comunicare con le acque dell’Oceano. Gia allora ci riunivamo regolarmente
come le altre citta consacrate agli dei e ci intrattenevamo al meglio.
Addirittura vi partecipavano, dopo aver persorso 1 cammini orfici
sotterranei e invisibili, messaggeri di remote terre come la Cina, 'India, la
Mesopotamia, il Circolo Polare Artico e popoli tanto diversi come i1 maya,
gli egizi, gli zulu, 1 greci, 1 tartessict... Tutti insieme parlavamo per ore e ore,
addiritura settimane, tra le altre cose delle rispettive cerimonie rituali; le
commentavamo e, a volte, alcuni arditi le “rappresentavano” mentalmente.
Tutti noi ci divertivamo molto (saccenti, alcuni messaggeri- la qual cosa ci
faceva sorridere- si davano delle arie un po’ utlatrici, come triumviri
prepotenti, quando tutti noi sapevamo che I'ossimoro del sesso, dal punto
di vista divino, convoglia il Centro Originario nei pressi dell’ontico
ermafrodita), dicevo ci divertivamo molto con tutte quelle conversazioni e
dialoghi. E ci capivamo, non c’erano mai problemi, ora in sanscrito o
cinese, ora in greco, maya, latino, o quello che serviva. Ricordo ancora
quando dovetti commentare lo scritto di uno dei “miei” studiosi: ferra
omminm terrarum alumna eadem et parens, numine deum electa quw calum ipsum
clarius facerat...”

V.G.10.

U Plinio, Naturalis historia, 111,39



DIAL.OGO : NEW YORK- ROMA

NY: Questo ¢ un momento molto speciale per me; stare qui seduti
guardandoci in viso. Pensa, dopo aver insistito tanto nel volerti vedere, ora
mi sento nervosa e non so da dove cominciare.

R: Tu sai perfettamente che senza conoscerci siamo gia quasi amici,
abbiamo storie abbastanza parallele. Anche se a livello di anni sono
alquanto diverse, ¢ molto possibile che qualitativamente siano molto piu
somiglianti di quello che crede il mondo. Questo incontro era inevitabile.
NY: Si, pero in fondo non posso fare a meno di pensare che hai sempre
avuto un rifiuto nei miei confronti. Sbaglio? O almeno gli emissari che ti
ho mandato cosi di frequente sono sempre tornati con le orecchie chine e
una risposta negativa alla mia insistenza ad incontrarmi con te.

R: Ricorda che Mercurio, 'Ermes dei greci, era il messaggero degli dei, e i
messaggeri sempre si trovano in situazioni compromettenti. Credo che ¢
molto meglio che veniamo direttamente al dunque, senza necessita di
intermediati.

NY: Forse hai ragione. Sai che mi hai un po’ sorpreso?

R: Jo...’?questo mi comincia a interessare di piu.

NY: §j, il tuo aspetto fisico non ¢ esattamente quello che mi aspettavo.

R: Continua...continua...

NY: Sei un personaggio abbastanza inaspettato, perché non sei cosi
vecchio come credevo. Hai una straordinaria luminosita negli occhi. A
volte ho trovato persone molto anziane che come te portano la gioventu
chiusa dentro lo sguardo. Nonostante le tue tempie cosi biancheggianti
muovi il tuo corpo con gran dignita, non porti il bastone, eccelli per la tua
eleganza, il tuo buon gusto, e, soprattutto, sei estremamente colto, anche
se potresti avere un po’ pit di immaginazione.

R: Pensa che tutta la nostra cultura deve moltissimo al mondo greco. C’¢
una parola che lo riassume molto bene. E proprio questa unione di
contrari tra quello che tu chiami il maturo e il giovane, 'ossimoro. Anch’io
ho notato una certa maturita in te, per quanto ti si attribuisca tanta
gioventu, soprattutto in alcune delle tue forme e in certi stili dei tuoi



edifici. Forse il fatto di voler simulare I'antico, la tradizione, ¢ qualcosa
che ti ha preoccupato. Ti sei dibattuta sempre tra ’antico e il nuovo.

NY: E come evitarlol, sempre ho accolto a braccia aperte 1 vostri artisti e
intellettuali che sono accorsi alla mia isola a rifugiarsi o ad aprirsi la strada.
Si ¢ stabilito un interscambio tra I'antico, il maturo e il saggio da una parte
e il fresco, il giovane e linnovatore dall’altra. Noi abbiamo raccolto
saggezza ¢ memoria dal passato e voi avete rinfrescato e ringiovanito le le
vostre idee. E stata e ancora & una buona simbiosi.

R: Ossia, in fondo ci attraiamo un po’. Che ne penserebbero Giove e
Minerva?

NY: E che ne penserebbe Toro Sedutor..Torniamo al presente. Sono
molto curiosa di sapere come puoi sopportare di stare sempre chiuso nelle
tue necropoli e musei, circondato sempre da migliaia di turisti; con questi
motorini e macchine che attraversano le tue strade—delle quali molte
senza marciapiedi—facendo un rumore insopportabile, spaventando i tuoi
pedoni ed emanando un fumo mortifero. Uf, quasi non posso respirare al
pensiero!

R: Puo essere, quando ci penso, che mi sento un po’ oppresso chiuso nelle
mie necropoli, perd ricordati del detto:”Vedere Roma e morire”. Io sono
stato da millenni la sede di un impero di cui tutto il mondo voleva essere
cittadino, centro spirituale di una religione al quale tutti 1 suoi fedeli
accorrono in pellegrinaggio e posseditrice di un’arca di monumenti e
meraviglie artistiche che incitano tutti gli amanti della bellezza a visitarmi.
Offro estasi in cambio di un caos assordante che culmina a volte nel
silenzio.

NY: Io offro...inquietudine, vitalita, originalita...e anche una sensazione di
liberta molto personale che ¢ difficile da spiegare. Solo quelli che mi
conoscono molto bene riescono del tutto a capirlo. Qui Iindividuo si
esprime perché ne sente un gran bisogno. La gente intorno a lui capisce
questo e lo rispetta lasciandolo tranquillo.

R. Questo non crea un raffreddamento nei rapporti umani?

NY: Si, ¢ vero! Lo crea alla gente che non sa rispettare. Questo
distanziamento anglosassone, che a volte ¢ richiesto perché vi sia rispetto,
¢ fondamentale per mantenere buoni rapporti. Si tratta semplicemente di
un gesto di considerazione verso gli altri. Non bisogna confondere 'amore



con il rispetto, spesso si ama molto senza che vi sia rispetto, ma quando si
rispetta quasi sempre ¢ un segno di amore.

R: E tu? Mi ami o mi rispetti?

NY: Beh! Piu che rispetto risvegli in me un certo timore. Con te mi sento
sempre un po’ fuori posto. Quan to all’amore...

R: Esiste un paradosso interessante tra il materiale e lo spirituale nei nostti
due mondi. Tu, prospera in ricchezze e debole di spirito ed 1o, infervorato
spiritualmente manco di progressi materiali. Che potremmo fare per
accorciare tale distanza?

NY: L’ideale sarebbe I'utopia, come sempre; incontrare un equilibrio tra la
ragione e il sentimento.

R: Costruendo, come facevano i miei antichi pontefici, un ponte di
tolleranza.

NY: Ah! La tolleranzal Parola magica che ci aprira tutte le porte. A
proposito, parlando di magia, sai dove siamo seduti proprio orar

R: Me ne ero gia accorto! Pero in verita non pensavo che sarei stato cosi
comodo.

NY: Volevo farti una sorpresa. William Gibson ed io siamo amici e sai gia
che lui ¢ stato il primo ad usare il termine “ciberspazio”, cosi mi ha dato
una mano.

R: Con 1 luoghi cosi belli che ha la mia citta...!

NY: Si, d’accordo, pero sai che il ciberspazio finira con I'accantonare lo
spazio reale?

R: Certo...certo..., pero nonostante tutto continuano a mancarmi 1 miei
tramonti di sole meravigliosi. Non a caso sono famosi grazie ad essi.

NY: Vedo che questo argomento ti spazientisce. Ti propongo una cosa.
Tu collegati con un mio tramonto di sole seduto sul ponte di Brooklyn e
io con uno tuo passeggiando per il Foro Romano.

R: Mi sembra un’idea favolosa. A presto, allora! Cura ut valeas!

NY: Alla prossimal Take care!



pelli rosse fumi bianchi voci nere facce gialle occhi azurri obesi

zuccherati odori malvagi pizze sanguinanti mais dorato caffe
annacquato sessualita stanca pazzia malvagia vergine eclissata
televisione sacra esstasy tabbricato assassini spietati homseless
organizzati studenti coscienti Harlem ¢rackato Park Avenue uni-
formato Wall Street circonciso capitale indemoniato edifici insu-
perbiti Brooklyn incatenato ponti immedesimati Central Park
brulicante minorie deliranti spazi allucinanti chewing gum rac-
capricciante spirito agonizzante ritmi eccitanti sirene sibilanti

camion tuonanti metro asfissianti bousewives militanti bag ladies
galleggianti etnie straripanti Broadway tintinnante musica ambulante
alberi recinti giardini vietati appartamenti inferriati inverni gelati bam-
bini abusati cani deificati anziani isolati edifici bruciati zeenagers
ostinati ketchup santificato alcol politicizzato sigari dosificati si-
garetta imbalsamata marijuana invecchiata eroina raffinata hamburger
consacrato diete equilibrate vitamine alla rinfusa esercizio a tutto

spiano biciclette e pasttini pistole e gelsomini

Manbhattan: Olimpo e Ade

M.C.



Danza di Roma

Sotto l'influsso di una terna,
due dee, un solo dio,

lo spirito diventa leggero
guardando la Citta Eterna.

Campanili a primavera
procurano ocracea pace,

di dignita veritiera

ne rimane piu di una valanga.
Si occupa la legge paterna

di modellare romano forno
ponentina erosione
guardando la Citta Eterna.

Rovine deserte ben vive

a tutti fanno 'occhietto,
inesautribili stive

sentinelle a pi¢ dritto.

La grande saggezza materna
si poggio in fondo al fiume,
viene a galla con lestate
guardando la Citta Eterna.

Inizialmente tutto hai ospitato.
Ora sei piena di emigranti

di paesi, circhi e gran mercato
dove non possono vivere i santi.
Cresca la confusione fraterna

a favore di innocente cucciolo

e si spaventi il diavolo

guardando la Citta Eterna.

Illumina come lanterna
’'animo del corpo, suo, tuo, mio
mai dirai del tutto addio
guardando la Citta Eterna.

V.GiO.



