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Numiberless crowded streets, high growths of iron, slender, strong, light,

splendidly uprising toward clear skies.
Walt Whitman

A SOLAS

No sé por qué todo el mundo te ve como a un hombre, cuando en
realidad yo te veo mas como mujer. No, no es que huelas a mujer, tu olor es
mas bien sobrio, (con la excepciéon de esos apetitosos olores étnicos que
despiden los carritos de comidas ambulantes en tus calles), odio ese tufillo de
perfume pegajoso que dejan algunas mujeres al salir del ascensor, o incluso,
cuando se cruzan con uno al caminar. Tus efluvios no son baratos ni
extremadamente exuberantes y, sobre todo, no caen en lo evidente. Es el
olor de una mujer directa, un poco ambigua y llena de secretos. Yo también
soy mujet, y creo que la Gnica razén por la que después de haber mantenido
durante tantos afios un trato tan intenso contigo sin haberme enamorado de
ti, radica precisamente en esa condicién tan tuya de ser oscuramente
femenina. Varias veces consideré la idea de poder enamorarme de ti y
enterarme as{ de tus secretos mas intimos; pero td, dandote cuenta de mi
osadfa, me mostrabas tu cara discola, rebelde y un tanto caprichosa,
echandome de tu lado. Si, te he afiorado muchas veces. ISi supieras cuanto he
pensado en til En el fondo esto es lo que siempre me ha atraido mas de tu
caracter: tu gran sentido independiente, tu sed de libertad, el no dejarte nunca
poseer por los demas. Te vistes con coraza de hierro todos los dias y paseas,
como un guerrero temerario, orgullosa y altiva, por esos barrios duros y
violentos llenos de edificios agresivamente erectos. Por la noche te vistes de
mujer y mueves tu cuerpazo cimbreante riendo hasta el amanecer. Son tus
armas de defensa, pero a mi ya no me engafias y sé que a través de esta
cubierta glamorosa, ruidosa y reluciente se esconde un alma tremendamente
triste y solitaria. Pero claro, este es uno de tus multiples secretos. Nunca
llegué a convertirme en tu amante, td lo sabes bien, pero si en una especie de
hermana pequefia que te mira con interés y curiosidad, no sabiendo nunca por
dénde vas a salir. Me entretienes, me ensefias y siempre me sorprendes. Y es

esto lo que me hace quererte todavia mas.

M.C.



AMIT]A VEU

“Prou sé que sén poques les ciutats que tenim un origen tan antic, genesi tan
acurada, sistema mitologic tan fertil. I un significat secret del propi nom, Roma en
el meu cas, que ben pocs coneixen i que encara avui molts malden per saber.

Hauria d’estar ben contenta; malgrat tot aixo, pero, sento una gran melangia.

Recordo amb delit quan un dels bessons va fundar el que jo esdevindria, al
marge d’un riu placid i cabalés que anava a parar a una mar neta i coratjosa, la qual
també comunicaria amb les aigiies de ’Ocea. Ja aleshores ens reuniem normalment
amb les altres ciutats sacres als déus i ens entretenfem d’alld més bé. Fins i tot hi
participaven, després de recorrer els camins orfics subterranis i invisibles,
missatgers de remotes terres com la Xina, Iindia, Mesopotamia, el cercle Polar
Artic i de pobles tan diversos com els maies, els egipcis, els zulus, els grecs, els
tartessics... Tots plegats parlavem durant hores i hores, fins i tot setmanes, entre
d’altres coses de les respectives cerimonies rituals; les comentavem i, de vegades,
alguns agosarats les “representaven” mentalment. Tots nosaltres gaudiem molt (bo
1 saberuts, alguns missatgers- la qual cosa feia una certa gracia- es donaven uns
aires un tant cridaners, com de triumvirs prepotents, quan tothom entre nosaltres
sabia que 'oximoron dels sexes, des del punt de vista divi, acomboia el centre
Originari a les envistes de I'ontic hermafrodita), deia que gaudiem molt amb totes
aquelles converses 1 dialegs. I ens entenfem, mai hi havia problemes, adés en
sanscrit o xines, adés en grec, maia, llati o el que calgués. Recordo encara quan vaig
haver de comentar Uescrit d’un dels “meus” estudiosos: ferra ommninm terrarum alumna

eadem et parens, numine denm electa que calum ipsum clarius facerat... «

V.G1iO.

U Plini, Naturalis historia, 111,39



DIAT.OGO: NUEL.A YORK-ROMA

NY: Este es un momento muy especial para mi; estar aqui sentados
mirandonos las caras. Y fijate, después de insistir tanto en que queria
verte ahora me siento nerviosa y no sé por déonde empezar.

R: T sabes perfectamente que sin conocernos ya casi somos viejos
amigos pues tenemos unas historias bastante paralelas. Si bien a nivel de
afios son muy distintas, es muy posible que cualitativamente las
tengamos mucho mas parecidas de lo que el mundo se cree. Este
encuentro era inevitable.

NY: Si, pero en el fondo no puedo por menos de pensar que siempre
me has tenido una especie de rechazo, sme equivoco? O al menos los
emisarios que te he mandado tan frecuentemente siempre han
regresado con las orejas gachas y una negativa por respuesta, ante mi
insistencia en reunirme contigo.

R: Recuerda que Mercurio, el Hermes de los griegos, era el mensajero
de los dioses, y los mensajeros siempre se encontraban en situaciones
muy comprometidas. Creo que es mucho mejor que vayamos los dos
directamente al grano, sin necesidad de intermediarios.

NY: Tal vez tengas razén. ¢Sabes que me has sorprendido un poco?

R: ¢Yo...? Eso ya me empieza a interesar mas.

NY: Si, tu presencia fisica no es exactamente lo que yo esperaba.

R: Sigue..., sigue...

NY: Eres un personaje bastante inesperado, porque no eres tan viejo
como yo crefa. Tienes en los ojos una luminosidad extraordinaria. Me
he encontrado a veces con personas muy mayores, que como ti llevan

la juventud encerrada dentro de la mirada. A pesar de tus sienes tan
blanqueadas mueves tu cuerpo con gran dignidad, no llevas baston,



sobresales por tu elegancia, tu buen gusto, y, sobre todo, eres
extremadamente culto, aunque podrias tener un poco mas de
imaginacion.

R: Piensa que toda nuestra cultura debe muchisimo al mundo griego.
Hay una palabra que lo resume muy bien. Es precisamente esta union
de contrarios entre lo que ti llamas lo maduro y lo joven, que es el
oximoron. Yo también he observado una cierta madurez en ti, por mas
que se te atribuya tanta juventud, sobre todo en algunas de tus formas y
en clertos estilos de tus edificios. Tal vez el hecho de querer simular lo
antiguo, la tradicion, es algo que a ti evidentemente te ha preocupado.
Te has debatido siempre entre lo antiguo y lo nuevo.

NY: ;Y cémo evitarlo!, siempre he acogido con los brazos abiertos a
vuestros artistas e intelectuales que han acudido a mi isla a refugiarse o a
abrirse camino. Se ha establecido un intercambio entre lo antiguo, lo
maduro y lo sabio por una parte y lo fresco, lo joven y lo innovador por
otra. Nosotros hemos recogido sabiduria y memoria del pasado vy
vosotros habéis refrescado y rejuvenecido vuestras ideas. Ha sido y
todavia es una buena simbiosis.

R: O sea, que en el fondo nos atraemos un poco. ¢Qué pensarian sobre
esto Jupiter y Minerva?

NY: Y qué pensaria Toro Sentador...Volvamos al presente. Tengo una
gran curiosidad por saber cémo puedes aguantar el vivir siempre
encerrado en tus necropolis y museos, rodeado de miles de turistas;
con esos “motorinos” y coches que atraviesan tus calles- muchas de
ellas sin aceras- haciendo un ruido insoportable, asustando a tus
peatones y despidiendo un humo mortifero. !Uf, casi no puedo respirar
al pensatlo!

R: Puede ser, cuando lo pienso, que me encuentre un poco agobiado
encerrado en mis necrépolis; pero acuérdate del dicho: “Ver Roma vy
morir”. Yo he sido desde hace milenios sede de un imperio  del que
todo el mundo queria ser ciudadano, centro espiritual de una religioén a
la que todos sus fieles acuden en peregrinacién y poseedora de un arca



de monumentos y maravillas artisticas que incitan a todos los amantes
de la belleza a visitarme. Ofrezco el éxtasis a cambio de un caos
ensordecedor que culmina, a veces, en el silencio.

NY: Yo ofrezco... inquietud, vitalidad, originalidad... y también una
sensacion de libertad muy personal que es dificil de explicar. Sélo los
que me conocen muy bien llegan a entender esto del todo. Aqui el
individuo se expresa porque siente una gran necesidad de ello. La gente
a su alrededor comprende esto y le respeta dejandole tranquilo.

R: ¢:No crea esto precisamente un gran enfriamiento entre las relaciones
humanas?

NY: Si, jes verdad!, lo crea para la gente que no sabe respetar. Este
distanciamiento anglosajon, que a veces se requiere para que exista un
respeto, es basico para mantener buenas relaciones. Se trata
sencillamente de un rasgo de consideracion hacia los demas. No hay
que confundir el amor con el respeto. A menudo se ama mucho sin que
exista el respeto, pero cuando se respeta casi siempre es sefial de amor.

R: ¢Y ta? :Me amas o me respetas?

NY: ;Hombre! Mas que respeto despiertas en mi un cierto temotr.
Contigo me siento siempre un poco descolocada. En cuanto al amor...

R: Existe una paradoja interesante entre lo material y lo espiritual en
nuestros dos mundos. T4, préspera en riquezas y débil de espiritu y yo,
enfervorizado espiritualmente pero falto de necesidades materiales.
¢Qué podriamos hacer para acortar tanta distancia?

NY: Lo ideal serfa la utopia, como siempre; encontrar un equilibrio
entre la razon y el sentimiento.

R: Construyendo, como hacfan mis antiguos pontifices, un puente de
tolerancia.



NY: jAh, la tolerancia!, palabra magica que nos abriria todas las
puertas. Por cierto, hablando de magia, ¢sabes donde estamos sentados
ti y yo ahora mismo?

R: Ya me habia dado cuenta! pero la verdad es que no sospechaba que
estarfa tan comodo.

NY: Queria darte una sorpresa. William Gibson y yo somos amigos y
ya sabes que ¢l fue el primero en utilizar el término “ciberespacio”, asi
que me ha echado una mano.

R: |Con los lugares tan hermosos que tiene mi ciudad...!

NY:. Si, de acuerdo, pero gsabes que el ciberespacio acabara por
desplazar al espacio real?

R: Ya...ya..., pero asi y todo yo sigo echando de menos mis puestas de
sol maravillosas. No en vano soy famoso gracias a ellas.

NY: Ya veo que este tema te impacienta. Te propongo una cosa.Tu
conecta con una puesta de sol mia sentado en el puente de Brooklyn y
yo con una tuya paseando por el Foro romano.

R: Me parece una idea fabulosa. !Hasta pronto, pues! (Cura ut valeas!

NY: jHasta la proximal Take care!



pieles rojas humos blancos voces negras caras amarillas ojos
azules obesos anaranjados olores malvados pizzas sangrantes maiz
dorado café aguado sexualidad cansada locura desalmada virgen
eclipsada television sagrada éxzasis fabricado asesinos despiadados
homeless organizados estudiantes concienciados Hatlem ¢rack-eado
Park Avenue uniformado Wall Street circuncidado -edificios
engallados Brooklyn encadenado puentes ensimismados Central
Park burbujeante minorias delirantes espacios alucinantes chewing
gum espeluznante espiritu agonizante ritmos excitantes sirenas
silbantes camiones tronantes metros asfixiantes Jousewives
militantes bag ladies flotantes etnias desbordantes Broadway
titilante musica ambulante arboles cercados jardines vedados pisos
enrejados inviernos helados nifios abusados perros endiosados
ancianos aislados edificios quemados #eenagers portiados ketchup
santificado alcohol politizado puros dosificados cigarrillo
amortajado marihuana avejentada heroina refinada hamburguesa
consagrada dietas equilibradas vitaminas a granel ejercicio a

tutiplén bicicletas y patines revélveres y jazmines

M.C. Manbhattan: Olimpo y Hades



DANSA DE ROMA

Sota linflux d’una terna,
dues deesses, un deu,
Lesperit es torna llen
tot mirant Ciutat Eterna.

Campanars a primavera
procuren ocrosa pau,

de dignitat vertadera

en roman més d’una allau.
S’ocupa la llei paterna
d’afaiconar roma forn
ponenti escalaborn

tot mirant Cintat Eterna.

Ruines ermes ben vives
a tothom 1i fan l'ullet,
inesgotables estibes
sentinelles a peu dret.
La gran saviesa materna
s’empoua al fons del riu,
sura tot d’'una a I’estiu
tot mirant Ciutat Eterna.

D’antuvi tot ho acollires.
ara ets plena d’emigrants
de paisos, circs i fires

on no hi deixen viure sants.
Creixi la remor fraterna

en pro d’innocent cadell

1 s’espanti el cucarell

tot mirant Ciutat Eterna.

11 Jumina com llanterna
I’anim del cos meu, seu, teu,
mai diras del tot adéu

tot mirant Ciutat Eterna.

V.G.10.



