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En 2010 el Jeu de Paume presentó «Faux Amis» [«Falsos 
amigos»], la primera edición de la «Videoteca efímera», 
que estaba dedicada a la representación de la historia 
en el vídeo contemporáneo a partir de los conceptos de 
memoria, identidad y pérdida. Las obras seleccionadas, 
que compaginaban el documental con la ficción, 
cuestionaban nuestra forma de entender la realidad 
histórica a través de formas narrativas que, lejos de 
querer ser «verídicas», se permitían ser «falsificadoras».

Esta segunda edición también se ha construido a partir 
de los conceptos de narración falsificadora y de potencia 
de lo falso, desarrollados por Deleuze en Cinéma 2. 
L’image-temps (1985). Se propone explorar el espacio de 
potencialidades situado entre historia y narración (entre 
history y story) para plantear la invención de un futuro que 
traspase las fronteras de la utopía. Sin esto, la brutalidad 
del retorno a la realidad puede ser implacable, como ya 
destacó el escritor chileno Roberto Bolaño en su Manifiesto 
infrarrealista en 1976: «Soñábamos la utopía y nos 
despertamos gritando». Así, pues, las veinticinco piezas 
presentadas en la Videoteca analizan, con más o menos 
humor o sentido trágico, nuestra perplejidad ante el fracaso 
de las utopías que se sucedieron hasta el final del siglo XX.

Documentales o ficciones, películas de animación, vídeos 
experimentales o performativos, estas obras creadas ya 
en el nuevo milenio no han puesto fin al diálogo (a menudo 
intenso) con la realidad, los movimientos y los hechos del 
siglo anterior. Esta «Videoteca efímera» pretende ser, por 
encima de todo, un archivo provisional de vídeos realizados 
durante los diez últimos años en contextos y territorios 
muy variados: desde el desierto de Kuwait hasta la selva 
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amazónica, pasando por el norte de Canadá, Bangladesh, 
Senegal o Indonesia, entre otros. Las obras seleccionadas, 
que escenifican relatos a menudo rodeados de misterio, 
muestran el período actual con sus dudas e incertidumbres. 
La temporalidad de estos vídeos también está cargada de 
potencialidades: los artistas explican las temáticas no solo 
en condicional perfecto («esto habría sido») sino también, 
sobre todo, en futuro anterior («esto habrá sido»), una 
modalidad con mayor capacidad para generar deseo. 
Combinados de esta forma, estos dos tiempos gramaticales 
rompen la relación lineal entre pasado, presente y futuro y 
la ficción conserva un espacio de indefinición.

Visto desde la perspectiva de las temporalidades 
potenciales, el pasado puede perder su «verdad histórica» 
aunque nos parezca que está muy establecida. Así, pues, 
ahora se nos permite imaginar futuros posibles en el 
espectro de lo imposible e inventar un mañana más allá 
de la utopía. Si bien este proyecto interroga sobre cómo el 
poder metafórico de la imagen contribuye a comprender el 
mundo, también invita a preguntarse si todavía es posible 
encontrar modelos de repuesto o elaborar alternativas. 
Todos estos trabajos comparten la ambición de movilizar 
nuevas energías y construir posibilidades imaginativas a la 
espera de su realización. Destacamos que en latín el verbo 
imaginari tiene el sentido de «concebir imágenes para 
poder inventar».

Sin formular respuestas unívocas, estos vídeos 
plantean preguntas sobre problemáticas que se cruzan 
constantemente: la huella de la educación, la reflexión 
sobre el concepto de «comunidad», la reevaluación del 
pasado o la sensibilidad ecológica.
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Wendy Morris nos invita a imaginar una infancia más 
vinculada al mundo real y que prepare mejor para la vida 
adulta. Como un reflejo de la situación del Jeu de Paume, 
ubicado en la plaza de la Concorde frente al obelisco de 
Luxor, Theo Eshetu aborda las consecuencias que puede 
tener para la sociedad contemporánea el retorno reciente 
del obelisco de Askum a su país de origen.

Aunque, a primera vista, parece que el vídeo de Edgardo 
Aragón Díaz quiere despertar la compasión por los 
animales de un zoo, el espectador no tarda en entender 
que esta obra nos habla sobre todo de la alienación de 
muchos seres humanos en Europa. La potente temática 
de la reinvención de unos sueños compartidos que se 
han ido descomponiendo ante la dura realidad europea 
también aparece en las obras de Mahdi Fleifel, Hayoun 
Kwon o Daniela Ortiz y Xosé Quiroga. En cuanto a la 
película de Yang Fudong, parece que proponga crear una 
comunidad aislada en el pensamiento como estrategia de 
vida alternativa.

El hecho de que la construcción de una sociedad solidaria, 
basada en un contrato social justo, solo pueda ser el 
resultado de la voluntad colectiva de los ciudadanos es 
justamente lo que nos demuestra Pauline Horovitz con 
un humor agridulce. Porque no podemos bajar la guardia 
ante los espectros de la intolerancia, el imperialismo 
y la megalomanía, siempre presentes en nuestras 
sociedades. En algunas obras de la Videoteca, como las 
de Carlos Motta, Peter Friedl, Declinación Magnética, 
Anxiong Qiu, Atsushi Wada o Allan Sekula, la amenaza 
de estas sombras que recuerdan el pasado nos alerta 
contra unas atrocidades que nadie puede afirmar con 
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certeza que no se volverán a producir. Artur Zmijewski 
nos enfrenta a la belleza turbadora de La Habana, que no 
se acaba de deshacer de los rastros del adoctrinamiento. 
Eric Baudelaire nos inicia en una concepción cultural 
muy distinta de los contenidos de las imágenes, que 
está relacionada con el contexto geopolítico en el que 
se reciben. La censura a la que están sometidas nos 
hace reflexionar sobre la forma de actuar en función del 
valor que se les atribuye en un lugar u otro. Del mismo 
modo, Naeem Mohaiemen nos muestra con qué fuerza y 
rapidez los valores pueden evolucionar en una sociedad 
determinada, mientras que Martin Le Chevallier nos 
propone una impactante experiencia sociomental.

En «Inventar lo posible», varios trabajos comparten el 
tema del poder paradójicamente reconquistado por la 
naturaleza, aun cuando nuestra época se define cada vez 
más como la del antropoceno, es decir, el período a partir 
del que la influencia del hombre en el sistema terrestre es 
tan predominante que la naturaleza empieza a manifestar 
reacciones imprevisibles. Sin embargo, hay situaciones 
aterradoras que pueden tener un desenlace reconfortante: 
la fuerza humana cierra filas en los momentos más 
desesperados, como demuestra Ursula Biemann en el caso 
de Bangladesh; unos animales son capaces de sobrevivir en 
el desierto de Kuwait (Wim Catrysse), y los hombres no se 
desaniman a pesar del apocalipsis que les amenaza (Khvay 
Samnang). La obra de Marine Hugonnier nos propone una 
reflexión sobre el misterio de la naturaleza y cuestiona la 
relación puramente científica que mantenemos con ella. 
Asimismo, Yto Barrada convierte el jardín botánico en un 
lugar de meditación sobre la condición humana.
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El otro hilo conductor de estos vídeos es el amor a los 
seres más cercanos (como en las obras de Els Opsomer, 
Sirah Foighel Brutmann o Eitan Efrat).

La inmensa potencialidad del video contemporáneo se 
debe a que la tecnología permite un acceso ilimitado a las 
imágenes, las palabras y los sonidos, con su inagotable 
combinación en el movimiento de la obra. El espectador 
puede decidir si quiere sumergirse en esta dinámica o 
mantener un poco las distancias.

Pensada como un dispositivo abierto, la «Videoteca 
efímera» permite visionar los vídeos con toda libertad. 
Y, en esta constelación variable, puede producirse un 
encuentro que nos permita mirar la historia y la realidad 
actual de otro modo e imaginar un futuro compartido. 
Un futuro que quizá no se materialice porque no deja de 
ser condicional: dependerá de si las potencialidades se 
realizan o no.
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Edgardo Aragón Díaz
Nacido en Ciudad de México en 1985. Vive y trabaja en Oaxaca (México).

En muchas de sus obras, Edgardo Aragón Díaz toma como punto de 
partida vivencias y recuerdos personales que utiliza para replantear 
determinados esquemas como la masculinidad, la violencia o la 
dominación. Especialmente interesado en el tema del paisaje, realiza 
escenificaciones simbólicas que a menudo se enmarcan en lugares 
concretos y provocan una reflexión compleja sobre una época y un lugar 
específicos. Con voluntad de reflejar el aumento de las desigualdades entre 
los países del Norte y los del Sur, el artista pone en escena microrrelatos 
que revelan mecanismos políticos y culturales más amplios.

Hunter, 2013
[Cazador]
Vídeo, color, sonido, 9 min 34 s
Cortesía del artista, Laurel Gitlin Gallery (Nueva York) y de Proyectos 
Monclova (Ciudad de México)
© Edgardo Aragón Díaz

Hunter, videoinstalación presentada inicialmente en dos pantallas, 
describe el entorno del parque zoológico del centro de Amberes. Un 
visitante solitario, de origen africano, realiza unas breves performances 
musicales ante las fieras cautivas. Entona cantos de caza tradicionales 
en su idioma de origen y en francés. Estos cantos suelen adoptar la 
forma de un diálogo: el cantante se dirige a los animales como fuente de 
alimento, pero también como objeto de temor, de burla o de veneración. 
Basándose en el contraste y la ambigüedad, la videoinstalación muestra 
la confrontación entre la fauna salvaje en cautiverio y el recuerdo de una 
simbiosis pasada entre el hombre y el animal.
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Yto Barrada
Nacida en París en 1971. Vive y trabaja en Tánger.

Yto Barrada creció entre París, donde nació, y Tánger. Tras estudiar 
historia y ciencias políticas en la Sorbona, siguió sus estudios en el 
International Center of Photography de Nueva York. Asocia a su trabajo 
(que mezcla fotografía, cine, libros, instalaciones y escultura) las estrategias 
documentales con una concepción más meditativa de las imágenes y 
aborda especialmente la realidad compleja de Tánger, zona de tránsito de la 
inmigración clandestina hacia Europa, pero también de una construcción 
turística desenfrenada que tiene graves consecuencias ecológicas. Yto 
Barrada también es la fundadora de la Cinémathèque de Tánger.
www.ytobarrada.com

The Botanist, 2008
[El botánico]
Vídeo, color, sonido, 21 min 58 s
Cortesía de la artista y de Galerie Polaris (París)
© Galerie Polaris (París)

The Botanist se rodó en el jardín de Umberto Pasti, experto en cerámica 
islámica y botánico autodidacta que vive entre Milán y Marruecos. 
Su jardín, situado en un pueblo de la costa atlántica al sur de Tánger, 
contiene cientos de plantas marroquíes, entre las que se encuentran 
especies raras o en vías de desaparición. A lo largo de un día, recibe la 
visita de algunos expertos botánicos ingleses.
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Eric Baudelaire
Nacido en Salt Lake City en 1973. Vive y trabaja en París.

A través de la película, la fotografía, la estampación o la instalación, Eric 
Baudelaire interroga la relación entre imagen y evento, documento y 
narración. Su práctica artística, basada en un trabajo de investigación, 
recurre a escenificaciones complejas que enfocan la realidad y llevan 
al espectador a cuestionar los modos de producción, construcción y 
consumo de las imágenes y los relatos.
www.baudelaire.net

[sic], 2009
Vídeo SD, color, sonido, 15 min 2 s
Cortesía del artista
© Eric Baudelaire

Desde 1907, el código penal japonés prohíbe vender o mostrar en público 
«un documento, dibujo u otro objeto obsceno».

1907: El artículo 175 del Código Penal japonés prohíbe vender o mostrar 
en público «un documento, dibujo u otro objeto obsceno».

1947: El segundo párrafo del artículo 21 de la Constitución japonesa de la 
posguerra garantiza la libertad de palabra y de prensa y establece que 
«la censura no existe».

1957: La Corte Suprema de Japón ratifica la prohibición de la novela 
de D. H. Lawrence El amante de Lady Chatterley. La Corte mantiene 
la interdicción de la obscenidad, definida como «aquello que excita 
o estimula innecesariamente el deseo», lo que establece la principal 
jurisprudencia respecto a la contradicción aparente entre el artículo 21 
de la Constitución y el artículo 175 del Código Penal.
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1976: Ai No Corrida (El imperio de los sentidos) de Nagisa Oshima 
se proyecta en el Festival de Cannes. Aunque se rueda en Kioto, la 
producción de la película, así como el revelado y el montaje de los 
negativos, se realiza en París. A modo de globo sonda de cara al estreno 
en Japón, se publica en Tokio un libro con el guión del filme y fotografías 
del rodaje. En julio, el editor es inculpado por obscenidad. Durante el 
juicio, Oshima pide a la Corte Suprema que precise con qué criterios 
filosóficos, políticos, legales, conceptuales y visuales se define «aquello 
que excita o estimula innecesariamente el deseo».

1982: La Corte Suprema de Japón se abstiene de aclarar el concepto 
de obscenidad, pero absuelve a Oshima. Con la indefinición semántica 
y jurídica que perdura hasta la actualidad, las imágenes gráficas que 
se importan a Japón están sometidas a una censura subjetiva: la 
representación anatómica explícita queda sustituida por el bokashi, la 
pixelación, el desenfoque o el raspado de los genitales en las películas 
o en la prensa.

2008: En un almacén de Yokohama, empleados de Yohan, distribuidora 
de prensa internacional, van hojeando página a página cada revista 
importada de arte y de moda y deciden dónde deben aplicar la hoja que 
rascará delicadamente la tinta sobre el papel.
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Ursula Biemann
Nacida en Zúrich en 1955. Vive y trabaja en Zúrich.

Videoartista y teórica, Ursula Biemann desarrolla una práctica centrada 
especialmente en la investigación y mezcla el trabajo de campo con el 
vídeo documental sobre regiones fronterizas y lugares de circulación de 
poblaciones y recursos. En sus videoinstalaciones Black Sea Files (2005), 
Egyptian Chemistry (2012) y Deep Weather (2013) se interesa por la 
ecología social del petróleo y el agua. Su último vídeo, Forest Law (2014), 
que trata sobre los recursos ecológicos de la Amazonia, es un encargo 
del Broad Art Museum de Michigan.
www.geobodies.org

Deep Weather, 2013
[El clima en el abismo]
Vídeo HDV, color, sonido, 9 min 4 s
Cortesía de la artista
© Ursula Biemann 2013

Una vista aérea de la corteza terrestre devastada en la provincia canadiense 
de Alberta constituye una muestra de las prácticas geológicas que se llevan 
a cabo con el fin de extraer el petróleo. El cambio climático, agravado por 
proyectos como los de las arenas bituminosas de Canadá, pone en peligro a 
amplios sectores de la población mundial. Paralelamente, el derretimiento 
de los glaciares del Himalaya, la subida del nivel de los mares del planeta 
y los acontecimientos climáticos extremos imponen a la población de 
Bangladesh la necesidad de adaptarse a estos cambios. En la película, los 
habitantes construyen con las manos desnudas diques de barro en el delta, 
que en muchas partes quedará sumergido en un futuro próximo.
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Wim Catrysse
Nacido en Lovaina en 1973. Vive y trabaja en Amberes.

Desde finales de la década de 1990, en sus videoinstalaciones, Wim 
Catrysse se interesa por los límites de las construcciones visuales 
tomando como punto de partida un edificio arquitectónico o elementos 
topográficos. Plasma sus investigaciones en obras cinematográficas en 
las que el juego de fuerzas elementales y su equilibrio tienen un papel 
determinante. Esto genera un cúmulo de imágenes que transmiten una 
amenaza física, que tienen un componente perturbador y, a menudo, 
cuestionan la evidencia de nuestras percepciones más banales.

MSR, 2012
Vídeo HD, 16/9, color, sonido, 14 min 58 s
Cortesía del artista
© Wim Catrysse

En el desierto de Kuwait, en medio de un decorado extraño situado cerca 
de la Main Supply Road (la «vía principal de abastecimiento», por donde 
transita la mayor parte del material destinado a sostener las operaciones 
militares), corre una manada de perros vagabundos. Para hacer frente 
a una violenta tormenta de arena, buscan refugio detrás de objetos 
abandonados y cavan hoyos incansablemente, decididos a sobrevivir en 
este entorno hostil.
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Declinación Magnética 
Aimar Arriola, José Manuel Bueso, Diego del Pozo, Eduardo Galvagni, 
Sally Gutiérrez, Julia Morandeira Arrizabalaga, Silvia Zayas.

Declinación Magnética, un grupo de investigación y producción situado en 
Madrid y Bilbao que reúne a artistas visuales, teóricos y comisarios, basa su 
trabajo en los estudios decoloniales y postcoloniales. Aborda la hibridación de 
metodologías resultante del uso de estrategias artísticas y de investigación en 
otros ámbitos de la práctica y de la producción de conocimiento. Declinación 
Magnética se creó en el contexto de la plataforma de investigación 
«Decolonizando el conocimiento y las estéticas», un proyecto de Matadero 
Madrid y del Goldsmiths College de Londres que se inició en el otoño de 2012.
www.declinacionmagnetica.wordpress.com

Margen de error (Libros de texto), 2013
Vídeo, color, sonido, 17 min 14 s
Cortesía de Declinación Magnética
© Creative Commons

Margen de error, el primer proyecto del colectivo, consta de una serie de vídeos 
que se han diseñado para ser presentados en forma de instalación. Aborda 
el pasado y el presente colonial español a través de una aproximación crítica 
a los relatos en torno al «descubrimiento y la colonización de América», 
forma que perdura en los manuales escolares, desde la perspectiva tanto del 
tratamiento gráfico y literario del tema en los libros conformes al programa 
oficial vigente como de las posibilidades de realizar un uso crítico de estos 
libros en el aula. Libros de texto es fruto de una serie de dinámicas de grupo 
entre alumnos y profesores de ESO, basadas en la «deconstrucción» de la 
estructura habitual de una clase de historia y su posterior reconfiguración 
en forma de secuencia de ejercicios: debates sobre diferentes conceptos 
generalizados (o ignorados) en la enseñanza de estos temas, memorización 
de textos concretos o intervenciones físicas sobre los libros.



17

Theo Eshetu
Nacido en Londres en 1958. Vive y trabaja entre Roma y Berlín.

En sus películas y videoinstalaciones, Theo Eshetu explora los conceptos 
de percepción, identidad cultural y lo sagrado mediante dispositivos 
visuales y ópticos complejos (efectos caleidoscópicos, proyección 
multipantalla, mosaico de imágenes, etc.). Analiza especialmente las 
relaciones entre las culturas africanas y las europeas basándose en la 
antropología, la historia del arte, la investigación científica y la religión.

The Return of the Axum Obelisk, 2009
[El retorno del obelisco de Aksum]
Vídeo, color, sonido, 26 min 46 s
Cortesía del artista
© Theo Eshetu

Este vídeo, presentado inicialmente en forma de instalación con quince 
pantallas, muestra el regreso a Etiopía del obelisco «romano» de 
Aksum más de setenta años después de que Mussolini se lo llevara a 
Italia como botín de guerra. A partir de sus propias imágenes (rodadas 
en torno a esta restitución poco común), de imágenes de archivo y de 
reproducciones de pinturas etiópicas tradicionales que nos narran el 
mito original de la reina de Saba, que reinó sobre Aksum y su región, 
Theo Eshetu ha creado una obra pluridimensional. La complejidad 
compositiva refleja el homenaje que el artista quiere rendir a la proeza 
técnica que significó el retorno de este monumento imponente a su país.
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Mahdi Fleifel
Nacido en Dubái en 1979. Vive y trabaja en Londres.

Director y artista palestino, Mahdi Fleifel creció en un campo de 
refugiados en el Líbano. Sus relatos se inspiran en su experiencia de 
hombre desarraigado, que confronta con la de personas cercanas que 
comparten la misma historia. Filma sus intercambios en el día a día y 
así revela facetas del exilio que no se suelen mostrar. Se diplomó en la 
British National Film and Television School en 2009. Ha dirigido Shadi in 
the Beautiful Well (2003) y A World Not Ours (2012), y ahora trabaja en 
un nuevo proyecto que es una continuación directa de Xenos (2013).

Xenos, 2013
Vídeo HD, color, sonido, 12 min
Cortesía del artista
© Nakba FilmWorks

En 2010 el palestino Abu Eyad escapa con otras personas de Ain al-Hilweh, 
el campo de refugiados más importante del Líbano. El destino con el que 
sueñan es Europa. Con la ayuda de contrabandistas, huyen por Siria y 
Turquía para llegar a Grecia, lugar de esperanza y paraíso imaginado. Pero 
Grecia sufre una grave crisis económica, política y social, y sus sueños no 
tardan en estrellarse contra una realidad brutal en la que a duras penas 
pueden sobrevivir. Al no poder acceder a una existencia mejor, los jóvenes 
refugiados pierden el tiempo en un universo paralelo. Consumen drogas 
para engañar el aburrimiento y el vacío. El dinero necesario procede de la 
prostitución, a la que se dedican hombres y mujeres.
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Sirah Foighel Brutmann i Eitan Efrat
Nacidos en Tel Aviv en 1983. Viven y trabajan en Bruselas.

Sirah Foighel Brutmann y Eitan Efrat colaboran desde hace años en 
obras audiovisuales que entremezclan la vida privada y el contexto 
geopolítico. Así, su trabajo resalta la dimensión performativa del vídeo.

Printed Matter, 2011
[Impresiones]
Película 16 mm transferida a vídeo HD, 4/3, color, sonido estéreo, 29 min
Cortesía de los artistas
© Sirah Foighel Brutmann y Eitan Efrat

Printed Matter utiliza como material de partida las imágenes tomadas 
por André Brutmann, fotoperiodista independiente que cubrió el Oriente 
Próximo para publicaciones locales e internacionales durante dos décadas, 
hasta su muerte en 2002. Su importante colección, que constituye una 
crónica visual del conflicto palestino-israelí, contiene escenas de protestas 
civiles, violencia armada, duelos y discursos políticos, tanto en el estado 
de Israel como en los territorios ocupados. Cuando fue padre en 1983, este 
profesional de los medios de comunicación también empezó a fotografiar 
regularmente a su familia. Printed Matter muestra, en tres secuencias 
de 10 minutos, una selección de hojas de contactos y sobres de negativos 
procedentes de su archivo. La testigo privilegiada de estas historias (Hanne 
Foighel, compañera de André Brutmann y periodista independiente) 
recuerda esta época pasada haciendo desfilar estas imágenes y dejando 
aflorar sus recuerdos.
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Peter Friedl
Nacido en Oberneukirchen (Austria) en 1960.
Vive y trabaja entre Berlín y Nueva York.

La práctica artística de Peter Friedl explora la construcción de la historia 
y de los conceptos a la vez que propone nuevos modelos narrativos.

Bilbao Song, 2010
Vídeo color, sonido, 5 min 53 s
Cortesía del artista y de Guido Costa Projects (Turín)
© Peter Friedl

En un teatro vacío, el espectador se enfrenta a la escenificación de una 
serie de cuadros vivos, inspirados en la pintura de temática histórica, 
desde Enrique IV jugando con sus hijos (1817), de Jean-Auguste-
Dominique Ingres, hasta los cuadros de la escuela vasca realizados 
entre 1915 y el final de la Guerra Civil española. Con las relaciones que 
se crean entre los protagonistas de las diferentes escenas, parece que 
Friedl quiera proponer una alternativa al relato historicista invitándonos 
a interpretar de otro modo estas pinturas históricas. En estas escenas 
se infiltran personajes emblemáticos relacionados con la cultura vasca: 
Julen Madariaga (abogado, cofundador de ETA y, más adelante, de la 
organización pacifista Elkarri) y Pirritx eta Porrotx (pareja de payasos 
que defienden el euskera). El vídeo va acompañado de una interpretación 
en vivo de la canción «Bilbao Song», sacada de Happy End, de Bertolt 
Brecht, Elisabeth Hauptmann y Kurt Weill.
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Yang Fudong
Nacido en Pequín en 1971. Vive y trabaja en Shanghai.

Las películas y los trabajos fotográficos de Yang Fudong, que muchas 
veces se inspiran en la pintura tradicional china, examinan las tensiones 
entre los conceptos de urbano y rural, historia y presente o materialismo 
e intelectualismo. Su calidad atemporal y onírica, las largas secuencias 
detenidas en el tiempo, así como las múltiples interrelaciones y tramas 
del relato, reflejan los misterios del idealismo y de la ideología de una 
nueva generación. Al mismo tiempo, estas obras expresan los ideales y 
las angustias de los jóvenes, que tienen dificultades para encontrar su 
sitio ante los rápidos cambios que actualmente conoce China.

Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Part I, 2003
[Siete intelectuales en un bosque de bambúes, parte I]
Película 35 mm transferida a DVD, blanco y negro, sonido, 29 min
Cortesía del artista y de la galería Marian Goodman (París/Nueva York)
© Yang Fudong

Esta película en blanco y negro, de cinco partes, se inspira en los 
legendarios siete sabios, un grupo de intelectuales chinos del siglo III 
que se alejaron del gobierno para refugiarse en el campo y llevar una 
vida basada en la reflexión taoísta y en el consumo excesivo de alcohol. 
Su famosa rebelión ha sido ampliamente representada en el arte 
tradicional asiático a lo largo de los siglos. En la película de Yang Fudong, 
jóvenes ciudadanos con chaquetas y maletines de moda se retiran a las 
montañas para admirar la belleza de la naturaleza. El artista sugiere 
que estos jóvenes, bien educados y económicamente independientes, no 
dejan de buscar la profundidad y la autenticidad. La obra, que emplea la 
estética del cine negro, describe la nueva experiencia de la modernidad 
en China ilustrando los temas universales del aislamiento y la alienación.
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Pauline Horovitz
Nacida en Burdeos en 1978. Vive y trabaja en París.

En la frontera entre el documental, la ficción y el cine experimental, las 
películas y las piezas sonoras de Pauline Horovitz se inspiran en la familia 
de la artista, en personajes extravagantes que se ha ido encontrando y 
en su propia persona. Las figuras que escenifica no acaban de encajar 
en el mundo y revelan sin proponérselo la incongruencia, por no decir 
la violencia, de las normas y los prejuicios sociales. De este material, 
la artista extrae obras contenidas que oscilan constantemente entre lo 
burlesco, la fantasía, la gravedad y el dolor.

Des châteaux en Espagne, 2013
[Fantasías españolas]
Vídeo HD, color, sonido, 25 min 50 s
Cortesía de la artista y de QUARK Productions (París)
© Pauline Horovitz

Des châteaux en Espagne, fantasía burlesca que toma prestados 
elementos del spaghetti western, explica España tal como la soñó y 
esperó la familia de la narradora en la época en que, para intentar 
sobrevivir, más valía que los judíos de Alemania y Polonia tuvieran una 
maleta siempre a punto. Durante una estancia en Madrid, la narradora 
descubre con falsa ingenuidad una España de postal. La autoironía, 
el humor frío y la neutralidad fingida caracterizan la voz en off de la 
narradora, que compagina fragmentos dispersos del presente, al que 
cuesta adaptarse, y de un pasado doloroso.
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Marine Hugonnier
Nacida en París en 1969. Vive y trabaja en Londres.

En sus películas, fotografías u obras sobre papel, Marine Hugonnier 
investiga, deconstruye y pervierte las convenciones representativas 
inventando métodos de investigación que se inspiran en la antropología 
y utilizando juegos formales como la ausencia de imágenes, su 
recubrimiento o la reinterpretación de formas conocidas.
www.marinehugonnier.com

Apicula Enigma, 2013
Película 35 mm transferida a Blu-ray, color, sonido, 25 min 56 s
Cortesía de Galería Fortes Vilaça (São Paulo) y de Galería Nogueras 
Blanchard (Madrid)
© Marine Hugonnier

Esta película es un documental sobre animales rodado en la Carintia 
(Austria), región conocida por su tradición apícola. Muestra la colmena 
y la colonia, la recolección del polen y el néctar, el enjambre de abejas 
que deja la colmena para volar hasta el árbol más cercano y que vuelve 
a volar para desaparecer en el bosque. Marine Hugonnier intenta 
seguir muy de cerca la realidad factual del rodaje filmando el equipo y 
el proceso de filmación, así como el espacio entre el equipo y las abejas. 
Con este trabajo, la artista cuestiona las convenciones del documental 
sobre animales y busca la distancia desde la que el mundo animal puede 
conservar su misterio, tal como sugiere el título de la película, Apicula 
Enigma, que significa literalmente «enigma apícola».
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Hayoun Kwon
Nacida en Seúl en 1981. Vive y trabaja en París.

Las películas de Hayoun Kwon toman como punto de partida materiales 
documentales diversos y se centran en temas relacionados con la 
memoria individual y colectiva. Su país de origen, Corea del Sur, está 
muy presente en sus obras. Sus imágenes aluden a las transparencias 
y las opacidades del lenguaje y cuestionan la construcción material e 
inmaterial de la historia.

Manque de preuves, 2011
[Falta de pruebas]
Película de animación documental, HD, color, sonido (Dolby Surround 
prologic1), 9 min 27 s
Producción: Le Fresnoy
Cortesía de la galería Dohyang Lee (París)
© Hayoun Kwon

En Nigeria, ser hermanos gemelos puede ser una bendición o una 
maldición. Oscar tenía que ser sacrificado con su hermano durante 
una fiesta ritual, pero consiguió escaparse. Una vez exiliado en Francia, 
presenta una solicitud de asilo, que le es denegada por falta de pruebas. 
A través de una reconstrucción con imágenes de síntesis, Hayoun 
Kwon aborda la restitución de la memoria y la dimensión ficticia del 
testimonio. Manque de preuves se encuentra a medio camino entre el 
cuento y la historia vivida. La frontera entre la realidad y lo imaginario es 
imperceptible. La película observa las paradojas del relato del refugiado y 
pone de manifiesto la ambigüedad de la realidad ante la ley.
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Martin Le Chevallier
Nacido en Fontenay-aux-Roses en 1968. Vive y trabaja entre Rennes y 
París.

Los proyectos de Martin Le Chevallier escenifican con ironía lo 
absurdo de determinados ideales y prácticas contemporáneos. Entre 
otras propuestas, diseñó un juego de videovigilancia, creó un servidor 
telefónico dedicado a las patologías consumistas, se hizo auditar por una 
consultoría y fue en procesión a Bruselas para presentar una bandera 
europea milagrosamente resguardada. Por otra parte, lleva a cabo un 
trabajo más cinematográfico. Así, L’An 2008 (2010), película e instalación 
a un mismo tiempo, propone un relato picaresco de la globalización, 
mientras que Le Jardin d’Attila (2012) nos pasea por mundos posibles.  
Le Chevallier también es codirector artístico del diario Libération.
www.martinlechevallier.net

Le Jardin d’Attila, 2012
[El jardín de Atila]
Vídeo, color, sonido estéreo, 32 min 5 s
Esta obra ha recibido el apoyo del Centre National des Arts Plastiques - 
Dispositif Image / Mouvement
© Aurora films, 2012

Le Jardin d’Attila pone en escena las peregrinaciones intelectuales de 
un caminante. Conversa con los interlocutores más variados, con los 
que se hace preguntas sobre el destino de un mundo que ha perdido 
sus fundamentos y revisita la historia de las utopías. ¿Podríamos abolir 
la familia, el comercio o el estado? En el cruce entre la antropología, el 
Jacques el Fatalista de Didedot, el San Antonio de Flaubert, el Quijote de 
Cervantes o las utopías más indomables, Le Jardin d’Attila propone una 
inmersión subjetiva en la fantasía de los posibles.
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Naeem Mohaiemen
Nacido en Londres en 1969. Vive y trabaja entre Dacca y Nueva York.

Autor y artista plástico, Naeem Mohaiemen aborda, a través de la 
fotografía, el cine y el ensayo, historias de ruptura, especialmente las de 
los ideales de izquierda y los fracasos de las utopías. 
www.shobak.org

Rankin Street, 1953, 2013
[Calle Rankin, 1953]
Vídeo, color, sonido, 7 min 43 s
Cortesía del artista
© Naeem Mohaiemen

Cuando Naeem Mohaiemen descubre una caja de fotografías que su 
padre hizo años antes de que Naeem naciera, se interroga sobre los 
archivos familiares, los fallos de la memoria y la función de las imágenes 
como ayudas para el recuerdo.
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Wendy Morris
Nacida en Walvis Bay (Namibia) en 1960. Vive y trabaja en Bélgica.

En su obra, que principalmente está integrada por películas de animación 
al carbón, Wendy Morris se pregunta sobre las distintas formas de 
representar el continente africano en Europa. Esta artista sudafricana 
multidisciplinaria (animación, cortometrajes y obras sonoras) estudió 
bellas artes e historia del arte en su país antes de conseguir un doctorado 
en arte en la Universidad de Lovaina con un tríptico de cortometrajes, 
The Salvation Project.
www.wendymorris.blogspot.fr

Orlando’s Book, 2013
[El libro de Orlando]
Película de animación, blanco y negro, sonido, 3 min 52 s
Cortesía de la artista
© Wendy Morris, 2014

El punto de partida de la película es el libro de paisajes que un día recibió 
Orlando, un niño criado en las misiones de Sudáfrica, antepasado de 
Wendy Morris. Con Orlando’s Book la artista elabora una reflexión en torno 
a la memoria de los lugares con la voluntad de reconciliar el recuerdo de 
lugares que conocemos a través de los libros y no hemos visitado nunca con 
el de aquellos a los que hemos ido y que jamás hemos visto en ilustraciones.
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Carlos Motta
Nacido en Bogotá (Colombia) en 1978. Vive y trabaja en Nueva York.

Carlos Motta es un artista multidisciplinar cuya obra toma prestados 
elementos de la historia política para explicar, a través de contrarrelatos, 
las historias, los pueblos y las identidades borradas.
www.carlosmotta.com

Nefandus, 2013
Vídeo HD, 16/9, color, sonido, 13 min 6 s
Cortesía del artista
© Carlos Motta, 2014

Nefandus Trilogy son tres cortometrajes recientes de Carlos Motta sobre 
la sexualidad en la época prehispánica y la colonial. En Nefandus, un 
hombre baja en canoa por el río Don Diego en la Sierra Nevada de Santa 
Marta, en la Colombia caribeña. El paisaje tiene una belleza «salvaje». 
El hombre cuenta historias de pecados nefandos (delitos abominables o 
inconfesables), de actos de sodomía cometidos durante la conquista. Es 
un hecho bien documentado que los conquistadores españoles utilizaban 
el sexo como arma de dominación, pero ¿qué sabemos de las tradiciones 
homoeróticas prehispánicas? ¿De qué forma la moral cristiana enseñada 
por las misiones católicas y propagada mediante la guerra durante la 
conquista transformó la relación de los indígenas con el sexo? Nefandus 
busca en el paisaje, en sus movimientos y ruidos pedazos de historia que 
aún no se han dicho o que quedan medio ocultos o estigmatizados en los 
testimonios históricos.
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Els Opsomer
Nacida en Gante en 1968. Vive y trabaja entre Bruselas y Rufisque (Senegal).

Basado en un archivo de imágenes urbanas que lleva años 
desarrollándose, el trabajo de Els Opsomer dirige su mirada a las 
consecuencias de la globalización para la integridad del individuo y 
aborda el fracaso de las utopías de la modernidad.

Building Stories #001 [That Distant Piece of Mine], 2014
[Construir historias n.º 001 [Esta parte distante de mí]]
Película 16 mm transferida a vídeo HD, color, sonido, 42 min 27 s
Cortesía de la artista
© Els Opsomer

Building Stories #001 [That Distante Piece of Mine] se ofrece como un 
paseo documental y poético por Senegal que muestra el vagabundeo 
de los habitantes en un entorno urbano que parece marcado tanto por 
el progreso como por su ausencia, con edificios plantados en el paisaje 
como ovnis o infraestructuras abandonadas. La tensión de la película 
nace de la interacción entre lo familiar y lo extraño, entre lo que está 
construido y lo que se va deconstruyendo, entre las historias que se 
inventa el espectador y las que le explican las escenas.
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Daniela Ortiz i Xosé Quiroga
Nacida en Cuzco (Perú) en 1985. Vive y trabaja en Barcelona.
Nacido en Orense (España) en 1979. Vive y trabaja en Barcelona.

El trabajo de Daniela Ortiz y Xosé Quiroga se propone crear espacios de 
tensión para explorar los conceptos de raza, clase, nacionalidad y género 
y, así, poder analizar el comportamiento social. Desde hace varios años, 
varios de sus proyectos e investigaciones giran en torno a la cuestión 
migratoria y las medidas que adoptan los estados y los países de acogida 
para hacerle frente.
Daniela Ortiz y Xosé Quiroga son redactores de la web de información 
independiente antigonia.com, que tiene como objetivo sacar a la luz 
determinados acontecimientos contrastando la información extraída de 
los medios de comunicación de masas con la información de los medios 
independientes.
www.daniela-ortiz.com / www.antigonia.com

Homenaje a los caídos, 2012
Vídeo, color, sonido, 17 min 11 s
Cortesía de los artistas
© Daniela Ortiz y Xosé Quiroga

Paseando una pancarta con una foto de la inmigrante congoleña Samba 
Martine y, en la otra cara, la inscripción «Después de 38 días de detención 
en el centro de internamiento de extranjeros de Aluche murió en el hospital 
12 de Octubre», Daniela Ortiz realizó una ruta por Madrid el día de la Fiesta 
Nacional, el 12 de octubre. Fue desde la plaza de Colón hasta el hospital 
12 de Octubre (donde Samba Martine perdió la vida en 2011) realizando 
paradas simbólicas ante el antiguo domicilio del político congoleño Moisés 
Tshombe y ante el centro de internamiento de Aluche.
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Anxiong Qiu
Nacido en Chengdu (China) en 1972. Vive y trabaja en Shanghai.

Las obras de Anxiong Qiu (pinturas, videoinstalaciones y películas de 
animación basadas muchas veces en dibujos a la aguada que siguen la 
tradición china) abordan con una dimensión onírica el paso del tiempo y 
la ineluctabilidad del cambio. El artista construye una reflexión en torno 
a la interacción entre la cultura antigua y la moderna, la degradación del 
medio ambiente, la urbanización masiva y la fractura social.
www.qiuanxiong.net

Flying South, 2006
[Vuelo hacia el sur]
Película de animación, blanco y negro, sonido, 8 min 59 s
Cortesía del artista
© Anxiong Qiu

Flying South presenta una sucesión de imágenes de campos devastados 
por el cultivo intensivo y paisajes en vías de desaparición, animales 
mutantes y transmisores de epidemias, inhumaciones de masa, libros 
quemados o que salen volando de bibliotecas... Se trata de una serie 
de visiones caóticas que hablan de un orden social perturbado a cuyo 
equilibrio original se refiere el título de la película, que hace una referencia 
poética a la migración de los pájaros y el ciclo de las estaciones. Con este 
cuento negro, Anxiong Qiu remite, entre líneas, los aspectos más oscuros 
de la realidad contemporánea china.
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Khvay Samnang
Nacido en Svay Rieng (Camboya) en 1982. Vive y trabaja en Phnom Penh.

Khvay Samnang trabaja sobre los conceptos de mediación, cambio y 
continuidad. Propone reinterpretaciones de la historia, de las prácticas 
culturales establecidas y de casos litigiosos pendientes. Es miembro 
fundador del colectivo de artistas Stiev Selapak, así como de los espacios 
Sa Sa Art Projects (2010) y SA SA BASSAC (2007).

Untitled, 2011
[Sin título]
Vídeo, color, sonido, 4 min 22 s, en bucle
Cortesía del artista y de SA SA BASSAC (Phnom Penh)
© Khvay Samnang

Este vídeo, que también puede presentarse en forma de instalación, trata 
sobre la privatización de los lagos públicos de Phnom Penh por parte 
de las autoridades camboyanas, que realizaron pactos con promotores 
de forma ilegal para echar a miles de vecinos de las orillas de los lagos. 
Así, cuatro mil familias fueron expulsadas de los alrededores del lago 
Boeung Kak, que se encuentra en el centro de la ciudad. En las nueve 
performances que realizó a lo largo del año 2010 durante las pausas de 
los agentes de seguridad a la hora de comer, el artista se metía en las 
aguas de estos lagos en diferentes etapas de su acondicionamiento y 
se tiraba un cubo de arena por encima de la cabeza. Este acto simple y 
repetitivo remite al terraplenado y la apropiación de estos lagos.
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Allan Sekula
Nacido en Erie (Estados Unidos) en 1951 y fallecido  
en Los Ángeles en 2013.

Poco después de obtener su máster en bellas artes en la Universidad 
de San Diego en 1974, Allan Sekula comenzó a publicar en Artforum 
artículos en los que exploraba los usos sociales de la fotografía. Estos 
escritos, recogidos en 1984 en Photography against the Grain: Essays 
and Photo Works 1973-1983, modificaron profundamente la forma de 
conceptualizar la función documental de este medio.
Asimismo, desde el principio de la década de 1970, su trabajo sobre 
las secuencias fotográficas, los textos escritos, los diaporamas y las 
grabaciones sonoras siguió una evolución similar a la del cine.

Gala, 2005
Vídeo digital transferido a DVD, color, sonido, 26 min
Cortesía del Estate of Allan Sekula
© Estate of Allan Sekula

El monumental Walt Disney Hall se inaugura en Los Ángeles en octubre 
de 2003. Durante la ceremonia de inauguración de este edificio, obra 
del arquitecto Frank Gehry, la teatralidad del lugar se acerca a la 
grandilocuencia. Rayos de color rosa, lila y amarillo rayan el cielo como en 
un ballet de cuento de hadas. La cámara de Allan Sekula diseca este acto 
mundano y esboza el retrato de una sociedad que presume en esmoquin 
y vestidos de gala en la escalera monumental de la entrada. Esta película, 
que, sin ser demostrativa, capta detalles muy significativos, propone una 
crítica caleidoscópica de la cultura de las clases privilegiadas y cuestiona 
las fronteras entre el espacio público y el privado.
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Atsushi Wada
Nacido en Kobe (Japón) en 1980. Vive y trabaja en Kobe.

Las obras de Atsushi Wada se presentan habitualmente en forma de 
alegorías y cuentos que la mayoría de veces ofrecen al espectador 
evocaciones bastante misteriosas. En las películas de animación del 
artista aparece de forma recurrente el concepto tradicional japonés ma, 
que designa «los intervalos entre las cosas».
www.kankaku.jp

In a Pig’s Eye, 2010
[En el ojo de un cerdo]
Película de animación HDCAM, color, sonido estéreo, 10 min 9 s
Cortesía de CaRTe bLaNChe
© Atsushi Wada / Tokyo University of the Arts

Un cerdo gigante yace en un jardín banal y bloquea la puerta de la casa. 
En esta casa vive una familia numerosa formada por el padre, la madre, 
el abuelo, seis hijos y un perro. Las tareas diarias monótonas que se 
ven en el interior de la casa contrastan con los juegos más alegres 
del exterior, pero, en general, la película plasma el aburrimiento y la 
absurdidad de la vida cotidiana. La obra tiene una tonalidad sepia que 
recuerda la pintura tradicional japonesa sobre rollos de papel.



35

Artur Żmijewski
Nacido en Varsovia en 1966. Vive y trabaja en Varsovia.

En sus fotografías, películas y vídeos, Artur Źmijewski investiga los 
códigos sociales mediante la observación de situaciones insólitas reales 
o que él mismo inventa. Considera que su trabajo es un desencadenante 
de acontecimientos durante los cuales recurre a estrategias de acción 
políticas para crear guiones que provoquen a los participantes con la 
intención de documentar sus reacciones. Su trabajo explora muy a 
menudo los traumas provocados por hechos históricos o sociopolíticos.

Habana Libre, 2010
Vídeo, color, sonido, 24 min 44 s
Cortesía del artista, de la Foksal Gallery Foundation (Varsovia) y de la 
Galerie Peter Kilchmann (Zúrich)
© Artur Źmijewski

Habana Libre se rodó en Cuba. Artur Źmijewski camina por las calles de  
La Habana y filma a su alrededor a gente que se dedica a recuperar desechos, 
coser ropa o vender comida. Las imágenes no tienen comentarios.  
La película muestra un amplio retrato de una ciudad y de sus habitantes.
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Inventar lo posible
Una videoteca efímera
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