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del temps
Més enllà 

“A la gente le gustan  
los mundos falsos que  
los aturde, que los aliena,  
que los idiotiza.” 

RESCATAR Nunes, un cineasta intrèpid, que 
venia de les entranyes de la indústria, però que 
va acabar per subvertir la indústria, és a dir, el 
cinema entès com a entreteniment alienador.

Joan Maria Minguet Batllori

ACTUALITZAR un creador actual com pocs; un creador 
necessari. No fem arqueologia! Que morís l’any 2010 és 
un accident temporal. La seva obra i el seu pensament són 
vigents o més vigents que mai. L’obra de Nunes és viva  
i ens colpeix com el dia que la va concebre.

“Hace tanto tiempo que 
es como si fuera ahora, 

la primera vez.”

Nunes i Ricardo Albiñana, als anys 1950

Serena Vergano i Enrique Irazoqui, 
dirigits per Nunes



ALLIBERAR el cinema de Nunes dels tòpics 
historiogràfics. Va formar part de l’Escola de 
Barcelona, sí, però Nunes no és història, és viu 
en les seves pel.lícules i en el seu pensament.

“Les coses que faig ara 
continuen essent Escola 

de Barcelona, perquè són 
pel.lícules d’investigació i 

d’experimentació.”

REIVINDICAR aquell cinema que no busca les masses, l’audiència 
multitudinària i anònima, sinó que desplega un ideal diferent: trobar un 
espectador rere un altre, més enllà del temps, individu a individu.  
Que cada espectador pugui trobar la seva pròpia pel.lícula, per ell mateix, 
sense les estratègies del consum, del poder.

“Mi obra consiste en crear un nuevo universo.”

Nunes amb el Duo Dinámico. Proves d’inici de TVE a BarcelonaNunes amb Antonio Santillán i Ricardo Albiñana



5

“Mi obra consiste en crear un nuevo universo.”

RECORDAR que Nunes és un animal polític, un pensador 
que no vol viure al marge de la societat, que s’hi enfronta 
amb el seu cinema rompedor, amb la seva vida austera, amb 
el cataclisme de la seva veu captivadora. La neutralitat no és 
cap probabilitat per ell, pels qui ens hi acostem.

“Me siento culpable de 
indiferencia y no quiero  
llegar a avergonzarme  
de olvidar mi responsabilidad.”

Nunes durant el rodatge d’”Iconockout”

Durant el rodatge de “Gritos... A ritmo fuerte”Nunes a París el 1970 en unes converses per portar 
al cinema “El retorno de los brujos”



L’ANARQUISME com a font i com 
a fonament. La seva vida i la seva 
obra lligades per aquell humanisme 
àcrata, per la idea anarquista 
segons la qual la lluita contra la 
societat establerta, contra l’Estat, 
neix de forma biològica, individu a 
individu i, d’aquí a la col.lectivitat. 

RECLAMAR la Barcelona lluitadora, la seva Barcelona, 
la de les barraques de Montjuïc, a la què arriba amb la 
seva família des de Portugal, la humilitat de la seva casa 
al carrer Santa Rosalía, la seva reivindicació de la ciutat 
llibertària, de la nit, del vi negre, de les persones amb qui 
es troba pels carrers. Cridar ben fort la classe social a la 
què pertanys i cercar els companys que t’hi acompanyen.

“Tú eres la hipocresía y 
esta noche leerás hasta el 
amanecer el último libro 
prohibido que leen todos 
los esnobs que juegan a ser 
intelectuales progresistas.”

“Hay que ponerla a toda máquina, 
hasta que todo estalle.”

“Yo no soy ni querré 
ser nunca anarquista. 
Yo soy la sensibilidad 
anarquista; soy, he sido 
y seré miles de años 
más la sensibilidad 
anarquista, lo humano 
floreciendo.”

Nunes amb Diego Camacho (Abel Paz) i Carles Fontserè. Abril de 1995
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PORTAR NUNES A LA SALA 
D’ART. Nunes a la sala d’exposicions. 
Perquè en el seu cinema l’argument 
pot arribar a ser anecdòtic. La seva 
narració no està fonamentada en uns 
personatges; els personatges es posen 
al servei d’una idea. Perquè el seu 
cinema ens acosta a la concepció de 
les arts de l’espai: ell fa pel.lícules  
sobre la llibertat, l’amistat, la 
soledat, el suïcidi, la incomunicació, 
la revolta...  La narració és una 
estratègia, no una finalitat. Les seves 
pel.lícules traspuen una obstinació, 
una creença en un model que 
desenvolupa en consonància amb una 
llarga tradició de la cultura occidental 
que no contempla la distracció, 
l’entreteniment, el passatemps: el seu 
cinema esdevé –com el teatre– temple 
de la paraula i –com la pintura– regne 
de la visió.

“Me gustan 
más las formas 

abstractas, 
las formas 

no definidas, 
las formas no 

argumentales.”

ARRISCAR-SE a fragmentar el seu discurs, 
sortir del règim de la projecció estricta 
i traslladar-lo al règim de l’exposició. 
Fragmentar, no per reduir, sinó per concentrar 
en un espai i un temps les riqueses exuberants 
de la seva obra i del seu pensament. Nunes 
deia que és millor fracassar que refocil.lar-te 
en l’èxit. El mestre és, ara mateix, aquí. I ens 
observa.

“Vine a prendre  
possessió de casa teva.”

Nunes i Jaume Deu Casas en el rodatge d’”Iconockaut”





Nunes, CINEASTA i PENSADOR. Neix el dos de febrer de 1930 al 
sud de Portugal, a la ciutat de Faro. Als dotze anys la seva família es 
trasllada a Sevilla. I quatre anys més tard arriben a Barcelona. 

Nunes, durant la primera meitat dels cinquantes, TREBALLA quasi 
frenèticament en la indústria cinematogràfica barcelonina. I interpreta 
tots els papers possibles de l’auca: fa doblatge, actua com a extra, és 
secretari de rodatge, esdevé ajudant de direcció —i, ocasionalment, 
responsable de la direcció d’algunes seqüències— en la productora 
d’Iquino.

Nunes és un home de l’ofici. Quan realitza Mañana... (1957), la seva 
primera pel.lícula, començarà a SUBVERTIR tot allò que ha après. 
Ell no experimenta des del no-res; ho fa des de les entranyes del 
llenguatge. A partir d’aquí, es mou entre encàrrecs professionals 
i pel.lícules molt personals i insòlites en el panorama espanyol. El 
1961 realitza No dispares contra mí, un relat policíac a la manera 
NOUVELLE VAGUE. Un any més tard adapta l’obra Amedée ou 
comment s’en débarrasser d’Eugène IONESCO, al Teatre Guimerà de 
Barcelona. 

Nunes participa en la creació de l’ESCOLA DE BARCELONA. 
Ell s’avança a l’Escola amb Noche de vino tinto (1966). A pesar de 
no pertànyer a la “gauche divine”, a pesar de tenir problemes de 
finançament per a les seves pel.lícules, Nunes reivindica la capacitat 
de fer cinema lluny de la dictadura de l’argument.

Nunes mantindrà el RISC creatiu i polític amb Biotàxia (1968) i 
Sexperiencias (1969), una de les pel·lícules més revolucionàries 
que van arribar a rodar-se a Europa. I a partir d’aquí farà pel.lícules 
d’experimentació, lliures i llibertàries, com el seu pensament: 
Iconockaut (1975), Autopista A-2-7 (1977), En secreto, amor (1982) o 
Gritos... a ritmo fuerte (1984), entre d’altres projectes.

Nunes, de sensibilitat anarquista, creador incessant, farà les 
seves tres últimes pel.lícules en format digital: Amigogima (2000), 
A la soledat (2008) i Res publica (2010). El compromís estètic, el 
compromís ètic i el compromís polític fins al final. Nunes va morir el 
març del 2010.

Nunes és aquí, encara.

“...este país solamente tiene una 
posibilidad de recuperarse: la 
indignación. La gente que todavía 
sea capaz de indignarse contra lo 
que està sucediendo...”  (1983)

“Hola... lamento llegar tarde.” (1996)
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A sí ocurre en Sexperiencias (1968) donde los sucesos políticos 
atronan obstinados a lo largo de toda la película. ¡Año fantástico 

en política!, decía Nunes. Un «año político» reflejado a través de 
primeros planos de diarios en los que aparecen destacados breves 
titulares, así como noticias subrayadas; y, también, a través de las 
imágenes, de los personajes, de los sonidos, y de las voces que forman 
el film. Sí, otra vez las voces. La conciencia. Una sinfonía inagotable.  
Anize González García

E n les posades en escena que prenen forma durant els rodatges, 
sovint caòtics, en paraules de José María Blanco, l’espai en el 

cinema de Nunes és abans que res una cosa mental. El parpelleig 
de les llums nocturnes de Barcelona a Noche de vino tinto tradueixen 
l’embriaguesa mística, els sons de metralladores fora de camp són 
suficients per inclinar la història (Amigogima, Iconockaut), la repetició 
d’un pla en el qual  una persona entra sobtadament en el camp per 
enderrocar-ne una altra, diu molt de la violència i l’agressió física 
(Iconockaut).  Brice Castanon-Akrami 

N o hace mucho vi Sexperiencias y debo decir que parece un film 
hecho ahora, de gran actualidad, tiene una estética parecida a la 

de los indignados, aunque menos rancia. Trataba esa película –como 
dijo Nunes– de analizar nuestra sociedad y sus problemas, “tanto en 
el orden generacional como político, el de los Derechos Humanos”. 
Es un film que está vivo, es increíble. Enrique Vila-Matas

Textos provinents del volum editat amb motiu de l’exposició 
Nunes Més enllà del temps.
Selecció de fragments de Joan M. Minguet



T orrat de mala manera, Nunes baixava a empentes i rodolons les 
escales de l’edifici de Correus de Barcelona. Feia molt poc que 

ens coneixíem. Eren les onze del matí i, per primera vegada a la 
vida, carregàvem una càmera amb la intenció de gravar alguna cosa 
semblant a un documental. Nunes, però, no s’enganyava. Sabia que  
el seu cinema no tindria hereus directes, perquè era expressió de la 
seva personalitat més íntima i singular. Isaki Lacuesta

E n definitiva, tots els personatges de Nunes deambulen per 
paisatges reals experimentant, mirant d’habitar-se, ja sigui en les 

velles tavernes i els carrers de Barcelona, en una casa deshabitada o 
fugint a les illes misterioses. Sempre hi ha la voluntat d’alliberar-se 
des d’una cultura dels marges, d’una lluita entre la infelicitat i 
l’alternativa, ja sigui l’amor, la col·lectivitat, el gest radical o el record 
pels amics que han fugit i neguen l’oblit. O sovint tot barrejat.  
David Caño

T odo está pasando siempre, todo está pasando ahora” era una de 
les coses que un podia escoltar sovint a les seves presentacions 

i debats. Aquesta repetició passava per aquesta estranya concepció 
del temps: la de l’etern present, futur i passat. Aquest pensament 
transhistòric volia connectar amb la intel·ligència del públic des 
de l’empatia, des de la convicció de que tu ets jo i de que ell és tu. 
De que la sensibilitat (anarquista) no s’entenia d’altra forma. “La 
sensibilitat anarquista és reconèixer-te en els altres”.  Julio Lamaña

N oche de vino tinto és, doncs, una pel·lícula urbana perquè parla 
de nexes humans inacabats, que es neguen a cristal·litzar, que 

s’estructuren a partir d’un desplaçament continu, amb aturades que 
–a la manera de les escenes d’un via crucis– jalonen una geografia 
sense marques ni límits definitius, en la que tot és fluctuant, aleatori i 
fortuït.  Manuel Delgado

“
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E l primer recuerdo nítido que tengo de él: mi padre entrando  
por la puerta después de casi un año en Francia, donde había 

ido a refugiarse en tiempos inciertos, que fueron aún más inciertos 
para nosotros. Eso, mi padre entrando por la puerta y abrazando 
muy fuerte a su madre, mi abuela, que emitía grititos ininteligibles y 
lloraba; mi padre abrazando a mi abuela, levantándola del suelo  
y dándole vueltas. Mi abuela era muy pequeñita. Jorge Nunes

A Mañana hi ha un innocent que, encarnat per José Maria Rodero, 
fa de narrador i que s’adreça directament a l’espectador en una 

pel·lícula de fa seixanta anys. Aleshores pràcticament estava prohibit 
mirar els espectadors i tot just quatre anys abans la Mònika de 
Bergman s’havia atrevit a desafiar-los amb la seva mirada enigmàtica. 
Nunes, amant de la nit i del carrer, el mostra deambulant en una 
fantasmal Barcelona vella i portuària mentre va introduint-nos en 
històries de personatges marginals que, habitant la nit, tenen un 
desacord entre el desig i la realitat amb l’esperança vana que tot canviï 
en un «mañana» sempre llunyà. Imma Merino

L ’any 1977 és la clau de moltes coses. És l’any de l’esclat públic del 
moviment llibertari després de la mort del general Franco. És l’any 

del Saló Diana, del míting de Montjuïc, de les Jornades Llibertàries. 
És l’any de la reorganització de la cnt i, paral·lelament, de la coin
cidència de les velles idees amb els corrents joves: el feminisme, 
l’ecologisme, el situacionisme, els moviments d’alliberament gai,  
la contracultura, la psicodèlia, el rock. És any de descoberta, d’acció i 
reflexió, de projectes. És any de recuperar el significat de les paraules, 
de posar-li nom i cognoms als companys, a les idees, als somnis.
El 1977 també podria ser l’any que es troben José María Nunes i Lluís 
Andrés Edo, dos esperits germans en les idees llibertàries i en la vida. 
Xavier Montanyà



Amb un talent precoç, i un ampli bagatge forjat a base d’anys 
de dedicació als més diversos oficis del cinema, Nunes aposta 

invariablement per la subjectivitat radical, la visió singular, la 
situació única i irreemplaçable, darrera la càmera, davant la 
pantalla, en la vida en general. Les inquietuds, l’afany de ruptura, 
l’experimentació avantguardista, la pulsió llibertària, cada cop més 
explícita, conflueixen en un estil radical, independent, coherent, 
lúcid, autoalliberador. Oriol Díez Ferrer

S us películas son intrigantes composiciones jazzistas, llenas 
de bucles, movimientos que serpentean por circuitos 

articulados al azar que forman  jeroglíficos y arabescos. Como 
la música improvisada que tanto permea todas sus películas, el 
cine inconformista de Nunes es vanguardista y de vagabundeo, 
inconforme e informe; un cine que desafía y disiente de las formas 
tradicionales de hacer películas. Steven Marsh

Así te conocí. Tú: el cineasta ácrata
fatigando  baldosas “rosa de Barcelona” 
desde Sants a El Carmelo. El charlatán intrépido:
caricias de azafrán y ansias de bárbaro.
Alejandro Montiel
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D e nuevo (en Gritos... a ritmo fuerte) Nunes se anticipa mostrando 
el paternalismo ideológico e incluso lingüístico de la generación 

precedente, ese tiempo donde la épica de la militancia antifranquista 
se tornó eficacia en el poder, donde los antiguos conspiradores de 
cédulas troskistas y maoístas abandonaron sus hábitos y recogieron 
condecoraciones en forma de cargos públicos o tribunas de opinión.  
Valentín Roma 

A llà el vaig veure per darrer cop, però a l’hora de retre-li a la 
Filmoteca de Catalunya l’homenatge que mereixia, amb Ramon 

Font vam decidir fer un muntatge de declaracions i entrevistes que 
retrataven al Nunes que tots havíem conegut i volíem recordar. El de 
les frases lapidàries, el de les teories esotèriques, el que somniava amb 
una utopia global. Aquell cineasta que havia aconseguit el miracle de 
que la seva millor pel·lícula era ell. Esteve Riambau

T e envolvía con una mirada penetrante mientras hablaba de 
libertad, de anarquismo y de un cine que jamás se ha de rendir 

ante la industria. Algo que hoy, como entonces, se hace pero ni se 
publicita ni se distribuye. Nunes me repitió en todas las ocasiones 
que me lo encontré, que el hombre cuando está limitado por unas 
estructuras legales que imposibilitan la creatividad no puede ser 
libre. Y que solo el hombre libre puede hacer un cine que sea arte, 
poesía y revolución. Pepe Ribas





19

Arts Santa Mònica

Direcció
Director Jaume Reus

Exposicions
Coordinació general Fina Duran Riu
Edicions Cinta Massip/Susanna Àlvarez Rodolés
Direcció tècnica Xavier Roca

Activitats
Coordinació general Marta Garcia
Relacions externes Alicia González
Coordinació audiovisual Lorena Louit
Àrea tècnica Eulàlia Garcia

Administració
Responsable de gestió Cristina Güell
Àrea d’exposicions Mònica Garcia Bo
Secretària de direcció Chus Couso

Comunicació
Coordinació general Jordi Miras Llopart
Web i xarxes socials Luis Villalón Camacho
Difusió Juanjo Gutiérrez

Exposició
Comissari Joan M. Minguet Batllori
Disseny gràfic Andreu Balius
Disseny muntatge Ignasi Cristià
Muntatge Gami SCP

Agraïments
Ateneu Enciclopèdic Popular, Jesús Atienza, Josep Maria 
Blanco, Mariona Bruzzo, Rosa Cardona, Enrique Cerezo 
(Video Mercury Sau), Manuel Cussó, Pepe Danquart, 
Oriol Diez Ferrer, Doris Ensinger, Montserrat Garrido Vivó, 
Ainize González García, Enrique Irazoqui, Xavier Juncosa, 
Isaki Lacuesta, Mariano Maturana, Xavier Montanyà, Manel 
Muntaner, Maite Ninou, Família Nunes Martínez, Nunes, 
Michael Schlömer, Wolfgang Stickel (Medienwerkstatt 
Freiburg), Begoña Soto, Lluís Valentí (Versus Films), Enrique 
Vila-Matas.

B 15185-2016

Amb la col.laboració de:




