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Cuando camino, es un bisonte el que camina.
Cuando descanso, es una montaña la que reposa.
Werner Herzog

En el invierno de 1974, un joven Werer Herzog decide ir caminando 
de Múnich a París para visitar a su amiga y crítica de cine Lotte Eis-
ner, que se encuentra muy enferma en el hospital. En lugar de viajar 
rápidamente a la capital francesa para reunirse con Eisner, Herzog 
inicia un viaje en solitario a pie que, según él, mantendrá a su amiga 
en vida mientras camina. Su aventura duró del 23 de noviembre al 14 
de diciembre de 1974. Cuatro años después, esta gesta dio lugar a la 
publicación de un pequeño ensayo: Del caminar sobre hielo.

Caminar sobre el hielo es una exposición colectiva que sitúa su 
punto de partida en este relato. El cineasta alemán describe de 
manera minuciosa los paisajes, situaciones y pensamientos que 
le acompañan durante el viaje. Una traducción al ámbito de las 
artes visuales donde la ausencia de practicidad de su viaje abre dos 
posibles interpretaciones: por un lado, la activación del paisaje a 
través de la performance y la experiencia directa; por otro, un análi-
sis sobre la disfuncionalidad del arte, un contexto capaz de destinar 
un gran esfuerzo y energía a empresas ajenas a las convenciones 
que configuran nuestro entorno social.



El romanticismo individualista de Herzog y su fascinación por aquel-
lo o aquel que se sitúa en el límite (de lo geográfico, de lo humano, 
de lo posible, de lo necesario, etc.), nos sugiere a la vez una manera 
específica de entender la práctica artística desde el presente. Una 
lectura particular en la que, ya sea por necesidad individual o por 
progresiva desilusión o desencantamiento de aquello que es col-
ectivo, la condición del artista se mide mediante la perseverancia 
eufórica del reto.

Tras una primera vida en el Bòlit Centre d’Art Contemporani de Gi-
rona, la exposición se adapta ahora al Nivel 1 del Arts Santa Mònica 
de Barcelona. Debido a las características de la sala —un pasillo 
amplio situado en el primer piso—, este segundo capítulo potencia 
las conexiones de espacio y tiempo que definen la hazaña de Herzog: 
su caminata en línea recta de Múnich a París y el avance cronológico 
de su relato. El planteamiento expositivo convierte la visita en una 
secuencia de tiempo condicionada por la linealidad estricta de un 
recorrido. De izquierda a derecha, las obras se exhiben ante nues-
tros ojos con autonomía propia. No existe diálogo en el espacio, pero 
sí en el tiempo.





El recorrido se abre con dos obras de Àngels Ribé (Barcelona, 
1943): un binomio formado por un vídeo de nueva producción y un 
pequeño dibujo de los años ochenta. Contagiada por el relato de 
Herzog, la artista decide interpretar su peculiar acción mediante 
un doble juego performativo. En el vídeo, un grupo de personas 
cruza un lugar sin referencias espaciales mientras realiza un simple 
movimiento de avance; una coreografía silenciosa que simula el acto 
de caminar sobre el hielo y evoca, desde la literalidad de la vivencia, 
una idea de fortaleza y huida. A su lado, el dibujo representa otro 
flujo orgánico que transita en la misma dirección: dos pinceladas, 
una de pintura negra y otra de agua, cruzan la tela en un segundo 
acto de resistencia. 

Àngels Ribé
Caminar sobre gel [Caminar sobre hielo]

1984-2016

Vídeo y dibujo

Tinta sobre papel





Desde un símil conceptual entre su condición de artista y el imag-
inario de la montaña,  How to Paint Mountains [Cómo se pintan 
las montañas] (2016), de Rafel G. Bianchi (Olot, 1967), ofrece un 
ejercicio y esfuerzo, tenacidad y conquista sin salir del hábitat de 
trabajo del pintor, el taller. Una obstinación discursiva que lo lleva 
a entusiasmarse por una dinámica más próxima a la imitación que 
a la creación, más sensible al gesto repetitivo que al acto genuino, y 
que en este caso presupone un acto de aprendizaje mecánico: seguir 
al pie de la letra las enseñanzas y sugerencias de Alfred Wands, 
pintor de montañas, y llevar a cabo todas las tareas propuestas en 
su libro homónimo publicado en 1970. Un proceso de largo recor-
rido que exhibe sin complejos dos anomalías: en la primera, lejos 
del tamaño habitual del lienzo, Bianchi se centra en el formato de 
página y mantiene la escala reducida de las imágenes del libro; en 
la segunda, y reforzando el carácter procesual del copista, decide 
mostrar el proyecto sin terminar.

Rafel G. Bianchi
How to Paint Mountains

2016

Instalación de dibujos 

185 × 366 cm

Colección Nacional de Arte Contemporáneo

Generalitat de Cataluña



Lúa Coderch
When Other Birds are Still

2017

Intervención sonora y textual



When Other Birds are Still [Cuando otros pájaros están en silencio]
es una pieza sonora de Lúa Coderch (Iquitos, Perú, 1982) que nos 
acompaña a lo largo de toda la exposición. Tomando como punto 
de partida grabaciones de campo hechas por la artista en el lago 
Walden, en el Estado de Massachusetts (Estados Unidos), así 
como las descripciones de los sonidos del bosque que Henry David 
Thoreau incluyó en su libro Walden, or Life in the Woods [Walden, o 
la vida en los bosques] (1854), Coderch genera un paisaje supuesta-
mente natural, pero imitado íntegramente a través de su voz. Para 
ello, manipula el sonido reduciendo su velocidad, fragmentándo-
lo y adaptándolo a su registro vocal, y después lo memoriza y lo 
devuelve a su velocidad original. El resultado es un sonido basado 
en la veracidad estricta de la naturaleza, pero que a su vez se vuelve 
enteramente falso. Así, la memoria sonora del paisaje mezcla varias 
vivencias: la de Thoreau, a mediados del siglo xix, la de Coderch 
en el verano del 2016 y, finalmente, la nuestra como usuarios de la 
exposición entre enero y abril del 2017.





La obra Les dues antenes del repetidor de Rocacorba [Las dos 
antenas del repetidor de Rocacorba, 2016], de Irena Visa (Banyoles, 
1985), depende de una dinámica de colaboración grupal que especu-
la sobre la capacidad de comprender e interpretar un paisaje nunca 
visto. Como si se tratase de un juego, la artista define una serie de 
instrucciones y pautas que deben ser asumidas por los partici-
pantes: imaginar y dibujar un lugar que no conocen —el lago de Ban-
yoles, un territorio de pertenencia telúrica para Visa— únicamente 
mediante una descripción textual escrita por ella misma y enviada 
por correo a cada uno de ellos. La relación epistolar que determina 
el proceso de trabajo entre artista y colaboradores culmina con una 
colección de postales del lago de Banyoles en las que el imaginario 
particular de Visa se enfrenta a las múltiples sugerencias paisajísti-
cas derivadas del intercambio.

Irena Visa
Les dues antenes del repetidor de Rocacorba

2016

Instalación de dibujos

10,5 × 15,5 cm c/u





A partir de elementos videográficos y escultóricos, la instalación 
Les états de la matière [Los estados de la materia] (2013), de Pauline 
Bastard (París, 1982), exhibe el peculiar retorno de varios materia-
les de construcción —piedras, madera, tierra, etc.— a su condición 
primigenia como naturaleza. Tras comprar una casa de campo, 
la artista desmonta poco a poco sus estructuras de madera y los 
muros de piedra para devolverlos a su estado natural. Un acto 
performativo de reintegración a su paisaje que suscita un nuevo e 
inesperado ritual. Sin esperar nada a cambio, la materia se libera de 
su función instrumental o, incluso, adquiere otra nueva transforma-
da en mobiliario expositivo. Como complemento discursivo, la obra 
incluye la relación contractual entre la artista y el antiguo propietar-
io de la casa.

Pauline Bastard
Les états de la matière

2013

Instalación. Vídeo HD, vigas de madera y piedras 

1h 40 min





453 pedres [453 piedras] (2009) es un dibujo de grandes dimen-
siones de Lluís Hortalà (Olot, 1959) que, con una precisión hiperre-
alista, muestra el techo de una casa rural de los Pirineos. Un metic-
uloso ejercicio de representación de cada una de las losas de pizarra 
que convierten la construcción en una especie de paisaje natural. 
Se trata de una pieza bidimensional que responde a la posición de 
escultor del autor; es decir, la de aquel que mira, piensa y reconoce 
su entorno mediante el volumen y el espacio. A partir de aquí, la 
materia y su imagen inician un juego de múltiples tensiones entre 
contrarios: el macro y el micro, el dentro y el fuera, el pensamiento 
y la acción. En su caso, una experiencia de proximidad con la piedra 
que siempre conecta con lo vivido en primera persona.

Lluís Hortalà
453 pedres

2009

Carbón sobre polímero y tela montada sobre madera 

155 × 204 × 2,5 cm





El conjunto pictórico de Mercedes Mangrané (Barcelona, 1988) 
plantea una serie de aproximaciones libres a varios suelos de 
gimnasio y escenarios deportivos; lugares definidos por complejos 
reglamentos de uso destinados al esfuerzo físico, que establecen 
vínculos indirectos con la idea de paisaje natural. Se trata de una 
configuración territorial de orden simbólico —no pisar las líneas, no 
salirse del carril, marcarse y cumplir unos objetivos, etc.—, que se 
transforma en un ejercicio de abstracción geométrica y minimalista. 
De manera sutil, la literalidad de las diferentes series —Pista, Suelo 
mojado, Esterillas (2016)— remite a conceptos propios de la experi-
encia en la naturaleza.

Mercedes Mangrané
Pista I, II, III, IV, V

Suelo mojado I, II, III, IV 

Esterillas I, II, III

2016

Óleo sobre lino

22 × 27 cm / 16 × 22 cm





El mal de la taiga (2016) es una videoinstalación de Fermín Jiménez 
Landa (Pamplona, 1979) que resume un viaje de huida hacia ninguna 
parte. Siguiendo el popular esquema de más grande a más pequeño 
de las matrioskas, el artista inicia un recorrido estrictamente definido 
en lo que se refiere a medios de transporte —un camión que contiene 
un coche que contiene una moto—, pero absolutamente abierto y 
disperso en lo referente a su destino. A medida que el vehículo más 
grande se queda sin gasolina, el más pequeño toma el relevo y pro-
sigue la ruta. Una hazaña inútil y liberadora que, pese a su disfuncio-
nalidad manifiesta, culmina de modo absurdo y solemne: quedarse 
gratamente aislado en un punto impreciso del sur de Francia.

Fermín Jiménez Landa
El mal de la taiga

2016

Vídeo digital 16:9, monocanal, ciclomotor 

4 min





Què travessa viu els anys? [¿Que atraviesa vivo los años? ] (2015-
2017), de Pere Llobera (Barcelona, 1970), es una pintura al óleo en la 
que la construcción de un momento dramático y totalmente fuera de 
lo ordinario se erige en eje discursivo de la escena. Un cordero —un 
guiño al cordero místico de Jan van Eyck— se encuentra solo e inde-
fenso en medio de la riera de Montcada, en las afueras de Barcelona. 
Una situación insólita y tensa que nos lleva a cuestionarnos la propia 
esencia del trabajo en arte: pero, ¿quién ha puesto al pobre cordero 
aquí en medio? ¿Y cómo va a salir de ahí? Preguntas sin respuesta 
que, simplemente, constatan la potencialidad inútil de la condición 
del artista; al fin y al cabo, una posición tan imprescindible como 
supuestamente irrelevante. Además, y de una manera similar a 
Herzog —que se resiste a llegar a París y, por lo tanto, a lo que allí le 
espera—, Llobera expande su proceso de trabajo hasta convertir la 
pintura en una obra en un continuo estado inacabado.

Pere Llobera
Què travessa viu els anys?

2015-2017 

Óleo sobre tela

170 × 150 cm





A continuación, otra pieza de Lluís Hortalà insiste en la escultura 
y en la montaña, dos elementos que han marcado gran parte de su 
trayectoria y de su biografía. Como indica el título, All the Mountains 
that I Have Climbed (London Version) [Todas las montañas que he 
subido (Versión londinense] (1999) es una síntesis objetual de su 
experiencia como escalador. Una cordillera fantástica e imposible 
que reproduce, en barro sin cocer, todas aquellas montañas que el 
artista escaló durante sus años de alpinismo. Un gesto manual —
modelar en barro— que, de memoria y sin ningún rigor geográfico, 
revive toda la épica de la conquista.

Lluís Hortalà
All the Mountains that I Have Climbed (London Version)

1999

Barro sin cocer

40 × 700 × 30 cm.





En campo abierto (2003) es una instalación de Àngels Ribé en la 
que, nuevamente, el artificio del arte —en este caso una escultura 
de luz— consigue hacer perdurable un momento fugaz e irrepetible: 
un relámpago, una descarga eléctrica imprevisible e impresionante 
capaz de generar, de la nada, un paisaje único. La artista consigue 
congelar el tiempo y la experiencia excepcional de su contemplación. 
Curiosamente, el campo abierto al que se refiere el título (la natu-
raleza) es interpretado ahora desde el espacio cerrado de la sala de 
exposiciones.

Àngels Ribé
En campo abierto

Neón

50 × 300 cm



Finalmente, y a modo de recorrido circular, nuestro trayecto cul-
mina con un documental vinculado a Werner Herzog: la película de 
Les Blank Werner Herzog Eats His Shoe [Werner Herzog se come 
su zapato] (1980). Después de perder una apuesta con el también 
cineasta Errol Morris, Herzog cumple su palabra y se come el zapato 
mientras da una conferencia sobre cine. 

En definitiva, Caminar sobre el hielo analiza la fragilidad y la inten-
sidad de la acción de Herzog —la de avanzar por un sitio inestable, 
incierto— mediante un encuentro entre artistas de varias genera-
ciones y procedencias. Artistas que comparten su gesto simbólico e 
inútil. En este sentido, la exposición no es más que un homenaje a la 
condición disfuncional y poderosa del artista. Al fin y al cabo, son el-
los los que son capaces de comerse sus propios zapatos. Por cierto, 
Lotte Eisner venció su enfermedad y no murió hasta el 1983. 



Les Blank
Werner Herzog Eats His Shoe

1980

Vídeo documental

20 min



      Jueves 26 de enero, a las 19 h 
Salirse de la pista: sobre los límites entre el arte 
y la literatura
Una conversación con Donatella Iannuzzi (editora) 
y Alicia Kopf (artista y escritora)

Donatella Iannuzzi es editora y fundadora de Gallo 
Nero, la editorial que en el 2015 publicó en castellano 
Del caminar sobre hielo de Werner Herzog. 
Alicia Kopf es artista y escritora. En el año 2015 pub-
licó Germà de gel, una novela sobre la épica de la 
exploración polar tratada desde lo íntimo y propio. 
En el 2016, Kopf publicó Hermano de hielo, la versión 
en castellano también escrita por ella misma.

      
     Jueves 2 de marzo, a las 19 h
S’amagaven darrere els arbres [Se escondían 
tras los árboles]
Un proyecto de Anna Dot para la Ruta Walter 
Benjamin 2016

En S’amagaven darrere els arbres, Anna Dot 
evoca los procesos de censura literaria de las 
traducciones de obras de Walter Benjamin y 
Hannah Arendt durante el franquismo, tomando, 
por un lado, los Pirineos Orientales y la comar-
ca del Alt Empordà como espacios de tránsito y 
memoria, y por otro, los bookpeople descritos por 
Ray Bradbury en su novela Fahrenheit 451 (1953) 
como experiencia performativa. La presentación 

Actividades



      Sábado 4 de marzo, de 11 a 14 h 
Todos contra todos – Kickboxing Socrático
Un taller dialéctico con Pere Llobera

«A menudo tengo la impresión de que, para traba-
jar en arte, más que tener una voz sobre las cosas, 
se trata de ser bueno haciendo mediciones: medir-
lo todo en nuestro trabajo: ¿Demasiado símbolo? 
¿Demasiada obra? ¿A qué escala debería hacer 
esta idea? ¿Haría yo esto si no me hubiesen dado 
la Botín? ¿Qué pensará mi madre de lo que hago? 
¿Puedo aspirar a esta galería? ¿Me conviene tener 
galería? ¿Me arriesgo demasiado con mis declara-
ciones públicas? ¿Mar o montaña? ¿Mendigo o 
emperador? ¿Outsider o asimilado?» Pere Llobera 

Inspirándose en el debate socrático, Pere Llobera 
propone la pregunta como posible sistema de inda-
gación sobre la práctica artística. El taller se dirige 
a artistas, comisarios y otros perfiles interesados 
en cuestiones de autoría y trayectoria individual o 
colectiva. 

contará con la participación de Edgar Díaz y Pal-
ma Lombardo, encargados de la documentación 
audiovisual del proyecto. 



«Bruno huye. Por la noche entra 
en un telesquí abandonado. Debe de 
ser noviembre. Acciona la palanca 
principal. El telesilla funciona 
durante toda la noche sin sentido 
y el trayecto entero está iluminado. 
Por la mañana la policía detiene
a Bruno.»



Werner Herzog
Del caminar sobre hielo
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