Escenografias del poder.
Genealogfa de los aparatos de la ilusion

y su conquista por la burguesia.

Memoria de investigacién alrededor de la exposicién “El asalto de la ilusién”,
organizada por el centro de artes Santa Monica y el Circulo de Bellas Artes

Albert Chamorro
Febrero, 2025 - Marzo 2026



Este documento que ahora leéis tiene la voluntad de ser un elemento recopilador de la
investigacion llevada a cabo en torno a la exposicion “El asalto de la ilusién”. La
intencién es que sea una herramienta democratizadora del conocimiento que rodea el
proceso de concepcién del marco curatorial de una exposicion: todas aquellas
conversaciones, lineas de investigacion y autorias que, a menudo por falta de
transcripcion, quedan fuera del alcance del piblico general. Asi, en este documento
encontraréis, en primer lugar, las premisas que han llevado a constituir el marco
conceptual, en forma de un texto que divulga las conclusiones del estudio. También
encontraréis una recopilacién de citas, testimonios y fragmentos de entrevistas que han
servido a la curaduria y a los artistas como materiales de apoyo y proyeccion de su
imaginario. Por ultimo, este texto quiere convertirse en una guia para todas las personas
interesadas en entender los fundamentos del dominio estético de la burguesia y
contrarrestar su monopolio de la ilusion y el deseo.
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P /

rélogo

Podemos imaginar nuestro presente como un gabinete de curiosidades
abandonado. Estas habitaciones —también llamadas “cdmaras de maravillas”—
aparecieron en el imaginario de la modernidad como espacios de contencién
fisica de los deseos de la burguesia recién nacida. Los gabinetes fueron los
primeros espacios de coleccién, donde las clases dominantes recopilaban todos
aquellos objetos que encontraban curiosos y extrafios. Asi, primero la nobleza
y después la burguesfa enviaron a sus sirvientes por el mundo en busca y
captura de rarezas. Todo tenfa cabida en sus cdmaras, que se convirtieron en
prisiones de la imaginacién cautiva del mundo.

Cuando hablamos de los gabinetes, debemos imaginarlos como pequenas
habitaciones hechas a medida del deseo de los poderosos: cada mueble tallado
y disefiado para albergar sus posesiones; retratos en las paredes de los
antepasados legendarios que los situaron en el poder; reliquias de santos y
armas de héroes miticos que los precedieron en el trono; animales disecados y
minerales depositados como pequenos rincones del mundo expropiados a la
naturaleza. Y en el centro de esta cdmara, observando con curiosidad y altivez
todo su gabinete, ¢l, el propietario.

El gabinete puede entenderse también como un altar a la propiedad privada. A
lo largo de la Edad Media se configuré la idea de propiedad a partir de los
derechos feudales que los nobles inventaron a su alrededor. Si alguien querfa
reclamar un trozo de tierra, o cualquier recurso, o incluso un cuerpo,
necesitaba crear una leyenda que justificara su derecho de posesién. En la
expansién de los reinos que caracteriza la Edad Media europea, la nobleza
instauré estos relatos por la fuerza. Y una vez poseida la tierra —y todos
aquellos que la habitaban— surgi¢ una necesidad: cémo perpetuar ese relato.
La historia mitica actda como una cadena alquimica. Si se disuelve, la tierra y
los cuerpos regresan a su estado natural de desposesion.

Podemos imaginar los gabinetes de curiosidades como un espacio fisico de
reafirmacion. Ante ¢él, el propietario podia contemplar una sintesis del paisaje
que ahora dominaba: una concha de caracol marino le traia recuerdos de
aquellas conquistas sobre el mar del norte; unas pieles desolladas de animales
desconocidos eran el testimonio de las intrépidas exploraciones de su
antepasado en las tierras del sur; unos libros bellamente encuadernados



certificaban la posesién de todos sus castillos; en un rincén, unas piedras
fosilizadas en forma de créneo eran la prueba de la persistencia de su linaje.

El gabinete era, por tanto, un testimonio del dominio del poder sobre la
materia. El noble feudal gener6 a su alrededor estos ecosistemas de poder, y la
burguesfa, la clase que usurpa el poder en la modernidad, continué esta
narrativa. Los gabinetes se convierten asi en una gran escenografia del poder,
donde toda clase dominante busca generar una ilusién de posesién. Sin
embargo, los gabinetes no eran publicos en su origen. Eran espacios intimos,
privados, disefiados tnicamente para la autocontemplacién de su propietario y
de sus allegados afines.

Por tanto, el gabinete funcionaba como un gran aparato de autoilusionismo. Al
contemplar lo que ellos mismos y sus predecesores habfan logrado acumular,
se reafirmaban en su poder y en la necesidad de seguir defendiendo, con unas
y dientes, su posicion de dominacién sobre los demds. Porque lo que responde
el gabinete es a una pregunta que los estudios de clase no se han planteado a
menudo: ¢cudl es el deseo de la burguesia? ;Por qué existe una clase que
oprime y otra que es oprimida? La tradicién cientifica materialista ya ha
respondido a estas cuestiones desde la economia y la sociologfa, pero la
pregunta por el deseo sobrepasa los instrumentos analiticos que tenemos a
nuestro alcance. Casi podriamos decir que la pregunta por el deseo necesita de
la teologia para responderse. Por ello, es necesario entender los gabinetes
como los altares ignorados que en la modernidad sefialan el rumbo de las
conquistas de la burguesia. A sus pies, ante los huesos acumulados, los
paisajes pintados al 6leo y los objetos naturales escrupulosamente clasificados,
la burguesia invoca, como chamanes poseidos por el Capital, su derecho a la
conquista.

El gabinete también recibe el nombre de cdmara de las maravillas
precisamente porque era el espacio donde quien domina podfa “maravillarse”,
legitimar su conquista mediante el relato de su mirada. El gran elemento
innovador del gabinete, desde una perspectiva historiogrifica, es que permite
agrupar bajo una sola mirada todos los elementos conquistados. En un
armario o en una pequefia habitacién se retunen todos los paisajes, tierras,
animales, humanos, identidades y creencias capturados. Ninguna persona que
ostente el poder puede imaginar realmente cada rincén de aquello que le
pertenece. Quien tiene el poder necesita vislumbrar una ficcién que le permita



concebir —y, por tanto, reafirmarse en— todo aquello que le corresponde por
derecho de conquista sobre la humanidad y la naturaleza. El gabinete logra
materializar ese deseo: es la estructura hermenéutica que dota de sentido a su

poder.

Pero con el avance de su dominio y la derrota del proletariado, la burguesia
necesita reforzar su deseo. Es entonces cuando el gabinete abandona su
cardcter privado. A lo largo de la Edad Media, la nobleza mantuvo una idea
conservadora de la expansion. La gran mayoria de reyes y nobles feudales se
conformaban con dominar y controlar un pequefio trozo de tierra. Por este
motivo, sus gabinetes eran “humildes”, pequenas cdmaras construidas para
alimentar su propio disfrute. Pero con la eclosién de la modernidad, al calor de
la colonizacién de “nuevas tierras”, los gabinetes se volvieron insuficientes,
demasiado pequefios para contener todo el deseo acumulado por los nuevos
poderes. Es aqui cuando el gabinete se expande, desplegandose en los grandes
aparatos de la ilusién que son los museos, teatros, galerias y exposiciones, los
grandes centros donde la burguesia consolida su relato.

Las escenografias del poder son todos aquellos espacios simbélicos que sirven
para canalizar una emocién colectiva hacia el dominio y el control. En este
escrito, hablo de escenografia para diferenciarla de la arquitectura. Los
templos, los palacios o los espacios politicos ptblicos son arquitecturas del
poder, erigidas con la voluntad de perdurar en el espacio y el tiempo. En
cambio, los espacios que configuran el relato de poder tienen una esencia
mucho mds escenogrifica: necesitan ser mutables, reconfigurarse segun la
constante mutabilidad del deseo. Por ello, podemos hablar aqui de cémo el
gabinete es una escenografia que, como mds tarde lo serdn el museo o el
teatro, se configura como un espacio de cambio constante al servicio del relato.

Pienso en el sentido que le da Latour a la escenografia, como una “cascada de
imdgenes”ld: En la modernidad, la acumulacién constante de imdgenes
requiere inventar mecanismos de clasificacién cada vez mds detallados. La
acumulacién de “objetos”, tanto fisicos como simbdlicos, sobrepasa la
capacidad de entendimiento y desborda los almacenes de los museos de
historia natural. La sociedad regida por la burguesia generé un colapso por
acumulacion: las baldas que sostienen el gabinete ceden bajo el peso de los
objetos acumulados. Al expandirse hasta el infinito, el gabinete se vuelve
inabarcable; la propia mirada de su propietario ya no puede abarcarlo todo y se



enfrenta al peligro de la desilusién. Los propios objetos dejan de tener sentido
y se reconocen como ‘el efecto de una escenografia complicada, seres de papel
producidos por la ‘fenomenotecnia”. El mundo de la modernidad inventa toda
una serie de dispositivos técnicos, simbélicos, mecdnicos y sociales que acttian
como formas escenogrificas de sumisién de la mirada. Pero Bruno Latour
establece una distincién entre quienes creen ver todo con el “ojo desnudo’,
aquellos sujetos del poder que consideran que bajo su mirada contemplan toda
la complejidad del universo. Sin embargo, no es con ese ojo desnudo con el
que observamos el mundo, sino con el “ojo vestido’, esa forma de
contemplacién filtrada por el mecanismo que se interpone entre la mirada y el
objeto. La burguesia inventa los dispositivos que consiguen movilizar los
objetos del mundo, congelarlos en una forma inmutable y recluirlos bajo su
miradalzl.

Hay una imagen que imagina Joseph de Maistre y que me parece sugerente
para entender la evolucién de los gabinetes de curiosidades y su vigencia hoy.
De Maistre fue un pensador “antiilustrado” que se opuso firmemente a la
Revolucién Francesa. Defensor del Antiguo Régimen, buscéd con sus
planteamientos la forma de enfrentarse al nuevo poder surgido de la
burguesfa. Para ello, toma como referencia el gabinete, que la burguesfa habia
adoptado como simbolo de su conquista del poder: «<Nos podemos hacer una
idea perfectamente justa del universo viéndolo bajo el aspecto de un amplio
gabinete de historia natural sacudido por un temblor de tierra. La puerta estd
abierta y destrozada, ya no hay ventanas, algunos armarios estdn tirados por
los suelos y otros siguen todavia colgados de clavijas a punto de desprenderse.
Algunas conchas rodaron en la sala de minerales, y el nido de un colibri
descansa en la cabeza de un cocodrilo. No obstante, ;qué insensato podria
dudar de la intencién primitiva, o creer que el edificio fue construido en ese
estado?... El orden es tan visible como el desorden; y el ojo, al pasearse por
este vasto templo de la naturaleza, restablece sin esfuerzo todo lo que un
agente funesto rompio en pedazos o torcié o manché o movié. Y mds todavia:
si se mira de cerca se podrd reconocer ya una mano reparadora. Algunas vigas
estdn apuntaladas, se han abierto caminos en medio de los escombros, y, en la
confusién general, una multitud de andlogos ya han recuperado su lugar y se
tocan»[sl.

La imagen que invoca Joseph de Maistre es poderosa porque sitta el papel
escenogrifico que caracteriza al gabinete y a los objetos que lo componen. En



este escrito, recuperaremos todos los elementos con los que he trabajado
anteriormente e intentaré reconstruir las categorias bajo las cuales se agrupan.
Utilizaré la nocién de “aparato” que el autor Jean-Louis Déotte emplea para
definir todos aquellos saberes y artes que se configuran mediante dispositivos
técnicoslel. Para aquellos sujetos que se sittian a si mismos en la “modernidad”,
los fenémenos solo son concebibles si son objetivables, es decir, reducibles a
una forma de contemplacién racional y cuantificable. El gabinete es un
paradigma de ello, donde la complejidad de la naturaleza y de la sociabilidad
humana se encuentra simplificada en un armario empotrado. Los aparatos
serfan, pues, todas aquellas categorfas que ordenan las formas escenograficas
en las que se manifiesta el deseo de ordenar el mundo: la retérica, la
cinematografia, la perspectiva, la caja escénica o el museo ilustrado, entre otros
ejemplos. Todos son aparatos que, derivados del gabinete de curiosidades,
encarnan ese espiritu de clasificacién. Pero mucho mds importante aun, y
como quiero dejar patente en estas lineas, son aparatos inventados,
financiados o apuntalados por la burguesfa.

Asi, la nocién de “aparato” resulta la mds adecuada en este trabajo para
clasificar toda forma escenogrifica que el poder utiliza para mantener su
posicién. “Aparato” deriva del latin apparatus, que a su vez procede de
apparare: preparar para. Como sefala Jean-Louis Déotte, el sentido de la
nocién de aparato remite, en primer término, a ceremonia, brillo y decorado; y
en segundo término, a dispositivo, prétesis, instrumento y artefacto, entre
otros significados!sl. El aparato es concebido asi como todo aquel elemento
que genera una accién a su alrededor, pero que no es la maquina en sf misma
ni quien la acciona; no es el elemento fisico ni tampoco el espacio simbdlico.
El aparato es un punto intermedio entre la ficcién y la verdad, entre el objeto
real y el imaginado. No son los elementos coleccionados en las baldas del
gabinete, ni tampoco los muebles que lo sostienen. Es el conjunto de ambos,
que cobra sentido con la mirada que lo posee y que transforma su significado.

La idea de aparato resulta ideal para analizar las escenografias que nos ocupan,
porque también escapa a la nocién de imagen —que ha resultado demasiado
simplificadora— y me permite centrarme en lo que realmente nos concierne:
un andlisis forense de la ilusiéon. Como sefiala Andrea Soto Calderdn, la
funcién de aparato en el pensamiento de Jean-Louis Déotte juega con su doble
significado semdntico: es a la vez un objeto técnico y un objeto ornamental,
aqueHo que genera una conexion entre técnica y apariencialﬂ. Esto me remite



de nuevo a la idea de entender la escenografia como sublimacién del aparato,
el espacio donde ilusién y técnica se encuentran para dar lugar a una realidad
que se transforma. Y que toda ilusién que nos rodea —sea politica, social,
fisica o sensorial— posee un alma escenogrdfica. Un andlisis de los hechos
estructurales de la escenografia nos permite comprender la ilusién que esta
genera como un todo. Como senala la misma autora, nos encontramos ante un
decaimiento del arte burgués, lo que al mismo tiempo nos permite reimaginar
nuevas formas de percepcion y experiencia. Comparto su posicion cuando
afirma que la funcién del arte ya no es la elevacion de las bellas formas, sino la
reorganizacion activa de los espacios ajenos al capitalismo engendrado por la
burguesfalz. Las condiciones de produccién deben situarse en el centro de su
andlisis; es necesario hablar de su materia, diseccionar los aparatos que
componen las escenografias del poder y reconocer su “materialidad espectral”.

Volvamos por un momento a la imagen del gabinete de curiosidades
abandonado que invoca Joseph de Maistre: esa es la imagen de nuestro tiempo,
un espacio donde la ordenacién estricta y jerdrquica de la clase burguesa ha
estallado con violencia. Pero, a diferencia de De Maistre, no existe la voluntad
de reconstruir el gabinete al gusto de los antiguos amos; puede resultarnos
mds sugerente comprender de dénde provienen todos los objetos que lo
componen. En el gabinete que ahora observamos no solo se exponen objetos:
se exponen “aparatos”, elementos que configuran una época, ahora exhibidos y
momentdneamente neutralizados, como la fiera tras el cristal del zoolégico. En
las pédginas siguientes, el objetivo serd analizar estos aparatos, desarrollar a
partir de su contemplacién cinco categorfas tutiles para diseccionar la
escenografia, dejar definidas sus materias y tratar as{ de no padecer los males
no deseados de la ilusion.



Materia en direccidn

Hablar de la materia dirigida es referirse a todos aquellos aparatos que, en su
vinculacién con el poder, instrumentalizan la materia para dar forma a una
direccién de la mirada. Cuando pensamos en escenografias del poder como las
descritas anteriormente, todas comparten la caracteristica principal de
estructurar la mirada en una direccién muy concreta. Para concretar esto, lo
explicaré a partir de dos aparatos especificos que configuran la modernidad de
manera central: la perspectiva y el marco.

PERSPECTIVA

Imaginemos un paisaje, un cuerpo, un edificio o cualquier objeto ante
nosotros. Ahora imaginémoslo atravesado por lineas que delimitan sus
proporciones, direcciones y puntos de fuga. Con la aparicién de la perspectiva,
el mundo entero entra en orden. Toda forma, paisaje, figura y cuerpo que se
despliega ante la mirada pasa a ser clasificado desde una visién tnica. Es una
herramienta que permite trazar lineas imaginarias en el espacio que, al mismo
tiempo, generan jerarquias. La mirada ya no queda al libre albedrio, sino que
cae gobernada por la tiranfa de la geometrfa: una linea paralela a otra,
avanzando hasta el infinito del espacio. El perspectégrafo captura al vuelo el
trazo errante del dibujante.

El perspectégrafo nace como un dispositivo mecdnico que permite, gracias a
factores como el punto de fuga y la posicién del observador, dibujar en
perspectiva. Albrecht Diirer disendé uno de los perspectégrafos mds conocidos,
un modelo simple compuesto por una pantalla, un ocular y un marco de
madera que enmarcaba la accién y la mirada del dibujante, llamado “puerta”.
Maximiliano I fue el principal mecenas de Diirer. Su reinado se caracterizé por
el reforzamiento de la autoridad imperial y la centralizacién de la
administraciéon de sus dominios, por lo que se le considera un iniciador de la
concepcién del estado moderno.

Hasta entonces, la pintura medieval no seguia leyes de perspectiva, sino que
obedecia a una jerarquia simbdlica. Por ejemplo, el arte romdnico no buscaba



representar fielmente las proporciones, sino que la representacion segufa un
canon espiritual: las figuras o elementos representados aumentaban o
disminuian de tamafio segun su rol en la jerarquia mistica. Esto proviene del
arte egipcio y se mantuvo asi hasta la irrupcion de la perspectiva renacentista.

La perspectiva lineal surge como una desviacién fuerte impuesta a la voluntad
representativa Vigente hasta ese momento. Al representar “fielmente” objetos y
cuerpos, crea ficciones arquitectonicas sobre las cuales escenificar narrativas.
El espacio, hasta entonces simbolico, se vuelve tangible y, por tanto,
dominable. La perspectiva establece un orden de dominio “racional” sobre la
naturaleza y los cuerpos que la habitan.

Su invencién, atribuida primero al arquitecto Filippo Brunelleschi y codificada
por el escritor Leon Battista Alberti, se basaba en la creencia de que la
representacién de la naturaleza debfa obedecer a leyes geométricas. Giovanni
di Bicci de' Medici fue el principal mecenas de ambos artistas, y es recordado
como el fundador de la poderosa dinastia renacentista de los Medici. No
provenia de la nobleza, y por tanto no obedecia a las leyes simbolicas
tradicionales; como banquero, necesitaba impulsar una nueva forma de
representar sus dominios.

El perspectégrafo funciona asi: quien dibuja coloca el ojo en un punto de vista
fijo, a menudo ayudado por un marco de madera que orienta y clasifica todo lo
que se despliega ante su mirada. Con esto, el ser humano pasa a ser el centro
del universo, iniciando el humanismo como doctrina del estado colonial.

Durante el Renacimiento, el simbolismo metafisico se escapa de los objetivos
del artista, y las artes se ponen al servicio de la representacion del mundo
empirico, es decir, de una nocién de realismo burgés. Se impone una
representacion estdndar de la realidad: los objetos y cuerpos ya no pueden
tener la forma que deseen. Todo es clasificado, primero en la representacién
artistica y luego en la realidad.

Una anécdota ilustra la importancia del perspectégrafo y la perspectiva: en
1424, un joven Filippo Brunelleschi recibi6 el encargo de construir el edificio
de los funcionarios del Monte, los principales 6rganos burgueses directores de
Florencia. Alli aplicé por primera vez las leyes de la perspectiva para
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representar, por encargo de los gobernantes, una nueva realidad donde el
espacio servia a la mirada de los propietarios.

Con el perspectdgrafo, se produce una desviacién de la atencién visual: todo se
planifica sobre un punto de fuga, que se convierte en la idea de progreso, y
mediante una perspectiva artificial, que reordena la naturaleza. Organiza el
pensamiento visual en un mundo homogéneo y normativo.

El desarrollo de la perspectiva —centrado en el palacio construido por
Brunelleschi para la nueva clase social, la burguesia— se convierte en el
soporte fundamental de las formas de expresién de la civilizacién moderna. El
arte se eleva a la condicién de ciencia.

Brunelleschi creé un dispositivo llamado “caja de perspectivas”™ pequefias cajas
de madera que contenfan dibujos en perspectiva de colinas, pueblos y caminos
circundantes a la ciudad. Sus conocimientos sobre 6ptica permitieron generar
una ilusién tridimensional, de modo que los profanos crefan ver, al mirar a
través de los visores, no dibujos sino realidades. Un siglo después, este
pequeno artefacto se popularizé como atracciéon de feria, con cajas que
contenfan paisajes en perspectiva bellamente iluminados por velas y movidos
por hilos invisibles, mundos perfectos contenidos en una pequena caja en la
mano del espectador. Estos pequefios espectdculos se llamaban “nousmons”.
Con el perspectégrafo, la vision se convierte en herramienta de conocimiento
y juega un papel fundamental en la construccion del saber cientifico moderno.
Otro inspirado por este modelo fue el pintor Antonio di Pietro, quien cre6 una
serie de composiciones en perspectiva que proyectaban la ciudad perfecta,
articulada en amplias avenidas y geometria estricta, rompiendo con el caos
andrquico de la ciudad medieval. Llam6 a su modelo de ciudad ideal “La
Sforzinda”, en honor al mecenas que encargé la visién, el magnate Francesco
Sforza.

En la difusién de las “maravillas” del perspectégrafo y la perspectiva tuvo un
papel vital el cronista Giovanni Villani, quien se dedic6 a difundir por los
“nous mons” venideros las virtudes de esta técnica para representar una nueva
realidad. Villani fue también un importante comerciante y mercader, duefio de
la flota naval privada més importante del Mediterrdneo.
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La grandeza artistica del Renacimiento giraba en torno a conceptos de un
“realismo” burgés, de manera que el verdadero cambio provocado por el
Renacimiento es que el simbolismo metafisico pierde fuerza y el objetivo del
artista se limita consciente y definitivamente a la representacién del mundo
empirico.

Asi, las imdgenes se orientaron gradualmente hacia la obligacién técnica de
representar con precision las dimensiones de la realidad, o mejor aun, de
soportar la carga de la realidad préctica. Las cosas y las personas dejaron de
tener dimensiones organizadas mediante jerarquia religiosa, y sus medidas y
proporciones comenzaron a corresponder a una jerarquia matemadtica. Es
importante tener en cuenta que las pinturas eran obras por encargo, es decir,
eran —al menos hasta cierto punto— intercambiables por bienes y productos,
contrariamente a la concepcién ingenua de la “representacion libre de ideas,
conceptos o sentimientos, sin vinculo con la realidad”. Siempre fueron
empresas técnicas, pero la imposicién de una representacién estindar de la
realidad visual no fue posible hasta la primera mitad del siglo XV, con los
estudios de Brunelleschi.

La perspectiva es, por tanto, el aparato que Jean-Louis Déotte utiliza para
ilustrar de manera mds clara la vinculacién entre politica y materiall. En
concreto, muestra la vinculacién con el pensamiento politico de Niccolo
Machiavelli, quien es el tedérico que configura la nueva realidad a partir de la
modernidad. Jean-Louis Déotte llega a afirmar que la existencia de Maquiavelo
no habria sido posible sin las proyecciones de Brunelleschi. Es la cupula de
Florencia, y no la imprenta como suele afirmarse, la que genera los tiempos
modernos. La unica consistencia que sostiene las ciudades-estado como la de
Florencia en el siglo XV es la de las pinturas en perspectiva.

La perspectiva modela la condicién politica, generando a su alrededor una
transferencia de poder de los representados a los representantes. De manera
similar ocurre en el teatro “a la italiana”, donde esta separacion se traslada a la
tension entre sala y escena. La representaciéon hace posible la presencia: los
representantes modelan lo “comtn” al mismo tiempo que lo suplantan.

En el Renacimiento, la perspectiva instaura la idea del “ojo como juez
universal”, modifica la apariencia de las imdgenes, cambia las convenciones
visuales e introduce protocolos que siguen influyendo en nuestras formas de
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mirar y en cémo nos relacionamos con las imdgenes. Como sefnala Andrea
Soto Calderén, la operacién politica que experimenta la perspectiva permite
ordenar y controlar todo lo que vemos, “participando de un orden de lo
invisible”lol. Como senala Nicholas Mirzoeff, “la estricta aplicacién de la
perspectiva habria significado que el rey pareciera méds pequefio que uno de
sus subditos, un resultado politicamente imposible”. Las monarquias de la
modernidad tardia necesitan controlar este “poder flotante de las imdgenes”,
instaurando un punto de vista tnico y dominante.

Finalmente, la perspectiva, a partir del siglo XV, instaura una forma simboélica.
Las élites italianas, holandesas y flamencas primero, y después las francesas,
inglesas y alemanas, se ven obligadas a mirar de manera perspectivista. Asf es,
segin Jean-Louis Déottelol, A causa de la educacién en dibujo en perspectiva,
del teatro “a la italiana”, de las perspectivas urbanas y de los jardines a la
francesa, que forman parte del curriculo educativo de todas las élites
nobiliarias y burguesas, es bajo este hecho que debemos entender cémo la
cultura perspectivista hace posible la mundializacién. Por tanto, la perspectiva
se convierte en el fundamento que conduce a la globalizacion.

MARCO

El marco es el aparato que separa la obra del mundo real. Histéricamente, su
uso para enmarcar el arte se ha vinculado a las imdgenes religiosas. Como en
los retablos medievales, el marco establece una frontera desde la cual la mirada
transita hacia la ilusién.

El origen de los marcos podria encontrarse en la tradicién de las iconos
bizantinas, que sirvieron de espejo para las primeras pinturas del roménico
europeo. Los primeros retablos primitivos necesitaban acoplarse con tablas
pintadas de forma individual, que en conjunto generaban una gran imagen
teolégica. El marco de taberndculo, como se conocfa originalmente, tenia la
funcién de soporte de esta estructura, ya que la veta de los paneles reforzaba la
unién entre ellos. Esta estructura modular permitié que, en un momento
determinado, las imdgenes religiosas centrales —como una Virgen o un Cristo
— pudieran extraerse del conjunto para la devocién privada. Por tanto, el
origen del marco se encuentra en la sustraccién de la imagen devocional del
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pueblo, la generacion de un icono privado que pasa de ser contemplado en los
espacios populares de las iglesias a la cdmara privada de los ricos.

A partir del siglo XV en Florencia surge un mercado inagotable dedicado en
exclusiva a la produccién de estos iconos privados para las clases altas, siendo
este el origen del cuadro pictérico tal como nos llega hasta hoy. Gentile da
Fabrianoes considerado uno de los primeros pintores que crea un icono
privado, un marco independiente de cualquier conjunto religioso y
autoportante. Es considerado el iniciador del marco construido para contener
una obra de arte y no como parte de un conjunto mayor. Fue creado para la
familia de banqueros Strozzi, principales opositores a la hegemonia de los
Medici. A partir de estas primeras imdgenes devocionales privadas,
rdpidamente aparecen los retratos, marcos individuales que sirven para fijar la
imagen de sus propietarios como icono “idélatra” del poder.

Con el Renacimiento, los nuevos mecenas artisticos provocan la aparicién de
los llamados “marcos de corte”. A medida que los ricos ganan poder, los
marcos adquieren mds presencia y se vuelven dorados, con el mismo objetivo
que tenfan en las obras religiosas anteriores: separarlos del comun de los
mortales.

Ontoldgicamente, el marco tiene la funcién de ser una frontera entre el mundo
real y el de la ficcion, o entre el mundo “vulgar” y lo “extraordinario”. El pintor
Nicolas Poussin dijo a su mecenas Chantelou que era imprescindible adornar
su obra con un marco, para evitar la dispersién de los rayos del sol y la
“influencia de objetos vecinos que confundieran la vista”.

Jacopo Sansovino fue un escultor renacentista, considerado el primero en
dorar los marcos de sus obras con la técnica del pan de oro. Esto signific6 una
revolucién en el marco como aparato estético, tan relevante que fue el primer
artista que, en el siglo XX, tuvo la primera exposicién dedicada exclusivamente
a los marcos creados por ¢l, en la National Gallery. El dorado representa la
elevacion definitiva del icono privado respecto a la imagen religiosa publica.
Sansovino dedic6 gran parte de su carrera a trabajar como escendgrafo para
los rituales de la corte, destacando la elaboracién de arcos efimeros para la
entrada del papa Le6n X en Florencia en 1515. Su préctica escenogréfica influy6
en la concepcion del marco como dispositivo de exhibicion.
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Con el gético, el arte cristiano adopté los bordes de enmarcacién propios del
arte egipcio y griego. Esta zona alrededor de la superficie pintada solo tenia
una funcién instrumental: permitir la sujecién de la obra. Con la expansion del
cristianismo, comenzaron a fabricarse iconos mds pequenios, que permitian
dejar el marco visible. Se recurrié entonces a la decoracién de estos marcos,
con dorados y piedras preciosas para sugerir las glorias del cielo. La aureola, el
marco ovalado Juminoso que enmarca la cabeza de las figuras divinas, puede
considerarse un protomarca, un elemento que sirve para resaltar y destacar la
imagen central respecto a la cotidianeidad que la rodea.

Existe una correlaciéon clara en la historia de los marcos: estos se
incrementaron en numero a medida que los nobles, reyes y papas ganaban
poder y riqueza a lo largo de la modernidad. La aparicién de la burguesia
representa la expansién definitiva del marco, ya que era la forma de posesion
de obra de arte mds practica para una clase social emergente, por su tamafio y
facilidad de transporte. La imagen enmarcada es la mercancia perfecta.

Los marcos no eran considerados obras de arte en si mismos, sino elementos
de estatus y exhibicién del poder de la familia que atesoraba las obras de arte.
Asi, con la llegada del Barroco, los marcos renacentistas fueron sustituidos por
marcos de galeria mds uniformes y acordes con la moda de la época. Los
marcos se cambiaban cada generacién, conservando las pinturas, tnicamente
para evidenciar que el poder de sus propietarios segufa en auge y que su
fortuna no habia disminuido.

El comercio con el llamado “Nuevo Mundo” y la revolucién protestante
introducen una transformacién en los marcos. Estos pasan a construirse con
maderas como el ébano, expropiadas de los territorios colonizados, como
simbolo de la conquista. Los marcos holandeses, en especial, adoptan una
“austeridad” propia del protestantismo, pero que bajo su apariencia sencilla
oculta la extraccién de materias exdticas como nuevo simbolo de estatus.

En 1746, August III of Poland realizé el encargo mds grande conocido de
construccién de marcos, para su coleccién recientemente adquirida por la
Gemaildegalerie. Esta galerfa se convirtié en la mds reconocida de la Europa de
la época. Los marcos, grabados con las iniciales del rey y sus escudos de armas,
sirvieron para mostrar la propiedad real de las obras. Como afirma Emmanuel
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Alloa, el cuadro puede quemarse, pero la imagen del soberano perdura en su
marcolul,

Con el periodo colonial, escultores como Kugler y Deibel crean marcos con
materiales expropiados del “Nuevo Mundo”, para reflejar asi las conquistas de
la corte de Baviera. El marco siempre lleva el nombre del poder que atesora en
cada época. Ejemplos de esto serfan el “marco Luis XVI”, de la época barroca, o
el “marco Imperio”, del perfodo napoleénico.

El rococé incorpora la moda de nombrar con el nombre de cada rey francés el
disefio de los nuevos marcos: Marcos Luis XIII, Luis XV, Luis XVI... No es
casualidad que los marcos sean dotados con el nombre de los reyes, justo en el
momento en que se crean las primeras pinacotecas publicas. La asignacién del
nombre de los reyes a un elemento “vulgar” como los marcos sirve como sefal
de identidad para el proletariado. Ahora las obras de arte, por primera vez
desde su expropiacién por la clase privada de los templos, vuelven a estar
expuestas a la vista del pueblo, en los nuevos templos de la modernidad que
son los museos, pero enmarcadas por quien da, como regalo, su
contemplacion.

Con las vanguardias del ultimo siglo y medio, muchos artistas comienzan a
colgar las obras sin marco. Este hecho se ve como una oposicién al arte como
mercancia, porque el marco se coloca tnicamente al final del proceso, cuando
la obra sale del taller y deja de ser “materia viva” para convertirse en un objeto
de consumo. Con este pequeno gesto de rebeldia, muchos artistas
contempordneos intentan romper la tradicién de enmarcar de los ultimos 500
afos. El mercado, sin embargo, rdpidamente adopta esta nueva tendencia: el
no-marco no representa el fin del marco, sino su expansién definitiva.

El “enmarcado imaginario’, como lo define Alloa, es la separacién que la
imagen enmarcada genera respecto a su entorno y que compromete la
jerarquia lineal del tiempo. El marco tiene asi la funcién de “apartar” la
imagen, de delimitarla y hacerla sobresalirlzl. El marco genera un “entorno de
la imagen”, un espacio que debe entenderse mds como lindar que como
frontera, suprime el bisel de la percepcion y dirige la mirada contra su
voluntadlsl. La imagen enmarcada crea una jerarquia de lo que ens envuelve.
Una “sustraccién de la visibilidad”l4l, que monopoliza el deseo de los ojos.
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SINTESIS

La materia dirigida se refiere a este hecho: cémo la imagen escenogrifica
establece, a partir de aparatos como el marco o la perspectiva, una direccién
que refuerza el relato de la clase dominante en el poder. Asi, la materia es
encapsulada, primero en espacios fisicos que se convierten también en
mentales, y reorganizada segtin una idea de orden, que invoca una
cosmovision de progreso y jerarquia. “Materia en direccién” es asi la categorfa
que permite agrupar todas aquellas caracteristicas en las que las escenografias
del poder separan, aislan y elevan una imagen de la realidad circundante.
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Materia en contemplaci(’)n

Hablar de materia en contemplacién es referirse a todas aquellas formas de la
imagen escenogrifica que estin disefiadas para ser visualizadas desde una
perspectiva o marco determinado. Asi, los aparatos anteriores configuran los
dos principales dispositivos de exhibicién de la modernidad, que son los que
analizaré ahora en su vinculacién con el poder: la caja escénica y el museo.

CAJA ESCENICA

La caja escénica es el aparato que configura el modelo de lo que hoy
conocemos como teatro. Se trata de un sistema complejo de maquinaria
escénica, donde telones, bastidores, poleas y otros mecanismos escenograficos
se ponen al servicio de la representacién de una ilusion.

Podemos datar el origen de la caja escénica en el afio 1506, en manos de
Baltasar Catiglioni, quien disefi6 este dispositivo al servicio de la Corte de
Urbino. También ingeniero naval, cre6 el modelo de la caja escénica replicando
los sistemas de poleas y velas de los barcos que colonizaban los “nuevos
mundos”. En el siglo siguiente, Michelangelo Buonarroti desarrollé nuevas
maquinarias para el espectdculo teatral de las bodas de Cosme II de Médici y
Maria Magdalena de Austria. Asi, la caja escénica es un aparato que, utilizando
la misma tecnologia naval que permite las conquistas, instaura un nuevo orden
de la ilusién.

Los primeros teatros modernos, tal como los entendemos hoy, son el Teatro
Olimpico de Vicenza, el Teatro de Sabbioneta y el Teatro Farnese de Parma,
todos impulsados por capital burgués y nobiliario. Estos suponen un modelo
para el resto de teatros, pero en especial son los creadores de la caja escénica,
ese aparato concebido para generar la ilusién mediante la creacién de un
espacio donde las leyes de la visién y la perspectiva pueden ser dominadas a
voluntad.

Bernardo Buontalenti fue uno de los inventores que Contribuyé a su
renacimiento redescubriendo los textos cldsicos sobre mecanica, como los de
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Herén de Alejandria. Este ingeniero e inventor helénico afirma que, al ocultar
a los espectadores los mecanismos responsables de efectos maravillosos, el
constructor de autématas se situaba en una posicién superior a la del
observador. La relacién entre conciencia y sorpresa, proveniente del
pensamiento cldsico griego, tuvo una gran influencia entre los creadores
escénicos del barroco. La escena se convirti6 asi en un lugar donde la materia
era transformada gracias a la visién de las mdquinas teatrales, generando una
ilusién en el otro que definia una jerarquia de la contemplacién.

Todas las caracteristicas de este periodo confluyen en la figura de Pietro Paolo
Floriani, arquitecto y escenégrafo. Sus conocimientos en maquinaria escénica
lo llevaron también hacia lo que después serfa su ocupacién principal: la
ingenierfa militar. Cultiva estas dos facetas en paralelo, disenando maquinarias
teatrales que luego aplicaba a la construccién de artefactos bélicos. Esta doble
habilidad lo llevé a servir a las principales cortes europeas como la de los
Habsburgo, hasta el ejército papal de Ferrara.

Los espectdculos del poder se volvieron cada vez mds espectaculares, disefiados
para impresionar a los invitados importantes. Estos solo se organizaban cada
pocos afios, para celebrar bodas dindsticas, y se representaban solo una o dos
veces. Cientos de artesanos trabajaban durante meses para esta finalidad. En
1585, el Gran Duque Francisco I de Florencia invirtié 25.000 escudos en una
produccién, siendo la cantidad econémica més alta documentada, superior a
cualquier otra obra de ingenierfa civil o militar de su tiempo.

En esta época aparece el proscenio, la parte frontal del teatro que se encuentra
separada por un marco dorado. El historiador teatral George Kernodle
argumentd que probablemente la creaciéon de este marco gigantesco se hizo
replicando a gran escala el enmarcado de los cuadros pictéricos. Otro
historiador, Lawrenson, sugiri6 que se hizo asi para replicar los arcos de
triunfo. En ambos casos, el proscenio enmarcado cumplia la misma funcién
que en la pintura: separar el escenario de la realidad, reafirmar la propiedad,
dirigir la mirada y elevar el estatus de su organizador.

Jean-Louis Déotte afirma, a través de Arendt, que la politica nace del espacio
que se constituye alrededor de las personas. Las dgoras de la Antigiiedad
cldsica, los espacios de representacion renacentistas de las ciudades italianas o
las convenciones y plazas francesas revolucionarias serfan ejemplos de
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espacios fisicos y simbélicos que suponen “épocas de espaciamiento’. El autor
francés afirma que el modelo de escena politica de Arendt nace en el
Renacimiento con la invencién de las perspectivas y la escena teatral, teniendo
al proscenio como centrolsl. Este espacio es signiﬁ'cativo porque por primera
vez, en la tradicién de los espacios politicos, se separa a quienes acttian de los
espectadores pasivos. Asi se configura un nuevo mundo en el que el espacio de
discusién politica se organiza en torno a una élite que ostenta la posibilidad
de “subir al escenario” y configurar las visiones colectivas sobre “nuevos
mundos”, mientras que los demds participan unicamente en su contemplacién,
con la mirada estratégicamente dirigida.

El proscenio también servia para ocultar la maquinaria teatral a los ojos del
espectador en sus mdrgenes Y, al mismo tiempo, jerarquizar su mirada,
contribuyendo a reforzar atn mds la perspectiva de contemplacién. Estas
mismas lineas se mantienen en la transicién del teatro al cine, donde el
escenario se convierte en un gran proscenio, y en el salto definitivo hacia los
aparatos de la virtualidad, donde las pantallas replican esta misma intencién.

En el Renacimiento tardio y el Barroco temprano se genera una fusién entre
teatro, magia y alquimia. Los creadores escénicos reciben entonces el papel de
nuevos “magos” del mundo visible, que ordenan el caos del mundo al servicio
de un discurso de orden. La corte espafola de la época asigna a Giacomo
Torelli, escendgrafo italiano, el titulo oficial de “Le grand sorcier”, traducido
como “el gran brujo” o “el encantador”. El escenario del teatro premoderno
tenfa asi una dimensién cognitiva, como el lugar donde la alta sociedad de la
€poca experimentaba su propia autopercepcion.

La tecnologia escénica histérica puede rastrearse hasta multiples culturas
antiguas, pero es a partir de la modernidad, y en especial del Barroco europeo,
que se genera una union inseparable entre técnica y teatro. Las mdquinas
teatrales barrocas se ponen al servicio de la ilusién, sincronizdndose como un
solo cuerpo con la orquesta, la presencia de los actores y el propio publico.

Joseph Furttenbach ofrece una reflexién interesante sobre la maquinaria
escénica florentina del siglo XVII. En su Codex iconographicus explica que, en la
organizacién de los especticulos de corte de la época, existia un gran
secretismo en torno a los ingenios escenogréﬁcos que daban juego a los trucos
escénicos. Las innovaciones técnicas vy tecnol(’)gicas asociadas estaban
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protegidas celosamente, hasta el punto de que los principes mecenas de los
especticulos ordenaban patrullar dia y noche con guardias armados los talleres
de los escendgrafos, para evitar que los secretos de los especticulos se
filtraran. Esto se hacfa con el objetivo de mantener intacto el efecto sorpresa,
ya que el secreto otorgaba al soberano el poder de causar estupor, ilusién y
maravilla en su publico. El control de la “magia” escenogrifica era
imprescindible para garantizar el control de la corte y del pueblo. Si un noble
rival podia “copiar” los mecanismos escenogrificos y replicar una ilusién
similar, la soberania del rey en el trono se veia gravemente amenazada.

En las cortes espanolas se desarrolla un género teatral propio conocido como
teatro jesuita. Esta orden religiosa adopté los innovadores mecanismos
teatrales italianos y los adapté al interior de los templos, convirtiéndolos en
espacios escénicos de primer orden. El Misterio de Elche es uno de los pocos
ejemplos que nos ha llegado hoy de la fusién entre templo y teatro, donde la
adopcién del aparato de la caja escénica resulta imprescindible para seguir
seduciendo a los fieles con su doctrina y no “perderlos” ante los nuevos
encantos burgueses.

Cuando en 1622 el papa Gregorio XV canoniza a los santos fundadores de la
orden jesuita, sus espectdculos adquieren una nueva dimensién. Esto potencia
las relaciones entre la Casa de los Habsburgo y la Companfa de Jests de
Madrid. Felipe IV, para celebrarlo, ordena la construccién de un templo
disenado especificamente para acoger las representaciones ignacianas. A partir
de ese momento, las iglesias se convierten en plaza publica, y los jesuitas
incluso llegaron a retirar el espacio sagrado de los altares para acoger mds
publico y maquinaria teatral. Las espectaculares escenografias a menudo
cubrian todo el presbiterio, fusionando los iconos sagrados y los tramoyas en
un solo cuerpo. Este gesto provocd fuertes criticas y no es menor: la
sustitucion del espacio sagrado del templo por el espacio del aparato escénico
revela cémo la médquina teatral se volvié relevante en ese periodo. La caja
escénica se convierte en el nuevo mediador entre lo divino y lo terrenal, y
tanto la burguesia naciente como la nobleza sostenida por la religion
necesitaban aferrarse a ella para perpetuar sus cosmovisiones y mantenerse en

el poder.

Cornelis Drebbel, inventor holandés del submarino, es citado por Jill H. Casid
como un ejemplo del poder transformador de la proyeccién de imdgenes
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dominantes en el subconsciente histérico. Drebbel ofrecia especticulos en la
corte de James I de Inglaterra, donde ponia a prueba sus inventos haciendo
demostraciones a medio camino entre la ciencia y el espectdculo. Francis
Bacon contemplé estas demostraciones, y la autora sostiene que fueron la
principal fuente material para configurar su visién de una sociedad gobernada
por una élite de fil6sofos-cientificoslel,

En esta linea, Jorge Luis Marzo sefala la existencia de una “élite de testigos
autorizados”: en la modernidad se configura un juicio de discernimiento visual
por parte de una comunidad de expertos, que determina qué tiene derecho a
“existir” y qué no, tanto en el &mbito politico como en el social y cientifico. El
autor cita una carta redactada por Cornelis Drebbel que ilustra el papel de sus
demostraciones: "Soy el tnico que aparece en una habitacién, sin que haya
nadie mds conmigo. Y antes que nada me cambio de ropa delante de todos los
que estdn en la habitacion. Ahora estoy completamente vestido de terciopelo
negro, y en un momento, no, tan pronto como uno pueda imaginar, estoy
completamente vestido de terciopelo verde, de terciopelo rojo, cambiando mi
vestido con todos los colores del mundo. Y no solo esto, sino que cambio mi
ropa en toda clase de prendas, segtin mi deseo, por ejemplo, de raso, de todos
los colores, luego de tela plateada, luego de tela dorada, presentindome como
un rey, adornado con diamantes y toda clase de piedras preciosas, y un
instante después transformiandome en un mendigo, con toda mi ropa
remendada y desgarrada, si bien tengo puesto solo un juego de ropa que
nunca me saco. Ademds, me transformo en un drbol real sin que nadie mis lo
note, las hojas temblando como si las moviera el viento; y no sélo en un drbol,
sino en toda clase de cosas, en cualquier cosa que se me ocurra. Luego me
transformo en alguna criatura, siguiendo mi deseo, ahora en un leén, luego en
un oso, luego en un caballo, luego en una vaca, una oveja, un ternero, un cerdo,
etc. Y entonces parece que la tierra se abriera y los espiritus se elevaran de
ella, primero en forma de nube y luego transforméndose en la forma que me
parece que encaja, a saber, la forma de Albertus Magnus o en la forma de
algtin principe o rey, segtin lo que yo elija. No, hago que los gigantes, tal como
existieron en otras €pocas, parezcan surgir de la tierra, a veinte, treinta pies de
altura, moviéndose y agitdindose tan maravillosa y perfectamente como si las
partes de sus cuerpos parecieran cobrar vida. Y hago todo esto por medio de
un nuevo invento, que he encontrado por medio de la éptica, con el que puedo
hacer cosas increfblemente ingeniosas, demasiadas para mencionarlas todas
aqui, de las cuales en otro momento les contaré mds"lz.
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Marzo explica cémo en la época del barroco se produce una instruccién masiva
de las masas en la identificacién de todas las figuras que componen la escena y
en la narrativa que configura la narracién. Como apunta el historiador del arte
Wolfflin, “ahora entran en escena multitudes cada vez mds grandes (...) el ojo
renuncia a seguir cada figura individualmente y se limita al efecto de
conjunto”. En esta época se sintetiza visualmente el lenguaje y el pensamiento,
donde la Contrarreforma tiene un papel clave, extendiendo la produccién
visual a los grandes publicos con las procesiones y desfiles que dan luz a las
movilizaciones masivas actuales. “Las imdgenes se convierten en 1enguaje
general"lsl,

La aparicién de las fantasmagorias, juegos de sombras que permitian generar
proyecciones de seres imaginarios mucho antes de la invencién del cine, fue
una revoluciéon para la caja escénica. El aparato teatral se convirtié en el
espacio ideal para congregar multitudes deseosas de dejarse asustar por
fantasmas artificiales. Es interesante observar como su momento de auge se
dio alrededor de la Revolucién Francesa, donde el publico burgués,
aterrorizado por el estallido revolucionario, necesitaba exorcizar los demonios
del “Terror”.

A principios del siglo XIX hacen su aparicién los dioramas, inventados por
Louis Daguerre, un escenégrafo. Los dioramas eran grandes representaciones
teatrales que tenian la intencién de reproducir la naturaleza a su escala.
Telones transltcidos y juegos de iluminacién permitian generar una ilusién
que transportaba al publico como si se encontrara ante un paisaje real. Pronto,
los museos de ciencias naturales adoptarfan los dioramas como forma de
representar los hdbitats naturales de territorios exdticos, poblando estas
pequefias cajas escénicas con animales disecados y naturalezas de cartén
piedra. Los dioramas fueron asi la traduccién de las tecnologias de la caja
escénica al lenguaje colonial.

Daguerre, afios después, serfa el inventor del daguerrotipo, el primer
procedimiento fotogréfico difundido comercialmente. Asi, existe una conexién
entre el hecho escenogrifico y el cinematogrifico, al aplicar las tecnologias de
la caja escénica a la primera técnica de captacién “real” que es la fotografia. La
obsesiéon de Daguerre por capturar la realidad fue el motivo que lo llevé a
transitar del diorama teatral al aparato cinematografico.
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MUSEO

El museo es el aparato que mejor encarna el uso de la ilusién como
herramienta de dominacién. Su origen lo podemos encontrar en los gabinetes
de curiosidades, pequefas colecciones de objetos que la naciente clase
burguesa acumulaba en salas disefiadas para exhibirlas, con el objetivo de
maravillar a sus contempordneos con sus “raras propiedades”.

Es el caso de la coleccién reunida por Rodolfo II, emperador del Sacro Imperio
Romano Germdnico que, en su desintegracién, fue dispersada por toda Europa
y se convirtié en la semilla de los grandes museos del continente. Esta
coleccién, hecha con el apoyo de su médico de corte, Anselmus Boetius de
Boodt, buscaba recrear el universo en miniatura, donde este mundo
microscopico servia para reforzar su autoridad imperial. Todo estaba
organizado dentro de las multiples salas del gabinete: mds de 30 armarios
reunian todos los minerales conocidos; salas de artes exponfan obras de los
principales pintores existentes; todos los animales documentados habian sido
capturados, asesinados y disecados para su exhibicién; artefactos madgicos,
equipos astronémicos, globos celestes y mapas de todo el mundo conquistado.
El emperador Rodolfo II anunciaba asi su dominio sobre el mundo real.

Las primeras cdmaras de maravillas eran eso: espacios donde los objetos se
resignificaban no al servicio de la naturaleza, sino de la ilusién: un colmillo de
narval se convertia en cuerno de unicornio, la taxidermia de un animal exético
en prueba firme de la existencia de criaturas mitolégicas, o craneos
expropiados de los muertos constituian la raiz de la barbarie racial venidera. Es
decir, las cdmaras de maravillas eran portales donde la realidad del objeto se
resignificaba, adulteraba y ponia al servicio de un encantamiento. Por ello,
después de autoencantarse, los ricos poseedores de estas cdmaras las
expandieron a todos, a los proletarios, y asf nacieron los modernos museos.

Como afirma Déotte, con el museo se crea un espacio de “suspensién”, donde
todos los discursos teolégicos, politicos y sociales acceden a una “institucién
de olvido activo”. El museo se convierte en el gran aparato que utiliza la
burguesfa para neutralizar las obras de arte y reducirlas a su literalidadll.
Instaura la tendencia social de dejarse llevar por la maravilla.
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A partir de la Ilustracién, estos gabinetes se expanden, y es aqui donde
podemos datar el nacimiento de los museos que llegan hasta nuestros dias.
Con las vanguardias en el siglo XX, impulsado por la familia Rockefeller, hace
su aparicion el cubo blanco, una evolucién del museo que, en el marco de la
globalizacién, neutraliza los discursos disidentes.

Otra forma de entender el marco discursivo global de toda esta agrupacién de
obras es como una moderna cdmara de maravillas, esos gabinetes de
curiosidades que la naciente burguesfa industrial recopilaba con el objetivo de
reencantarse a si mismos en un mundo de colapso de los antiguos valores
espirituales. En un paisaje donde Dios hufa y las revueltas se alzaban, los ricos
industriales necesitaron crear un espacio donde establecer un nuevo orden,
una catalogacién del mundo.

En la Europa del Barroco se desarrolla lo que se conoce como wunderkammer
en alemdn, que se traduce como “sala de maravillas”. Con estas colecciones de
iniciativa privada, el hombre poseedor determinaba su lugar en el universo. La
recreacién del mundo que representaban estos gabinetes le permitia ofrecer
un relato de control de la existencia dentro de un cosmos aparentemente
cadtico. Si esta es la esencia de los gabinetes de curiosidades, entendemos que
su perpetuacion en el museo de la Ilustracion y en el cubo blanco
contempordneo responde al mismo principio. En el museo ilustrado es el
Estado quien ordena el caos para dotarse de entidad, mientras que en el cubo
blanco son las oligarquias contemporéneas las que legitiman su posicién como
dominadores de la realidad.

Antes de los gabinetes de curiosidades, la mayoria del coleccionismo europeo
estaba restringido al arte religioso, en especial a las reliquias de santos y
mdrtires. Aqui es cuando la Iglesia catélica acumula sus grandes tesoros que
atn hoy se pueden contemplar en los Museos Vaticanos, y también cuando las
monarquias europeas acumularian sus pinacotecas, como las cortes de
Borgona. Con el aumento de las redes de viajes transocednicos y el inicio de la
época colonial, una clase mercantil emergente comienza a querer replicar este
coleccionismo como forma de establecer su hegemonia respecto a los antiguos
dominadores. Es aqui cuando lo que hoy llamamos “museo” se vehicula mds
claramente en las agendas coloniales. Uno de los ejemplos mds claros de esto
es el del médico de la corte inglesa Hans Sloane. Hijo del jefe de la colonia
escocesa instaurada por Jaime I en Irlanda, a su muerte cedié su amplisima
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coleccion de artefactos expropiados en sus viajes de investigacion, que fue la
base para la fundacién del Museo Britdnico, el Museo de Historia Natural y la
Biblioteca Britdnica.

Un museo no deja de ser una mdquina de generar relatos de poder, siempre.
La investigacién curatorial en los ultimos afios busca preguntarse si también
un espacio institucional, heredero de la violencia de las cdmaras de maravillas,
puede convertirse en un espacio de contrapoder. Donde los objetos —en toda
su dimensién ontolégica— toman posesién de su relato. Hay que visualizar
que las cdmaras de maravillas —siempre creadas por quien tiene la posesién—
siguen existiendo en nuestro tiempo. Pero ahora son mds bien habitaciones
virtuales, donde las palabras dejan de tener valor, donde las imadgenes pobres
mutan constantemente, y donde todos los objetos intangibles que desfilan
ante nosotros son resignificados, como colmillos de narval digitales.

Un ejemplo de como el museo moderno configura la realidad es que en sus
colecciones no solo acumulaban objetos exéticos y animales disecados, sino
que también inclufan cuerpos humanos. Thomas Dent Mutter fue un pionero
estadounidense de la cirugia pldstica que dedicé gran parte de su vida a la
recoleccién de miles de créneos humanos, principalmente provenientes de
tierras colonizadas y de “desarraigados” sociales. Esta coleccién darfa lugar en
el siglo XIX a las investigaciones que justificarian la diferencia racial entre
grupos humanos, que a su vez serfan la semilla de los genocidios del siglo XX.
La exposicién y catalogacion de restos humanos en los gabinetes y después en
los museos se encuentra en la génesis de la ideologia racial, segtin la cual los
seres humanos, al igual que los minerales, las tierras o los animales, pueden
ser utilizados como mercancia de consumo y rechazo.

El cubo blanco es aquella habitacién donde las paredes son anuladas en su
blancura encalada, se sustituyen las ventanas por fuentes luminosas
neutralizadoras, el suelo estd pulido para reflejar al visitante. Por tanto, es un
espacio de aislamiento, de contencién, propicio para desligar la obra de arte
del mundo exterior y no exponerla a su corrupcién, como una cdmara
frigorifica. Hay un paralelismo entre la aparicion del cubo blanco y la creacién
del laboratorio cientifico, como un espacio aséptico, donde las condiciones
externas como el clima son anuladas momentdneamente para no interferir en
la experiencia estética, supuestamente neutral, donde el “arte existe en una
especie de eternidad de exhibicién”. “Museo y mausoleo estdn conectados por
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mds que una asociacién fonética”, afirma Adorno. Se convierten en sepulcros
familiares de obras de arte, que “testifican la neutralizacién de la cultura”.

El museo opera asi como una méquina que transporta en el espacio-tiempo al
espectador pasivo alli donde el propietario de la institucién desea. Por ello, a
partir del siglo XX se retorna a la ideologfa de los museos privados, donde
multimillonarios neoliberales exponen sus colecciones de arte. Como
gabinetes de curiosidades actualizados, financian instituciones neoaristocrati-
cas que buscan influir en la esfera publica, de la misma manera que compran
medios de comunicacién o patrocinan eventos deportivos masivos. Los museos
Guggenheim, una familia que hizo su fortuna en la segunda mitad del siglo
XIX explotando la mineria en paises colonizados, son un ejemplo claro de este

hecho.

Los museos decimondnicos europeos representaban una idea de acumulacién
propia del expansionismo colonial del continente. La élite estadounidense
buscé distanciarse del modelo de museo europeo para mostrar su hegemonia
recién conquistada. Este es el nacimiento del MoMA en Nueva York, un
museo impulsado principalmente por la familia Rockefeller, que buscaba
romper con la tradicién expositiva del Viejo Continente. Répidamente, el
equipo de este museo adopta la ideologia estética del cubo blanco donde
Alfred H. Barr Jr, su primer director, implementa una forma expositiva
dindmica creando un discurso curatorial entre las obras. Este dinamismo
buscaba reflejar el mismo dinamismo que caracterizaba el imperialismo
norteamericano, expropiando recursos como el petréleo, el principal activo de
la familia Rockefeller, en contraposicién al “estancamiento” de los métodos
coloniales europeos.

El cubo blanco recuperé la idea perdida durante la modernidad del museo
como un templo del arte. En el Renacimiento las iglesias se convirtieron en
teatros para no quedarse atrds en el arte de la seduccién respecto a los grandes
espectdculos de la corte. En el siglo XX, el museo la recupera con el cubo
blanco, donde la obra, expuesta en una especie de espacio elevado, neutral y
aséptico, evoca una idea divina y de trascendencia en quien la contempla. El
arte alli expuesto abrumaba al espectador en esos grandes colosos museisticos
neocoloniales, y hacia sentir al espectador privilegiado en su presencia. El
relato histérico sobre las vanguardias que se suceden escalonadamente a partir
del siglo XIX sirve para entronizar a la burguesia, donde las obras expuestas
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resultan incomprensibles para el gran pl’lblico sin el dominio de un capital
cultural que solo la burguesia posee.

SINTESIS

La materia contemplada es aquella que agrupa en si misma la funcién
primordial de existir para ser vista. A diferencia de la materia arquitecténica,
que también tiene la funcién de ser habitada, la materia escenogrifica estd
disefiada para ser visualizada. A partir de los aparatos de la caja escénica y del
museo, podemos entender como la estética del poder reorganiza la materia
escenografica para construir relato a partir de su exhibicién. “Materia en
contemplacic’)n” es asi la categoria que permite entender que las escenografias
del poder tienen el objetivo, mds alld de ser superficies habitables, de ejercer
una canalizacién visual del deseo.
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Materia en movimiento

Hablar de materia en movimiento significa hacer referencia a toda aquella
sustancia escenografica que muta y evoluciona constantemente para lograr su
efecto de seduccién. Asi, en este apartado hablaré de dos aparatos que
configuran la época contempordnea y que trasladan el hecho escenogrifico a la
imagen en movimiento: el cinematc’)grafo y el montaje.

CINEMATOGRAFO

Las diversas tecnologias que confluyen en el cinematégrafo cumplen una
misma funcién: convertir la imagen ﬁja en imagen en movimiento. La
fotografia mds antigua que se conserva, “Punto de vista desde las ventanas del
Gras” de Nicéphore Niépce realizada en 1826, mantiene el formato rectangular
por herencia de la tradicién representativa de la pintura de caballete. Existe,
por tanto, un vinculo formal que conecta los aparatos del marco, la perspectiva
y la caja escénica, perpetuando el formato individual de la iconografia privada
iniciado en la modernidad.

La tradicién fotogrifica y cinematografica es una continuacién directa de la
cultura pictérica del Renacimiento, cuando se asumi6 la figuracién realista
como el tnico sistema de representacién posible. Esta postulaba que, mediante
la representacién de los objetos, se debia lograr la imitacién de la realidad de
manera que los ojos humanos fueran enganados. Se consideraba que la obra
de arte mds perfecta era aquella que conseguia hacer que el espectador
interpretara la realidad como ficcion.

Como apunta Guy Gauthier, hay que tener en cuenta que el formato
rectangular aparece muy tarde en la historia de las imdgenes, y
mayoritariamente solo en la cultura occidental. Otras culturas y civilizaciones
no han utilizado este formato, que encapsula las imdgenes, sean fisicas o
virtuales, bajo unas leyes estrictas de perspectiva. El encuadre rectangular no
corresponde al campo natural de la vision humana. Que hasta hoy
consideremos “natural” contemplar las imdgenes en este formato responde a
una imposicion ideolégica, otra ilusién mds.
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La aparicion en el siglo XIX de los aparatos de captacién analdgica permitié
por primera vez la reproduccién de la realidad sin la intervencién de la mano
humana. Hasta entonces, la creacién de imdgenes implicaba un trabajo
artesanal, como en la pintura o el grabado. Ahora, sin embargo, todo quedaba
en manos de un proceso quimico, caracterizado por su reproductibilidad
ilimitada.

En 1895, Woodville Latham, un exoficial de la Confederacién de la guerra en
EE.UU. y profesor de quimica, mostré en una tienda de Nueva York la primera
proyeccién publica de una pelicula de larga duracién. Era la primera vez que se
mostraba una secuencia completa, en este caso un combate de boxeo, en lugar
de segmentos individuales. Latham afirmé que, a diferencia de los aparatos
cinematograficos creados hasta entonces, las suyas serian “presentaciones a
medida, donde no necesitardn mirar por un agujero pequenio para verlas. Se
sentardn cémodamente y verdn combatientes golpedndose, circos, suicidios,
ejecuciones en la horca, electrocuciones, naufragios, escenas de la bolsa, de la
calle, de carreras de caballos, partidos de futbol, casi cualquier cosa. Verdn
personas y cosas tal como son”.

El aparato cinematogreiﬁco también se convirtié répidamente en un garante
universal de la verdad. En 1898, el presidente francés Félix Faure se vio
envuelto en una polémica. El canciller alemdn Otto von Bismarck lo acusé de
haber infringido las normas de etiqueta al no quitarse el sombrero ante la
guardia real en una visita a San Petersburgo. Pero el incidente fue registrado
por Matuszewski, un fotoperiodista polaco pionero, que demostrd que Faure si
se habia quitado el sombrero segin lo exigian las normas de protocolo. El
cinematdgrafo se convirtié asi en garante de la verdad, y la autoridad de
Bismarck se debilité internacionalmente. Este episodio se considera
fundamental en el descrédito del lider alemdn y en el inicio de los desacuerdos
que llevarfan a las guerras del siglo XX. Matuszewski afirmé que “si los
testigos humanos se contradicen sobre un evento, el cinematégrafo podia
resolver el desacuerdo silenciando al que desmiente”, convirtiendo asi el
aparato en una especie de “objeto ordculo” capaz de dirimir los conflictos
humanos, y obviando la mano de quien lo manipula como testigo de la verdad.
Para ¢l, la “verdad cinematogrifica” se convertia en la verdad ultima,
reforzando el papel que este aparato jugarfa en los nuevos medios de
comunicacién y la apelacién a una hipotética “neutralidad” de la imagen
periodistica.
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Como también demostraron las mds conocidas proyecciones de los hermanos
Lumiére, realizadas ese mismo afio en el Grand Café de Paris, el aparato
cinematogréﬁco se convirtié en una herramienta idénea para transmitir una
sensacién de realidad, la fantasia que se convierte en la mentalidad de las
masas. Asf, una de sus peliculas mds famosas, la “Salida de los trabajadores de
la fabrica”, prefigura el servicio que el cinematdgrafo prestaria a lo largo del
siglo XX como herramienta de replicacién, y por tanto de perpetuacién, de la

realidad.

La invencién del aparato cinematogréﬁ'co en Europa y EE.UU. fue répidamente
exportada a los territorios colonizados. Un ejemplo de ello fue su llegada a la
India, entonces colonia britdnica, donde los hermanos Lumiére se desplazaron
solo un afio después de sus famosas exhibiciones en Parfs para mostrar sus
proyecciones madgicas. En este pafs, el impacto del cinematégrafo fue enorme,
dando lugar a la creacién de una industria gigantesca, Bollywood, que
rivalizaba en alcance popular con Hollywood. Esto llevé a que las autoridades
coloniales britdnicas aprobaran la primera ley de censura cinematogrifica en
1918, limitando la distribucién de las peliculas a las clases nativas y populares.
Se reconocia asi el poder que este aparato de distribucién de imdgenes podia
generar como herramienta de cohesién y, por tanto, de transformacién de una
sociedad oprimida.

En los afios 9o del siglo XIX, sus primeras aplicaciones se pusieron al servicio
de la perpetuacién simbolica de las figuras de poder que sostenian la
burguesfa. La reina Victoria fue la primera personalidad publica en ser filmada,
para aumentar su popularidad y confianza con sus stbditos. También fue la
primera lider en ser fotografiada siguiendo la tradicién del retrato pictérico
real, permitiendo que su imagen fuera divulgada masivamente. Esto inici6 una
larga tradicién de uso de los medios de comunicacién como herramienta de
propagacién de masas.

Dickson, un joven asistente de Thomas Edison, inventé en 1888 el kinetdgrafo,
que en manos del empresariado capitalista se convirtié en un mecanismo que
permitia la visualizacién individual de primitivas imdgenes en movimiento. Al
mismo tiempo, Edison puso esta tecnologia al servicio del magnate William
Randolph Hearst, que la utilizé6 como medio propagandistico en las elecciones
de Estados Unidos de 1896. Este magnate decidié cubrir los laterales de su
edificio en Nueva York y otros lugares de la ciudad con grandes estructuras de
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madera con pantallas, que actuaban como superficies de proyecciéon de
imdgenes. Se proyectaban grabaciones de entretenimiento junto a los mapas
de Estados Unidos, donde se mostraban los resultados de las elecciones. El
cinematégrafo sirvié, en paralelo a la creacién de relatos de ficcién, para
reafirmar relatos de poder ya existentes. Este hecho fundacional de Hearst
prefiguré el uso de pantallas colosales, como las que tiempo después poblarian
Times Square, como medio escenogrifico para influir en la opinién publica.
Escenografia y cinematografia se convertian, desde el origen, en un binomio
inseparable para la propagacién de las imdgenes virtuales.

A principios del siglo XX se crean los Nickelodeons, los primeros espacios
dedicados exclusivamente a la exhibicién de peliculas. Estos pequefios cines
utilizaban los escaparates de tiendas donde se proyectaban en bucle breve
peliculas de entretenimiento naif. Su nombre proviene de nickel, la moneda de
5 centavos de doélar, y odeion, nombre que en la Grecia antigua hacfa referencia
a los teatros sin techo. Los nickelodeons fueron la primera red de cines,
disefiados para ser accesibles a la clase obrera. El precio de la entrada era muy
inferior al de una funcién de teatro, lo que hizo que estas primitivas
proyecciones de cine se convirtieran en el principal espacio de entretenimien-
to popular. Su bajo costo, su rdpida distribucién en barrios populares y la
oferta de entretenimiento “vulgar” fue el precedente del cine como
herramienta de entretenimiento de masas.

En 1908 se crea la Motion Picture Patents Company, un conglomerado de las
empresas cinematograficas mds poderosas de Estados Unidos. Su intencién
era tomar el control de una incipiente industria de produccién de imégenes,
privatizar las patentes publicas y alejar las técnicas de creacién cinematogréfica
de las clases populares. Al establecer un monopolio de control de la imagen en
movimiento lograron en solo dos afos multiplicar exponencialmente el
publico, superando rdpidamente al teatro como medio de comunicacién de
masas.

El aparato de captaciéon de imdgenes también se aplicé a la fotografia
serializada por Eadweard Muybridge. Sus experimentos fueron patrocinados
por un magnate del ferrocarril y de una compania de telégrafos, y utiliz6 esta
técnica para examinar de cerca el movimiento del cuerpo de los trabajadores
para evaluar su rendimiento en la fibrica. La fragmentacién del flujo de
imdgenes en fotogramas fue integral para aumentar la rentabilidad y Ia
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plusvalia del capitalismo industrial racionalizado. Otros fotégrafos pioneros
como Frank Bunker Gilbreth filmaron trabajadores ejecutando diversas tareas,
como empaquetar cajas de cartén o ensamblar engranajes de maquinaria, para
analizar formas y patrones de movimiento y aumentar la productividad.

Ford Motor Company implement¢ la tecnologia cinematografica para mejorar
la rentabilidad de sus cadenas de montaje en masa. Estos estudios de
movimiento contribuyeron a la divisién del trabajo en tareas separadas e
individualizadas, cada vez mds rutinarias y mecanizadas. Este proceso de
racionalizacién del cuerpo del trabajador y de la produccién industrial
culming, en 1913, en el establecimiento de la primera linea de montaje mévil,
aumentando el control directo del ritmo de produccién de los trabajadores y
maximizando la extraccién de su plusvalia. Esto es el nacimiento del fordismo,
el sistema de produccién industrial que desplaza el trabajo artesanal, aislando
a los trabajadores del conocimiento global de la produccién y separando el
trabajo intelectual del manual. El aparato cinematogréfico, por tanto, juega un
papel fundamental en el origen del moderno sistema de produccién del capital
corporativo tal como lo conocemos hoy.

El teérico del cine Hugo Miinsterberg senalé cémo, después del salto del cine
de entretenimiento de feria a especticulo de masas, rdpidamente fue
incorporado a la industria bélica. El disefio de las primeras armas automdticas
estaba inspirado en el disefio de la cdmara, asi como el desarrollo paralelo de
las tecnologfas de reproduccién del sonido. Un ejemplo de esto es General
Electric, compania asociada al nacimiento del cine, que trabajé con la Marina
de Estados Unidos para mejorar la reproduccién del sonido para su armada,
tecnologia que posteriormente aplicarian a la caja escénica del cine. En
paralelo, el New Deal o el Partido Conservador en el Reino Unido
desarrollaron las primeras tecnologias de cines méviles, con el objetivo de
poder llevar peliculas de propaganda a las poblaciones mds aisladas de clase
trabajadora que les resultaban significativas electoralmente. Esto estarfa en el
origen de la simplificacién e independencia del aparato cinematogréfico, que
llevaria a la television y afios después a las pantallas de los dispositivos
méviles.
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MONTAJE

La cdmara y, en especial, el montaje son los aparatos que, segun Déotte,
permiten a la clase dominante observar a la “clase peligrosa”: “Paradéjicamen-
te, si los ‘dominados’ pueden emanciparse de la alienacién, que en Benjamin
se define necesariamente como fantasmagorl’a, este éxito dejaré a los
‘dominados’ en el desasosiego. ;:Cémo, en efecto, seguir observando, y por lo
tanto controlando, a los que ya no se seduce, y que se convierten por tal razén
en ‘clase peligrosa™” La solucién a este problema politico serd técnica: de aqui
surge el recurso a la cdmara de cine, que con el tiempo evolucionaria hacia las
cimaras de videovigilancia: “Los que sacan provecho del trabajo del
proletariado no se exponen mds a las miradas de los proletarios. Miradas que
amenazan ser cada vez mds feroces; en estas condiciones, es de suma
importancia tener la posibilidad de estudiar tranquilamente a los miembros de
las clases inferiores sin ser a su vez objeto de estudio de contraparte”lzel.

Un ejemplo de la aparicién del montaje como herramienta de modificacion de
la percepcion es la linterna mégica. Este artefacto fue muy popular en el siglo
XIX, y consistia en una caja que proyectaba un haz de luz a través de un vidrio
pintado con paisajes, escenas o ﬁguras grotescas. La linterna mdégica se
considera asi uno de los modelos mds reconocidos de precine, pero sobre
todo, ofrece una primera aproximacién al aparato del montaje. En la
ordenacién y sucesion de plaquetas de vidrio se orquesta una narracién
instructiva donde, como apunta la autora Jill H. Casid, se configura el poder de
la escena de proyeccién. La “mdquina proyectiva” toma agencia y se enfrenta a
la fantasfa del “sujeto soberano”lz.

Otro precedente del montaje lo encontramos ya en la cdmara oscura, un
dispositivo 6ptico popular en el siglo XVII que permitfa proyectar imdgenes
gracias a la refraccion de la luz al atravesar un pequeno orificio que funcionaba
como una lente convergente. Las cdmaras actuales reciben el nombre de estos
dispositivos, que se llamaron “cdamara oscura’” porque literalmente eran
P q porq
pequenas habitaciones pintadas de negro para favorecer el efecto. Giovanni
Battista Della Porta fue su inventor, astrénomo hijo de una familia comerciante

de Népoles, propietaria de tierras y de una de las flotas navales mds grandes.

En su obra Magige Naturalis, Della Porta definia la cdmara oscura como un
“espectdculo orquestado de imdgenes”, una mdquina de “satisfaccién del
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deseo™ “Como en una cdmara uno puede ver una cacerfa, batallas con
enemigos y otras ilusiones (...) Que en una cdmara oscura con sdbanas blancas,
se puede ver con tanta claridad y resplandor, como si estuvieran ante nuestros
ojos, cacerfas, banquetes, ejércitos de enemigos, obras de teatro y todo lo que
se desee. Que haya frente a esa cdmara, donde deseas representar estas cosas,
una llanura espaciosa, donde el sol pueda brillar libremente: sobre eso pondris
arboles en orden, también bosques, montanas, rios y animales, que son reales,
o estdn hechos por arte, de madera o de algun otro material. Uno puede
incluir pequefios nifios, como solemos hacer cuando se representan las
comedias, y uno puede falsificar ciervos, rinocerontes, elefantes, leones y
cualquier otra criatura que se desee”l22l. Con la invencién de Della Porta se
inaugura la época en que las imdgenes, gracias al aparato del montaje y su

dispositivo escenogrifico, se ordenan al ritmo de lo que su “orquestador”
decide “falsificar”.

Este uso manipulativo ya fue denunciado en su momento por el matemitico
jesuita Francois de Aquilén que, al observar los efectos sobre lo que ¢l califico
de “pueblo ignorante” de la cdmara oscura, afirmé: “De este modo, ciertos
charlatanes tienden a enganar a la plebe ignorante; pretenden saber sobre
magia negra, aunque apenas son conscientes de lo que eso signiﬁca. Se jactan
de evocar fantasmas del diablo del infierno mismo y se los muestran a los
espectadores. Conducen a los inquisitivos y curiosos, que quieren saber todo
sobre temas secretos y oscuros, a una recdmara oscura donde no hay luz,
excepto lo poco que se filtra a través de un pequefio panel con una lente de
vidrio [..] dicen que pronto vendrd el diablo. Mientras tanto, un asistente se
pone una mdscara de diablo para que se parezca a las imdgenes de los
demonios que uno suele ver, con una cara monstruosa y espantosa y cuernos
en la cabeza (..) Después de eso, uno toma una inmensa ldémina de papel y la
coloca frente a los rayos de luz que han logrado ingresar a la recdimara. En ¢l
se puede ver la imagen del diablo caminando arriba y abajo; esto lo miran con
inquietud. Esta es la razén por la que los pobres y los inexpertos no se dan
cuenta de que ven la sombra del charlatin y malgastan su dinero
innecesariamente.”z1 El poder de la imagen proyectada se encuentra en
aprovecharse del espectador vulnerable, convocando “demonios teatralizados”
que alteren la imagen y la realidad. Asf, la cdmara oscura parece prefigurar el
poder alienante y manipulativo que, en los siglos venideros, y en especial en el
XX, adquirird la imagen en movimiento como herramienta de sumisién del
proletariado.
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Un dltimo cientifico de la época, Robert Hooke, buscé demostrar el poder
afectivo que las imdgenes proyectadas podian tener sobre quien las
contemplaba para sumirlo en la creencia: “Este experimento optico [...]
produce efectos de gran deleite, pero para los que no conocen el artefacto,
muy maravillosos; de modo que los espectadores, no muy versados en 6ptica,
que deberian ver las diversas apariciones y desapariciones, los movimientos,
cambios y acciones, que de esta manera pueden ser representados, facilmente
podrian creer que son sobrenaturales y milagrosos, y con la misma facilidad
ser afectados por todas esas pasiones de amor, miedo, reverencia, honor y
asombro, que son consecuencias naturales de tal creencia. Y si los sacerdotes
paganos de antafo lo hubieran conocido, sus ordculos y templos habrfan sido
mucho mds famosos por los milagros de sus deidades imaginarias. Porque con
un arte como este, ;qué no podrian haber representado en sus templos?
Apariciones de dngeles o demonios, inscripciones y ordculos en las paredes;
las posibilidades de paises, ciudades, casas, armadas, ejércitos; las acciones y
movimientos de hombres, bestias, pédjaros, etc., la desaparicion de ellos en una
nube, y que no aparezcan mds después de que la nube desvanezca. Y, de
hecho, casi cualquier cosa, que se pueda ver, puede por medio de este artificio
ser representada muy vivida y claramente, de tal manera que, excepto para las
personas muy curiosas y sagaces, el medio por el cual se producen estas
apariciones no sea descubierto”l24.

Finalmente, como apunta Jill H. Casid, la linterna mdgica, la cdmara oscura y
otros dispositivos técnicos que configuran el aparato del montaje sirvieron
para la produccién del sujeto imperial de la razén. El uso y dominio de estas
técnicas permitié a la Europa colonial materializar su visién de un “nuevo
mundo”, sobre todo haciendo uso de estas tecnologias de proyeccién en las
exhibiciones orquestadas por el poder, como las grandes exposiciones donde
las potencias se reunian para perpetuar el relato que, hasta hoy, nos llega sobre
su aparente “supremacia tecnolégica”lzsl.

Se puede situar el origen del montaje cinematogrifico en los primeros
experimentos de Charles Pathé, quien a principios del siglo XX se dedic6 a
crear peliculas donde se narraban exclusivamente crimenes reales. Estas
narraciones continuaban en el cine el género ya conocido en el periodismo
negro del “crimen real” o “true crime”, necesitando la construccién secuencial
para narrar el asesinato, la captura y la ejecucién del criminal, produciendo en
el espectador una sensacién de “conquista” y “justicia” que perpetiia estas
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narraciones sensacionalistas hasta hoy. La expansién de este género también
sirve para reforzar la visién burguesa de un relato del miedo, segtn la cual las
clases subalternas deben temer a sus iguales y necesitar la proteccion del
poder para vivir en comunidad.

Una pelicula que sitta el origen del montaje con el “true crime” es la
producida por la Edison Manufacturing Company en 1901. Edison adquirié los
derechos para filmar en exclusiva los eventos donde participaba el presidente
McKinley. La suerte hizo que pudiera captar, de forma panordmica, los rostros
de la multitud en el momento en que este fue asesinado por el anarquista
Leon Czolgosz. Para concluir la pelicula al mds puro estilo narrativo del
“crimen real”, Edison solicité la autorizacién para grabar la ejecucién en silla
eléctrica a la que se condené a Czolgosz. Al negirsele, decidi6 escenificarla,
siendo este el primer precedente de “reconstruccién” presentado como real,
reforzando la idea de estos montajes como hechos veridicos aunque fueran
completamente falsificados. Esta idea contintia hasta programas actuales
donde los crimenes son representados, mostrando al “culpable” como
encarnacién del mal, al igual que en las linternas mégicas y cdmaras oscuras de
antano, donde el “diablo” era encarnado para atemorizar a la poblacién. Con
esta operacion de montaje, se crea una escenografia de la maldad que impacta
en el subconsciente del publico obrero al que se dirige, obviando
completamente las luchas de clase en las que estos actos se inscriben.

El montaje aparece como el aparato que permite dotar de sentido narrativo a
las imdgenes en movimiento. Una forma de protomontaje se puede encontrar
en la grabaciéon de una procesién en 1897 por el Jubileo de la reina Victoria,
donde los distribuidores de las imdgenes que capturaron el instante ordenaron
que debian mostrarse en un orden cronolégico determinado. Asi, la “verdad”
de o que sucede en un evento pasa a estar integrada no por lo que una cdmara
ﬁja capta como Unica secuencia, sino por la ordenacién que posteriormente
establece un operador externo.

Con el montaje, entonces, se crea un relato continuado donde las imdgenes
adquieren un orden fijo dentro de su propio universo, y por tanto establecen
una jerarquia de la contemplacién e instauran un relato tinico de la percepcién
del acontecimiento. Un ejemplo claro lo encontramos en la obra del cineasta
estadounidense D. W. Griffith, especialmente en El nacimiento de una nacién,
donde gracias al uso revolucionario del montaje manipula el relato visual para
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asociar a la poblacién negra y migrante con el caos, legitimando asi el control
social y reforzando la ideologia blanca burguesa. La obra de Griffith, la mas
costosa producida hasta ese momento, fue financiada por la élite econémica
bancaria de los Estados Unidos, herederos directos en su mayoria del bando
perdedor. Esta pelicula se convirtié en el primer fenémeno de masas, siendo
vista por mds de 3 millones de personas, el producto cultural mds consumido
hasta ese momento en la historia de la humanidad.

Un ejemplo de cémo los aparatos de montaje y la cinematografia estaban en
manos de las élites se dio tras la Revolucién de Octubre en los principales
estudios de Moscti. Con la toma del poder por parte de los bolcheviques, la
mayoria de productores y jefes de estudio se exiliaron. Se aprobaron entonces
las primeras resoluciones que reconocian el poder del cine como un arma real
para la ilustracién de la gran masa popular. Los estudios cinematograficos
fueron nacionalizados y los técnicos y creadores proletarios, hasta el momento
dirigidos por productores afines a la burguesia, comenzaron a producir sus
propias peliculas. Este hecho implica no solo una revolucién préctica en el
modo de produccién, sino también formal y estética, lo que hace que hoy las
peliculas producidas en este periodo, como El acorazado Potemkin u Octubre,
sean consideradas obras maestras de la cinematografia mundial.

SINTESIS

La materia en movimiento es aquella que se caracteriza por la mutabilidad
constante de su forma. A diferencia de la materia arquitecténica, la
escenogréfica evoluciona segtin el relato que se desea implantar. No requiere
demolicién, sino Unicamente transformacion, que ya se encuentra en su
concepcion material. Por lo tanto, “materia en movimiento” es la categoria que
nos permite agrupar todas aquellas escenografias del poder que se manifiestan
—como ilustran los aparatos del cine y el montaje— por su capacidad de
transformar la percepcion y el espacio, regenerdndose a si mismas.



Materia en ordenacién

Hablar de materia en ordenacién es referirse a toda aquella sustancia
escenogréﬁca que necesita ser estructurada con una lc’)gica narrativa en el
espacio. Asi, podemos hacer referencia a un sistema técnico que ordena y
clasifica la informacién en su conjunto. Para analizar esta forma de ordenacién
de la materia, analizaré dos aparatos que son caracteristicos de esta funcion: el
automata y la computacion.

AUTOMATA

El autémata, como aparato al servicio de la ilusién, existe desde tiempos muy
antiguos. A menudo se documentan artefactos automdticos en los espacios de
poder de diversas culturas: en los templos griegos, enormes estatuas eran
movidas por méquinas de vapor, y en las cortes persas, los tronos reales
estaban adornados con bestias mecdnicas que atemorizaban a los subditos.

Ctesibio fue un constructor de autématas en Alejandrfa, que en el apogeo de
esta ciudad egipcia, hogar de los fabricantes, se dedicé a construir estatuas
cantantes. En la misma ciudad y época, hacia el siglo II a.C., Filén de Bizancio
también diseé grandes maquinas de guerra y teatros automatizados, que
ofrecian representaciones sin intérpretes humanos. Unos siglos después,
Herén desarrolla los primeros artefactos neumiticos aplicados a autématas y
efectos teatrales, generando espectdculos tridimensionales en miniatura que
maravillaban a quienes los contemplaban. Alejandria ostenta asi el titulo de
ciudad de la Antigiiedad donde mds autématas y artefactos escenograficos se
desarrollaron.

Herén, en particular, adapté esta tecnologia a la ingenieria religiosa,
generando altares automatizados donde las estatuas sagradas se movian
respondiendo al canto de los fieles, creando la ilusién de ser dioses parlantes.
Entre los artefactos que disefié, se encuentra la primera puerta automatica,
pensada para abrirse sola cuando el sacerdote del templo encendia un fuego
estratégico. Dos mil afos después, la tecnologia de las puertas automdticas
seria implementada en los comercios de los centros comerciales. Asi, la
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automatizacién cumple la funcién de una invitacién divina: se accede al templo
de la misma manera que el Capital desea que accedamos al consumo, mediante
una seduccién “mégica”.

Los autématas de Herén, recopilados por él mismo en su libro homénimo,
servian principalmente para facilitar las acciones del culto a los sacerdotes. Asi,
el inventor disefiaba un dispositivo escenogrifico en forma de mdquina
expendedora, donde los fieles, al introducir una moneda, recibian
automdticamente agua puriﬁcadora para los rituales. En sus aparatos
encontramos por primera vez la sustitucién practica del rol del sacerdote por
la mdquina. Esta erosién de la autoridad sacerdotal, que era el principal
fundamento del poder imperial de la época, es considerada por historiadores
como Sprague de Camp como una de las causas de la desintegracion de la
antigua Romal2¢l. Otro historiador, Robert Brumbaugh, afirmé que Ia
tecnologia escenogrifica religiosa comporté la pérdida de poder de las figuras
sacerdotales, descentralizando la creencia religiosa. El sacerdote se vuelve
decadente y la mdquina cataliza la ilusién popular.

Debemos recordar que hoy los templos de la antigiiedad nos han llegado
completamente desprovistos de los artefactos escenogrificos que les daban
vida. La carcasa arquitecténica era solo el envoltorio para cobijar todo el
arsenal de autématas dispuestos para generar la ilusion. El gran estudioso del
clasicismo E.R. Dodds calificé los tltimos siglos del Imperio Romano como
“una era de ansiedad”, y argumenté6 que la eficiencia imperial regimentada y

mecdnica ya no podia contener el caos creciente en las almas de sus
stubditoslzz.,

El conocimiento del arte de hacer autématas se perdié con el colapso del
mundo antiguo, pero pudo sobrevivir en parte gracias al Imperio Bizantino y a
la cultura drabe. Liudprand, obispo de Cremona, describe una gran maquinaria
escenografica que precedia al salén del trono en el palacio imperial de
Constantinopla, en el afio 949. Narra cémo el trono del emperador estaba
custodiado por dos enormes leones metdlicos que, al acercarse los subditos,
bramaban de forma amenazante, moviendo la cabeza y parpadeando los ojos,
al mismo tiempo que el trono se elevaba con el emperador encima como
impulsado por una fuerza “mdgica”. Asi, se mostraba a los embajadores
occidentales la superioridad de Oriente frente a su decadencia. La pervivencia
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de los autématas solo en esta parte del mundo antiguo muestra la conexién
relevante que estos tenfan respecto a mantener el dominio del poder.

La reincorporacién de los autématas a Europa provino del mundo drabe,
concretamente del erudito Al-Jazari, a través de sus tratados sobre
“mecanismos ingeniosos”. Sus primeros usos eran como artefactos en forma
de aves y otros animales que adornaban los jardines de principes y nobles. Las
numerosas figuras movidas principalmente por sistemas hidrdulicos
representaban el especticulo mecdnico de una naturaleza recreada. Los
animales artificiales fueron el precedente de la automatizacion de los cuerpos
humanos, que con la modernidad pasarian a ser centrales, dejando de tener
solo el papel de entretener y maravillar a las clases altas para convertirse en el
motor central de la revolucién cientifica.

Con el pensamiento mecanicista de Descartes comienza lo que hoy podemos
llamar “robots” o “inteligencias artificiales”. El pensador francés da luz a su
vision contemplando los ingenios mecdnicos de los jardines reales de Saint-
Germain-en-Laye, donde la realeza y la burguesia, en plena ebullicién del siglo
XVII, se reunian para deleitarse observando las criaturas animadas por fuerzas
hidrdulicas. Es a partir de aqui que estos “seres animados” adquieren
centralidad en nuestro tiempo, como encarnacién del control absoluto sobre
las fuerzas de la naturaleza y la creacion.

La obsesion de Descartes con los autématas lo llevé a querer “duplicar” a su
hija, muerta a los cinco afios, mediante una mufieca mecédnica que replicaba
todos sus movimientos. Descartes se vinculé tanto con esa figura que la dirigia
como si fuera su hija auténtica, renacida gracias a la “magia” del mecanicismo.
Se cuenta la historia, entrecruzada con la leyenda, de que el filésofo viajaba
con ella en un barco, y su capitin un dia descubrié al pequefio autémata.
Horrorizado al ver que aquella “nifia” se movia sola, la lanzé por la borda.
Descartes, al enterarse, mat6 al capitdn y lo arrojé también al agua, como habia
hecho con su “hija”. El fil6sofo consideraba que todos los seres vivos eran solo
automatas complejos, privados de todo estado mental, movidos por la
supervivencia. Pero, aun asf, como relata su historia, no privados de sentir y
sufrir las consecuencias de sus actos.

La adopcién de este cosmos mecanicista por parte de las clases dominantes se
da ya en la transicion entre la Edad Media y la Moderna. Alli, los autématas
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fueron incorporados a los relojes de templos y edificios publicos: figuras
mecdnicas que representaban los pecados capitales, los pecadores, santos o
directamente la Muerte. Estas figuras en movimiento marcaban el ritmo de la
vida de los trabajadores y son el precedente de la revolucién del pensamiento
de Descartes, donde la “diferencia entre un ser vivo y un cadéver no era mds
que la diferencia entre un reloj sin cuerda y un autémata desgastado’l2sL.

El teéric Erik Davis afirma que en la modernidad, Occidente generé un “pacto
con las méquinas”lzel, Podemos situar estas médquinas en la historia como
reflejos de nosotros mismos en sus movimientos y designios. Un ejemplo de
ello es el Iudismo que estall6 durante la Revolucién Industrial, donde Ia
burguesfa crey6 posible sustituir al proletariado por la maquina. La ilustracién
cientifica que la clase dominante tenia hacia las mdquinas, concebidas ya como
sus sirvientes divinos a la par con los trabajadores, no fue bien recibida por el
proletariado, que se rebel6 contra ellas destruyéndolas. Curiosamente, cabe
sefialar que la revuelta contra las mdquinas que caracteriza el siglo XVIII
precedid, de algtin modo, a las revoluciones contra la burguesfa en el siglo
XIX.

Esta vertiginosa irrupcién de los autématas en todas las esferas de la sociedad
moderna tuvo su momento élgido en el siglo de las luces, donde incluso se
lleg6 a suplantar al autémata. En la corte de Viena se present6 el “Turco’, un
autémata disefiado para jugar al ajedrez creado por Wolfgang von Kempelen.
Este proto-robot fascin6 enormemente a todos los ilustrados del momento por
su alta capacidad resolutiva, que imitaba casi a la perfecciéon la mente humana
en el juego de ingenio y decisién necesario para ganar la partida. Pero el
automata se revela como un engafio al descubrirse que Kempelen lo habia
disefiado para ocultar en su interior a una persona, que era la que realmente
tomaba las decisiones. Este hecho evidencia la fascinacién inocente que los
automatas generaban en el publico adinerado: una mdquina que aparentaba
inteligencia, pero que en realidad era animada por la mano esclava contenida
en su interior. Tal como hoy ocurre con los ordenadores, sus sucesores, como
demuestra el impacto a finales del siglo XX de Deep Blue humillando al
campeén de ajedrez Kaspdrov, o mds recientemente, las inteligencias
artificiales que proyectan sobre nosotros la ilusién de conciencia, ocultando
tras de si todo el conocimiento sustraido como subproducto intelectual.
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No es casualidad que la mdquina imitara los rasgos étnicos de un turco; los
autdmatas eran vistos como representacion de la alteridad, y el hecho de
representarlos con caracteristicas fisicas de culturas lejanas los situaba en el
centro del auge de los discursos raciales que empezaban a caracterizar la
mentalidad europea. A lo largo de la historia, los poderosos siempre sintieron
esta fascinacion por los autématas y encargaron a sus artistas su creacion. Da
Vinci crea para Luis XII de Francia un leén mecédnico que abria su pecho
mostrando su escudo de armas, y el artesano Juanelo Turriano creé un monje
que caminaba por las calles pidiendo limosna para su amo, el emperador
Carlos V. Mucho antes, el creador drabe medieval Ibn al-Razzyz al-Jazary creé
una méquina humanoide que representaba a un esclavo cuya tarea era verter
agua sobre las manos del rey mientras realizaba lavados rituales. El autémata
era el suefio ltcido en la mente de la clase poderosa, que vendria a sustituir la
mano de obra esclava. El autémata no se queja, no protesta y, por tanto, no
tiene capacidad de rebelarse. Este hecho es lo que llevs, en el imaginario
burgués posterior, a la fascinacién casi naif por el autémata y la voluntad de
sustituir al proletariado por la méquina.

Emmanuel Alloa afirma que el antropomorfismo que asociamos a las imdgenes
de los autématas genera una “mégica fuerza de atraccién” capaz de atraer las
miradas con una fuerza de traccién intrinsecalzel. En su presencia, se escenifica
asf lo que ¢l denomina un “mandamiento de visibilidad”, apartando la mirada
humana de sus vias cotidianas, que se resume en la conocida frase de Valéry:
“Las cosas que miro, me miran tanto como yo las miro”.

COMPUTACION

La computacion digital es la capacidad de convertir cualquier informacién en
un sistema binario de reproduccién. Sus origenes como aparato se pueden
remontar al siglo XVIII con figuras como Leibniz y Johnson, que lo plantearon
como método de célculo.

Cuando hablamos de computacién, debemos referirnos también a la
digitalizacién, retrocediendo hasta los inicios del término en manos de
Gottfried Wilhelm Leibniz. En el siglo XVII desarroll6 el primer sistema
binario, un lenguaje universal que permite reducir la informacién a solo dos
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unidades numéricas. Desde joven, Leibniz trabajé como jurista y diplomatico,
siendo uno de los pocos pensadores histéricos con tantos conocimientos sobre
los mecanismos del Estado. En una carta al hijo del barén Boineburg afirmé
que “soy de la opinién de que uno debe obedecer, como regla general, ya que
el mal de la revolucién es mucho mayor, sin comparacién, que los males que la
originan”. Los conceptos de “programacién” y “lenguaje binario” parten de la
voluntad de Leibniz de, como pionero de la cibernética, dar origen a una teoria
que buscaba “ordenar” la naturaleza tal como se ordena el Estado moderno.

En un origen, producir una imagen requeria un contacto directo con la materia
natural. Si pensamos en una pintura rupestre, el color rojo se producia a partir
de triturar rocas ricas en cobre, mientras que las tonalidades grises y negras
provenian a menudo de moler huesos y carbones de las hogueras. Existia una
relacion directa entre la accién de produccién de la imagen y su plasmacion
final, al menos para quienes estaban a cargo de su creacién. Esto se mantiene
as{ en todas las imdgenes de las que hemos hablado hasta ahora, desde la
perspectiva hasta la caja escénica, pasando por la cinematografica. Con la
imagen por computacion, la materia se recluye a la sombra, en el interior mds
profundo de los chips y ordenadores, produciendo la ilusién de su
desaparicion.

Con el aparato de computacion se continda la mdxima que Déotte pronuncia
en torno a todos los aparatos: todos ellos, inventados en la modernidad, estdn
hechos para el “juego’, tienen un componente ltidico. “Son accesorios de los
placeres humanos, cuyo nacimiento no estd ni en el taller ni en el laboratorio,
sino en la barraca de feria”lul. Con la computacion, el aspecto ludico del
mundo virtual se mezcla con la tecnologfa militar y propagandistica. Desde la
perspectiva hasta la caja escénica, pasando por la retérica y el montaje, todos
los aparatos son productores de nuevos regimenes de ficcién, autoproductores
de mundos y temporalidades que transforman la corriente sociohistérica.

El aparato de la computacién va mds alld del cinematdgrafo, en tanto que
produce imdgenes electrénicas que ya son puramente espectrales. Hasta ahora,
todas las imdgenes producidas estaban encarnadas, de una u otra manera, en
su materialidad: desde los telones que dibujaban paisajes teatrales hasta los
negativos de celuloide que daban cuerpo a la imagen filmica. Con la aparicién
de lo digital, se crean escenografias espectrales que disuelven la unién entre
imagen y materia. Con la computacion, afirma Josep M. Catala, las imdgenes
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pueden por fin abandonar el mundo de la materia al que habian estado Hgadas
durante milenios[32l. Son “imégenes mentales” que recuperan una “esceno-

graﬁ’a propia”.

Existe una linea que conecta los autématas con la computacién, de la mdquina
que ilusiona a la mdquina que ordena. En 1801, Joseph Marie Jacquard, un
empresario textil, realizé una aportacién fundamental a la robética. Disefi6 un
sistema de funcionamiento automdtico para los telares que permitia programar
sus movimientos. Consistia en una tarjeta perforada que lograba establecer
patrones y asignar tareas. Mds de un siglo después, IBM recuperd aquel
sistema implementado en los telares automatizados para replicarlo en las
primeras computadoras. La médquina que ordena es heredera directa de
aquellas primeras mdquinas surgidas de la revolucién industrial que, por
primera vez, designaron a los trabajadores como materia obsoleta.

El teérico de la imagen Vilém Flusser afirma que, a partir de la modernidad y
especialmente después de la Ilustracion, los aparatos experimentan un proceso
de perfeccionamiento progresivobzl. Esto implica que los aparatos comenzaran
a funcionar cada vez mds rdpido y la humanidad se vio incapaz de seguir su
ritmo evolutivo. Tal como caracteriza a la computacién, su capacidad de calculo
supera rdpidamente la capacidad humana para comprenderla, de modo que los
aparatos empezaron a operar mds alld de la razén humana. Dicho de otra
manera, la humanidad perdi6 el control sobre los aparatos. El mito ilustrado
por excelencia, el monstruo de Frankenstein, es la manifestacién popular de
este descontrol.

Flusser pone ejemplosi4 tangibles de aparatos fuera del control humano,
como serian los aparatos administrativos, politicos, econdmicos... ¢No
sentimos a nuestro alrededor cémo la burocracia sobrepasa todos los émbitos
humanos? Este serfa un ejemplo de cémo todo aparato social ha superado la
capacidad de entendimiento humano y avanza de forma auténoma. Pero, aun
as{, apunta el autor, siguen necesitando la intervencién humana. Las decisiones
humanas parecen haberse eliminado, pero los aparatos requieren que los
humanos contintien “presionando teclas”. La computacién que rige la vida de
todos es un ejemplo claro de la tltima sentencia de Flusser: nos convertiremos
en funcionarios que Unicamente reprograman aparatos.
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Es en el siglo XX, sin embargo, cuando podemos encontrar la evolucién
practica de este sistema, especialmente gracias al papel de General Electric, la
compafifa tecnolégica mds importante del mundo. Para mejorar su
competitividad, crearon un sistema de digitalizacién de las polizas de seguros
de millones de usuarios, violando su confidencialidad. Esto senté las bases
para el desarrollo de sistemas masivos de mantenimiento de registros
digitalizados, que condujeron al sistema contempordneo de burocracia virtual
que hoy registra todo movimiento social.

A partir de aqui, la tecnologia digital se desarrollé aplicindose a todos los
campos de gestién de la informacién. Especialmente a finales del siglo XX,
esta companfa dio paso al moderno imperio tecnofeudal de Google, Apple o
Microsoft que, entre otros, configuran la representacién de la realidad en el
presente.

La imagen ordenada que habita el mundo virtual permite superar la nocién de
‘neutralidad” que a menudo se asigna a las tecnologias que rodean a los
aparatos. Pero al mismo tiempo, también busca, como apunta Erik Davis,
superar la simple categorizacion como “herramienta” “La tecnologia es una
embaucadora, lo ha sido desde que el primer héroe cultural ensenié a la tribu
humana cémo hilar la lana para luego taparle con ella los ojos. El embaucador
muestra cémo la inteligencia se desenvuelve en un mundo impredecible y
cadtico; nos invita a atravesar las puertas abiertas de la innovacién y nos atrapa
en la prision de las consecuencias no deseadas.”lssl. En la imagen
computarizada esta capacidad de engafio se hace mds presente. Hasta el
momento, todas las imdgenes podian mentir, pero para lograrlo necesitaban
someterse a un proceso de transformacion quimica y alquimica de su materia.
Con la imagen digital, su materia se mantiene intacta y es solo un cambio
invisible de cédigo lo que modifica su proyeccién.

La llegada de la imagen digital a partir de los afios 8o supuso el abandono de
la necesidad de aparatos rudimentarios como cdmaras oscuras y procesos
quimicos para producir las imdgenes. Se produjo la separacion definitiva entre
la imagen y el proceso de postproduccién, que con la generalizacién de los
ordenadores personales primero, y de los teléfonos inteligentes después,
simplificaban el proceso para obtener una imagen. La luz ya no se convierte en
superﬁcies quimicamente reactivas, sino en cargas eléctricas siguiendo el
sistema computacional originado por Leibniz.
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Sin embargo, la desmaterializaciéon de la imagen digital solo se produce sobre
la superficie del espejo del receptor. Internamente, la computacién es un
parlamento geolc’)gico que reune un conjunto de minerales y tierras raras
extraidas de todos los rincones del mundo. La produccién de la virtualidad
perpetia las mismas ldégicas coloniales del capitalismo extractivo, pero
desplazando la atencién a otras materias hasta ahora menos relevantes.

Un ejemplo actual es el uso de la IA: detrds de una generacién esponténea de
imdgenes infinitas se esconde una explotacién de recursos naturales sin
precedentes en la historia. Al diluir ]a frontera entre la materia simbdlica y la
fisica, el aparato de la computacién proyecta la ilusién de que la creacién se
vuelve tnicamente virtual, por intervencion casi “divina”.

Hoy, la lucha por el control de esta materia “desconocida” se sittia en el centro

de las tensiones geopoliticas. Las principales potencias tienen como necesidad

prioritaria la conquista de territorios ricos en tierras raras. Detrds de los

grandes conflictos actuales se encuentra la necesidad de mantener el

monopolio de esta materia que permite sostener la ilusién, paradéjicamente,
el mundo digital inmaterial.

del do digital terial

En 2024, Apple publica un anuncio del nuevo iPad Pro M4. En él, la
escenograffa mostraba una gran sala industrial en cuyo centro se situaba una
tarima poblada por multitud de objetos: instrumentos musicales, utensilios de
artesania, juegos de mesa, juguetes de madera, camaras y otros aparatos
anal6gicos. De repente, una gigantesca prensa hidrdulica descendia
dramdticamente del techo, aplastando lentamente los objetos que estallaban
con furia. Al elevarse de nuevo, la tarima mostraba en su centro un tnico
objeto: el iPad. Esta anécdota ilustra la vision que las potencias tecnolégicas
tienen sobre el futuro de los aparatos digitales: la completa desaparicion de
toda “molestia” material y, por tanto, potencialmente manipulable mds alld de
su objeto predisefado.

SINTESIS

La materia ordena hace referencia a la estructura narrativa que toda forma
escenogréﬁca necesita para generar fascinacién y sentido. Una caracteristica
fundamental de esta es que, en la construccién narrativa del poder, la
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replicacién de formas reconocibles para el observador es imprescindible para
dotar de coherencia a la ilusién. En el anilisis de aparatos como el autémata o
la computacién encontramos una plasmacién concreta de este hecho. La
“materia en ordenacién” es, por tanto, la categorfa que permite construir una
l6gica interna que sostiene la ficcién que genera en su ejecucion.



Materia en desintegracién

Esta ultima categorizacién de la materia tiene la voluntad de analizarla en su
particularidad mds singular: la capacidad de desintegrarse y recomponerse
constantemente, para mutar y transformarse como forma escenogrifica ante
los ojos de quien la contempla. Para ilustrar este fendmeno, se analizardn dos
aparatos caracteristicos: la representacién anatémica del cuerpo y la retérica
literaria.

ANATOMIA

Durante la modernidad, la representacién anatémica del cuerpo se convirtié en
un aparato clave para el desarrollo de la medicina, pero también para el
ejercicio del poder sobre el cuerpo humano.

Ejemplos de ello son la pintura de La leccién de anatomia de Rembrandt, las
ilustraciones de Gautier d'Agoty o las léminas de Henry Gray, todos encargos
directos de las sociedades médicas formadas por la burguesia de la época. A
pesar de ser un gran avance, hay que tener en cuenta que muchos de los
cuerpos utilizados provenian de personas marginadas o condenadas a muerte.

Asi, el saber anatémico se articula a partir de una jerarquia: el cuerpo
estudiado pertenece a menudo a quien no tiene voz ni poder, mientras que el
conocimiento lo ejercen las instituciones académicas o médicas. La
representacion anatdémica, por tanto, reﬂeja no solo un interés cientifico, sino
también una relacién de dominio sobre el cuerpo como objeto de saber y
control.

A lo largo de la historia europea, cientificos de toda condicién se dedicaron a

[ ” . [ ” .

ilustrar” lo que era considerado “anormal”. Como apunta Jorge Luis Marzo, es

en este punto donde todo aquello que se consideraba “fuera de la norma” es

indexado, clasificado y pasa a formar parte de los gabinetes de curiosidades de

la modernidad: fetos dislocados, hombres deformes, terneros bicéfalos,

craneos alargados o fémures colosales pasaron entonces a constituir esta
. 7’ Ve [ . ”

particular teratologfa, un catdlogo de “monstruosidades”.
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El cuerpo humano es parcelado, diseccionado y clasificado por el poder, y este
gesto de desintegracién de la imagen subjetiva del cuerpo humano lleva al
nacimiento de la identidad xenéfoba en el nucleo de la sociedad europea. Las
desigualdades de género se reflejan en la cosificacién del cuerpo de la mujer,
como un producto industrial al servicio de la reproduccién y la sexualidad. La
violencia colonial se manifiesta en la frenologia racial, que busca evidencias
“cientificas” de la inferioridad de las personas no blancas. La jerarquia social se
ve reflejada en las taxonomias que identificaban a las clases subalternas como
“menos inteligentes” respecto a la burguesia dominante.

En el siglo XIX, cientificos como Galton o Quetelet designaron lo que ellos
llamaron I'homme moyen, el “hombre comun”, una abstraccién hecha a partir del
andlisis de multitud de caracteristicas fenotipicas para designar Ia
“normalidad” anatémica humana. El binarismo, la produccién cuantitativa y la
cadena de valor eran aplicadas al cuerpo humano, de la misma manera que el
sistema de explotacién del Capital lo aplicaba a la materia inanimada. Quetelet
llega a afirmar que “cuanto mayor es el ntimero de personas observadas, mds
se borran sus peculiaridades, sean fisicas o morales, lo que permite que
predominen los hechos generales por los cuales la sociedad existe y se
conserva’. Asi, la clasificacién anatémica se convierte en una herramienta de
biopoder, de control sobre el cuerpo humano y su agencia.

Galton, siguiendo esta premisa, se dedicé a hacer uso del aparato fotogrifico
capturando instantdneas de los rostros de convictos, en busca de un patrén de
anormalidad. Bajo este paradigma, se extrae que el “hombre decente” no tiene
imagen, no destaca por sobre el conjunto: ‘la verdad se presume anodina
mientras que el engano es espectacular”. Como apunta Marzo, este es el
nacimiento de la identificacién de las ciencias sociales con las ciencias fisicas:
el ser humano comun es equiparado con “resultados medios”, convirtiendo la
experiencia humana en un dato cualquiera.

En el marco del positivismo del siglo XIX, el criminélogo Cesare Lombroso
formulé la teorfa del “delincuente nato”, segin la cual determinados rasgos
anatémicos como los craneales, faciales o corporales revelaban una
predisposicién bioldgica al crimen. Esta naturalizacién de la desviacion social
contribuyé a patologizar la pobreza y a asociar el cuerpo proletario con la
degeneracién. El discurso anatémico se convertia asi en un instrumento de
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legitimacion cientifica de la represién penal y del control social ejercido por el
Estado liberal burgués.

A inicios del siglo XX, Frederick Winslow Taylor, un ingeniero mecdnico
especializado en la mejora del rendimiento, sistematizé la organizacién
cientifica del trabajo mediante el andlisis minucioso de los movimientos
corporales. El cuerpo del obrero fue descompuesto en unidades funcionales
optimizables, subordinadas a criterios de eficiencia productiva. Esta
instrumentalizacién anatémica reducia al trabajador a fuerza mecénica
cuantificable, consolidando una forma de dominacién burguesa basada en la
disciplina, la vigilancia y la extraccién mdxima de rendimiento.

A lo largo del siglo XIX, se establecié una relacién entre el control del cuerpo
proletario y la arquitectura y urbanismo de los grandes nticleos poblacionales.
El bar6n Georges Eugéne Haussmann impulsé las reformas urbanisticas
durante el Segundo Imperio francés, que se justificaron parcialmente con
argumentos higienistas basados en la circulacién del aire, la luz y la salubridad
corporal. No obstante, la reorganizacién anatémica de la ciudad implicé
también el desplazamiento de las clases populares y la destruccién de barrios
obreros considerados focos de enfermedad y revuelta. El discurso médico
sobre el cuerpo colectivo sirvié asi para legitimar una reestructuracién espacial
favorable a los intereses burgueses y al control politico.

RETORICA LITERARIA

La retérica, desde la antigiiedad, ha sido una herramienta fundamental para
ejercer y mantener el poder. Dominar el arte del discurso permite influir en la
opinién publica, construir relatos convincentes y legitimar autoridades.

En la época contempordnea, el realismo literario aparece como un aparato
retérico que busca representar la realidad cotidiana con precisién y detalle, a
menudo como respuesta critica a los cambios sociales provocados por la
revolucion industrial y el ascenso de la burguesia.

Un ejemplo claro es Madame Bovary de Flaubert, que retrata la frustracién vital
de una mujer atrapada en los limites sociales y morales de su época. La obra
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fue acusada de atentar contra la moral publica, lo que demuestra cémo el
poder reacciona ante representaciones que cuestionan el orden establecido.
Asi, el realismo no solo refleja la realidad, sino que también la interroga y
evidencia quién la controla y con qué discurso.

Como apunta Roland Barthesls8l, la cultura occidental ha utilizado la
descripciéon como un fin dentro de la institucién literaria, lo que llamamos
retérica. Esta tiene una funcién estética, donde lo verosimil es lo que marca las
reglas genéricas del discurso, las que articulan las leyes sobre como se describe
y se narra el mundo. Asi, con la retérica, se establece un territorio “fisico” que
genera sus propias reglas, un universo en si mismo, un “estado de excepcion”
permanentemente instalado en la utopia de la ilusién sin fronteras. El fin de
todo efecto —en referencia al panorama literario— es ejercer una
manipulacién del punto de vista; ahora ocupo tu campo de visién, ahora soy el
mundo entero.

Déotte afirmalsel que el discurso politico, como género en si mismo, no debe
ser considerado como un discurso retérico mds; subvierte el orden social
fundado por los cdnones aristotélicos. A partir de la modernidad, las artes son
movilizadas a través de los aparatos, estableciendo lo que Ranciere llama un
régimen de representatividad de las artes. Es en la retérica, como aparato nato
del ser humano, donde se visibiliza mejor en qué se convierten los materiales
del arte y la politica: tienden a la fragmentacion.

El parlamento moderno no es solo un espacio deliberativo sino un aparato que
escenifica la palabra legitima y define quién puede hablar politicamente. En su
configuraciéon censitaria del siglo XIX, figuras como Francois Guizot
contribuyeron a instituir un dispositivo donde la representacién politica estaba
estructuralmente vinculada a la propiedad. La retérica parlamentaria producia
as{ a la burguesfa como sujeto universal de la nacién.

Siguiendo la légica de Déotte, el museo no es neutral: organiza el tiempo
histérico y el gusto. Instituciones como el Musée du Louvre consolidan un
relato de continuidad civilizadora que coincide con la hegemonia burguesa. La
seleccion, clasificacién y exposicién de obras configuran una pedagogia visual
que naturaliza el orden social moderno.
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Con la expansién de la prensa industrial, magnates como William Randolph
Hearst convirtieron el diario en un aparato de produccién de opinién publica.
No se trata solo de contenido ideolégico, sino de la instauracién de un ritmo
cotidiano de lectura que estructura el espacio ptiblico. La burguesia aparece alli
como portadora del sentido comtn y del realismo politico. Randolph Hearst
fue también uno de los principales promotores de la prensa amarilla, aquella
dedicada a exaltar la opinién puablica mediante el uso indiscriminado de
titulares alarmistas y catastrofistas.

SINTESIS

Con la desintegracién de la materia podemos referirnos al hecho de que, como
muestra el andlisis de los aparatos retérico y anatémico, el hecho
escenogréﬁco se caracteriza por su fragmentacién. El estudio de estos aparatos
concretos en esta ultima categoria sirve para mostrar como el cuerpo humano
tampoco escapa a ser considerado como materia “despreciable", como
evidencia el papel del poder en su intento de sustitucién. Por lo tanto, al
hablar de “materia en desintegracién” establezco la dltima categorfa que
clasifica a las escenografias del poder, donde estas tienen la necesidad de
reformularse estructuralmente para, paradc’)jicamente, mantener su fortaleza
manipulativa.
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Epilogo. El tronco desnudo

Este grabado es una buena imagen para reflexionar sobre el papel de la ilusién
hoy. Vemos en el centro un pequeiio tronco cubierto con una tela. La forma en
que esta lo envuelve parece remitir a la figura de un monje, o de un
predicador, o incluso, de un antiguo chamén. Sus “brazos” estdn alzados hacia
el cielo, y el “rostro” inclinado parece fijar su mirada misericordiosa en el
pueblo. Este se arremolina a sus pies: primero una mujer que pierde la mirada
devota entre los pliegues de la corteza; detrds de ella, un reguero de rostros
que son un catdlogo de emociones, del miedo a la misericordia, de la calma a la
indiferencia. Una representacion del pueblo que se arrodilla ante el tronco
como si fuera un idolo pagano, que detrds suyo hace aparecer espiritus, brujas
y demonios para atemorizar a sus adoradores. Pero este séquito de fuerzas
malignas parece difuso, intangible, no tiene la misma presencia que los
cuerpos del pueblo o del tronco encapuchado. No podemos saber si los
demonios estén presentes en la escena o son producto de la ilusién. Sin
embargo, esto no importa, porque son igualmente reales.

La imagen pertenece a la serie de “Los caprichos” que el pintor ilustrado
proyecta a finales del siglo XVIII, como forma de reflejar su visién sobre la
época que le habfa tocado vivir. Titula la estampa “jLo que puede un sastre!” y
la acompana de un texto manuscrito, comtinmente atribuido al mismo pintor:
“La supersticién general hace que todo un pueblo se postre y adore con temor
a un tronco cualquiera, vestido de santo’. Un manuscrito posterior, de otro
autor contempordneo, anadié la siguiente interpretacion: “[Cua’mtas veces un
bicho ridiculo se transforma de repente en un fantasmén que no es nada y
aparenta mucho! Tanto puede la habilidad de un sastre y la bobera de quien
juzga las cosas por lo que parecen”.

El icono se enmarca asi en la temdtica general asociada a Los caprichos: una
critica a la supersticién que, en todos los dmbitos —tanto el religioso, como el
social y el politico— dominaba la época. Un tiempo de transicién, donde las
ideas ilustradas colisionaban con la tradicién, donde las ilusiones constituidas
en torno a la fe transitaban hacia las ilusiones producidas por la razén. En el
texto que acompand la publicacion de los grabados, Goya explicé que su
voluntad era crear una genealogfa ilustrada de las preocupaciones, engarfios,
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manipulaciones y fantasmagorias que retrataban su tiempo, y al mismo tiempo
ejercitar en quien las contempla la “fantasia del artifice”. El pintor, como él
mismo deja bien claro, no queria ni podia copiar la naturaleza de esos
enganos, sino que pretendfa “exponer a los ojos normas y actitudes que sélo
han existido hasta ahora en la mente humana, oscurecida y confusa por la falta
de ilustracién o acalorada por el desenfreno de las pasiones”. Goya decidi6
poner a la venta sus grabados en 1799 en una tienda de perfumes de Madrid,
situada —casualidad o no— en la “Calle de Desengano”.

Es conocida de “Los caprichos” su sentencia mds relevante, aquella en la que se
afirma que la fantasia, abandonada a la razén, produce los monstruos mds
imposibles; pero que unida a ella, era el origen de todas las maravillas. Mds
alld de las infinitas lecturas que se han hecho de su obra, me interesa remarcar
aqui su papel central como elemento de reflexién sobre la ilusién construida y
su cardcter de advertencia sobre esta. “;Lo que puede un sastre!” invoca, ya
desde el mismo nombre, la capacidad escenogrifica que tiene la materia para
seducir a quien la contempla, de construir el deseo a su alrededor solo
haciendo uso de los materiales mds efimeros. Un simple tronco de drbol
desnudo, cubierto con cualquier tela, puede invocar a su alrededor la poderosa
fuerza del simbolo, del tétem alzado que conjura la creencia.

Aqui me resulta pertinente volver, como hemos hecho a lo largo de estas
paginas, al pensamiento de Jean-Louis Déotte sobre los aparatos. El autor nos
habla de cémo la “embriaguez subversiva” es aquella que caracteriza la funcién
de los aparatos, perforando el tiempo comun que nos constituye. En sus
palabras, “la que suspende la temporalidad de los espectros, de la
fantasmagoria colectiva”lsel la que supera el tiempo y el espacio constituido a
nuestro alrededor son los aparatos, que rompen la légica de contemplacién
para instituir una nueva. Esto es lo que Goya nos muestra en la estampa que
tenemos aqui presente: un ser enmascarado que es capaz, solo con su imagen
presente, de generar un sentido de pertenencia a su alrededor, todo un pueblo
postrado ante la ilusién que desprende. Déotte, pensando en imdgenes como
esta, cita una reflexion de Rang: “El rey no puede hacer justicia mds que
cubierto con el hdbito estrellado de su dios. El sacerdote que transmite un
ordculo deviene entonces persona y personaje; persona: ¢l per-sona; habla a
través de la mdscara del dios (...) Cuando se trata de honrar a un dios en un
lugar dado, el sitio debe ser recubierto del habito del que se honra: un idolo es
vestido divino puesto sobre una estaca. (...) Toda autoridad es mdscara...”l4.
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Toda autoridad es mdscara. Esta misma sentencia es la que parece
presentarnos el pintor aragonés: un espantapdjaros que, a manera de tétem
ritual —y siempre resguardado por un séquito de criaturas malignas— somete
a una multitud de fieles a su alrededor, que lo adoran como si se tratara de una
aparicién mariana. Esta imagen, sin embargo, no forma parte tnicamente de la
imaginacién de Goya, sino que responde, como buena parte del resto de los
Caprichos, a un tépico de la literatura de la época. En una carta al conde de
Lerena, el poeta valenciano Le6n de Arroyal ilustré uno semejante: “El respeto
y el temor, contraidos por el largo habito, nos hace algunas veces adorar un
tronco; pero si una mano esforzada le da el primer hachazo, no nos
contentamos con despreciarle, sino que le echamos al fuego’l«l. Unido a esto,
la sociedad ilustrada de la época, influenciada por la Revolucién Francesa,
buscaba huir de las connotaciones que la supersticién religiosa ejercia sobre la
politica del presente. Un politico tan relevante en la Espana del momento
como Gaspar Melchor de Jovellanos escribié numerosas criticas contra ciertas
imdgenes sagradas y el culto a las reliquias, que consideraba que servian para
dominar a las clases bajaslsl.

Goya, asi, ejemplifica con sus grabados un mundo en crisisl44l, en donde los
antiguos valores son confrontados y las ilusiones sostenidas por la tirania
religiosa empiezan a diluirse. En donde la estratificacién estamental en
dominio de la nobleza da paso a una clase naciente, que bajo el estandarte de
la razén y la libertad instaura un nuevo orden, supuestamente alejado de
cualquier ilusién manipuladora. El pintor, de hecho, realizé estos grabados
como una forma de soporte al rey Carlos IV y la reina Maria Luisa, cuando la
corona se enfrentaba al antiguo poder secular més conservador del clero y la
aristocracialssl. Asi, existe un programa ideolégico que, detrds de “Los
Caprichos”, estd al servicio del reforzamiento del poder del monarca y de una
élite culta, cercana a los valores de la Ilustracién, frente a unos sectores mds
conservadores conformados por el clero y el apoyo ciego del pueblo.

Alrededor de los grabados, por tanto, se genera lo que Vilém Flusser
denomina una “visién escénica del mundo” que sirve para postular una futura
manipulacién de estelssl. El mundo debe ser “informatizado” segtin la nueva
ideologia, en este caso una que “ataca” las creencias populares del pueblo por
considerarlas “supersticiosas”, y da apoyo a una nueva élite, la burguesia, que
ocupa el lugar de la anterior. Como apunta el autor, el desafio de todo nuevo
productor de imdgenes es lograr “fijar” una visién del mundo para que sirva
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como mapa a las futuras generaciones. Sefiala que las imdgenes técnicas —y
los grabados son la primera de ellas sometida a la reproducibilidad técnica—
son intentos de fijar puntos comunes en la conciencia colectiva. Goya elige
hacer sus dibujos en grabados con la clara voluntad de llegar a un publico lo
mds amplio posible. Con el grabado se inventa un nuevo aparato que permite
hacer visibles lo invisible, como el cardcter de una épocalsz.

Pero, como advirtié Flusser, las imdgenes técnicas generan a su alrededor una
nueva idolatrfa. Al producirse de forma mecdnica y repetitca, borran la huella
de su producciénlssl. No hay una gran distancia entre los grabados de Goya y
las imdgenes digitales de hoy; ambas son producidas en masa y pensadas para
circular sin restriccién. De la caricatura al meme, exigen de nosotros una
conciencia que se resista a la “fascinacién mdgica” que emana de ellas. Los
inventores de imdgenes técnicas acaban con lo “sagrado’l«el, con el icono
dominante hasta el momento. pero a su alrededor se levanta una atmésfera de
duda, donde la nueva supersticién se asienta para dominar. Ante la imagen de
la ilusién, como plantados frente al tronco encapuchado, la materia
escenogréﬁca nos plantea €sos mismos interrogantes que ya surgieron en
Descartes: “Pero entonces, ;qué soy? Una cosa que piensa. ;Qué es una cosa
que piensa? Es decir, una cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega,
que quiere, que no quiere, que también imagina, y que siente |...] ¢No soy
acaso ese mismo que duda casi de todo, que sin embargo entiende y concibe
ciertas cosas, que asegura y afirma que s6lo esas son verdaderas, que niega
todas las demds, que quiere y desea conocer otras, que no quiere ser
engafado, que imagina muchas cosas, aun algunas veces a pesar mio, y que

también siente muchas cosas como por intermedio de los 6rganos del cuerpo?”
[sol

A partir de las inquietudes que nos deja Descartes, podemos volver a la
imagen de Goya. He hablado de los manuscritos que Goya escribié para
acompanar el conjunto de grabados de Los Caprichos y de su imagen
protagonista, El suefio de la razén produce monstruos. Un detalle a tener en
cuenta es que, en los comentarios de este ultimo grabado, Goya anadio:
“‘cuando los hombres no oyen el grito de la razén, todo se vuelve visiones”.
Esta misma inquietud se oculta en la reflexiéon de Descartes, esa criatura que
no es capaz de saber si lo que tiene delante es un ser celestial o un tronco
disfrazado, luchando por distinguir el rostro bajo la capucha: “Imaginando
cosas contra nuestra voluntad”. En la modernidad, las visiones irrumpen con
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una fuerza insélita gracias a la propagacion de los aparatos. Al estar rodeados
de visiones, el mundo se vuelve indescifrable. El exceso de encantamiento
provoca un desencantamiento general.

Pienso que el estado actual del mundo de Descartes y Goya, que sigue siendo
nuestro mundo, proviene del desencanto. Cuando nos preguntdbamos cudl es
el papel de la ilusion hoy, quizds una respuesta es que esta se encuentra en un
estado de trdnsito: ni ha desaparecido ni es omnipresente. Y esto nos disefia
un mundo de claroscuros, interesante pero peligroso. Pienso en la cita
conocida de Gramsci: “el viejo mundo se muere y el nuevo no acaba de nacer, y
en sus claroscuros, nacen los monstruos”. Pero cuando habla del viejo mundo
que muere y del nuevo que atin no nace, pienso que la configuracién de la idea
de “mundo” no es tangible —volviendo a Barthes— sino una ilusién
fluctuante. El problema no se encuentra en la ficcion —ni, por tanto, en el
efecto— sino en aquel momento en que perdemos de vista “la estética de la
representacion”. Todo tiene que ver con la ilusién: ideologias, religiones,
relaciones... Y es en el momento de los claroscuros —que es el mundo que
ahora habitamos— cuando surgen los mds hdbiles manipuladores de efectos.
Los monstruos de los que hablaba Gramsci son los prestidigitadores. El
problema no es la luz que oculta o revela el efecto, sino si esa luz tiene la
violencia totalitaria de los focos antiaéreos o la sutileza de una guerrilla de
luciérnagas.

Goya, en su lucha encomendada por la burguesia ilustrada, critica la tendencia
de la Iglesia de llenar sus templos de imdgenes que incitaban a la supersticién
y fomentaban la decadencia educativa. Pero cegado por su cruzada, quizd
confundié al espantapéjaros. En su tiempo, la ilusién ya abandonaba las viejas
iconas sagradas y, como un fantasma contagioso, posefa los nuevos bienes, los
iconos econdémicos que se convertian en sagrados bajo el nuevo mandato del
poder. Para entender esto, resulta interesante la descripcién que el poeta
Théophile Gautier realizé de sus imdgenes: “Se siente uno transportado a un
mundo desconocido: increible pero real. Los troncos de los drboles parecen
fantasmas; los hombres, hienas, lechuzas, gatos, asnos o hipopétamos. Las
ufias de los dedos pueden convertirse en garras; las pezunas hendidas se
calzan con zapatos adornados con pompones; este caballero aparentemente
joven es, en realidad, un viejo, estd incluso muerto, y sus calzas llenas de lazos
cubren el hueso desnudo de un fémur y dos tibias sin carne. Nunca
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apariciones mds siniestras y misteriosas surgieron del horno del Doctor
Fausto...”

Goya se dedica a crear con sus imdgenes proyecciones de apariencias. Si
observamos todos sus grabados, siempre se produce este juego fronterizo
entre la ficcién y la realidad. Las brujas se vuelven tan reales como las
doncellas, y la naturaleza se transforma en materia de pesadilla. Pero si
volvemos a nuestra imagen, el Capricho 52, es la tnica donde el autor nos
ofrece la realidad desnuda. El tronco no es apariencia, no es fantasma ni dios,
es tal como se nos muestra, un icono artificial. En el resto de imdgenes de la
serie, los animales toman forma humana y los humanos toman forma
demonfaca, pero en esta, el hecho sobrenatural se desnuda, mostrando la
alquimia escenografica que es la materia de los suefios. La atencién de Goya se
centra en dibujar en detalle los rostros del pueblo. Los humaniza,
representando en ellos una alianza de rostros representados, una imagen
alejada del romanticismo. El pueblo acumula todas las pasiones, porque estd
formado por individualidades. Las brujas y demonios del grabado solo
aparecen en segundo plano, y a diferencia de las otras veces que son
representados, aqui parecen casi difuminados.

Con esta imagen, el pintor no solo nos advierte de los peligros de la
supersticion religiosa. En su crudeza, también alerta del potencial que tiene
toda ilusion construida para someter a las masas. Al hacerlo, de alguna
manera, Goya lapida antes de su nacimiento los ideales de la ilustracién, que
serfan el bastidor de dominio de la burguesia. Muestra que el relato religioso y
el econémico son tan solo diversas formas de encantamiento. Pienso en la
definicién que Erik Davis da a la figura antropoldgica del mago, que es un
hibrido del chamdn y del politico. Davis afirma que, utilizando el lenguaje, el
vestuario, los gestos, el canto y la escenografia en su conjunto, los magos
aplican la techné, la tecnologia simbdlica, a la imaginacién social. Es decir, la
ingenierfa social que estructura la psique colectiva modificando sus imédgenes
y relatos y, por tanto, sus deseoslsil. E] autor se pregunta entonces: “scudles son
las diferencias entre el mundo que construyen los magos y el que construyen
los cientificos?”. Como ya hemos visto en este escrito, ambos mundos se
entrecruzan sistemdticamente en los aparatos que producen la ilusién y sus
técnicas escenogréﬁcas.
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Ese es el tronco vestido que encarna la imagen: una sustancia que muta
constantemente, que pasa de ser un dios reencarnado a una mercancia que
seduce. El tronco ya no necesita encarnar “literalmente” una presencia virtual
deseada. Es el vestuario por si solo, el envoltorio que produce el aparato
escenografico, lo que genera la atraccién. La materia se transforma
sistemdticamente, pero no abandona su capacidad de producir el engafio
aunque la transformacion se produzca ante los ojos del pueblo. La ilusién, en
la época de Goya —que es la nuestra— es esto: alguien aparece proveniente de
fuera del marco del grabado, un nuevo “sastre” —llamémosle mago— arranca
violentamente las vestiduras del tronco y lo viste con nuevas galas. Las brujas y
espiritus que le acompafan cambian con la nueva indumentaria, pero la ilusién
se mantiene.

FETICHISMO

En este punto, quiero hablar brevemente del papel que juega un concepto del
dmbito marxista para entender el rol de la ilusién en nuestro tiempo: el
fetichismo de la mercancia. A menudo, este concepto se relaciona con el
ambito de la economia y el proceso de distribucién de las mercancias, pero
considero que debe entenderse también desde su dimension estética. Como
hemos podido ver en este escrito, el mundo de la modernidad transita por un
proceso de estetizacion: primero, las imdgenes encarnaban iconos sagrados, los
aparatos no respondian a una légica racional sino simbdlica, se producfa una
estética religiosa; después, la élite toma el control de las imdgenes, las
individualiza y privatiza, generando a su alrededor una estética de la
aristocracia; una tercera fase, donde el arte y las imdgenes que genera
proyectan cierta idea de autonomia para, finalmente, revelarse la cuarta y
definitiva fase estética globalizada en la que nos encontramos, donde el triunfo
del capitalismo artistico anula o absorbe toda estética ajena. Como resume
Josep M. Catala, “después del arte para los dioses, el arte para los principes y el
arte por el arte, lo que triunfa ahora es el arte para el mercado”ls2l.

Erik Davis refuerza esta posicién, afirmando que, si bien las fronteras que
separan el mercado del espacio de imaginacién artistica siempre han sido
porosas, el proceso de industrializacién ha comportado la incorporacién de la
estética en todas las dimensiones comerciales/sil. Como vemos en el andlisis de
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los aparatos de la ilusién, la materia escenogrifica ha evolucionado
sistemdticamente para ser incorporada en cada rincén de la existencia. Si
primero los iconos medievales eran simboélicos y separaban lo divino de lo
terrenal, la perspectiva pasa a querer encarnar la realidad, y el marco se
atomiza para después expandirse, convirtiéndose en imagen proyectada,
cinematografia, caja escénica, hasta llegar a la imagen virtual que, entre
autématas y computadoras, absorbe el propio cuerpo humano. El paisaje del
deseo imaginativo colectivo ha sido colonizado, lo que Davis llama una
“colonizacién corporativa del inconsciente”. “Un arcano barroco de logos,
nombres de marcas y sellos corporativos ahora sazona los paisajes, los bienes y
nuestros cuerpos disfrazados’ls4l. A diferencia de las imadgenes sagradas del
pasado, desde la tradicién egipcia hasta la romdnica, los iconos de nuestro
tiempo ya no encarnan los poderes animistas de la naturaleza ni la magia
social de los reyes, sino el poder de la identidad corporativa y el fetichismo de
la mercancia. El tronco vestido ya no busca engafiarnos para creer en nuevos
dioses; solo quiere convencernos de comprarle la tela.

El tronco de Goya es, pues, un maniqui, nombre que originalmente recibia el
“modelo”, la figura que desfila y que encarna el icono méximo del fetichismo
que definiria Marx. Como apunta Anselm Jappelssl, el fetichismo se convierte
en una mistificacién de todo objeto de consumo que contribuye a
“autojustificar” la propia sociedad capitalista. Marx define su tiempo como un
“‘mundo encantado’, donde en la relacién que establece la burguesia, los seres
humanos se convierten tnicamente en “guardianes” de las mercancias. En su
nivel mds profundo, lo que define nuestra sociedad no es solo el dominio de
una clase sobre otra, sino que toda la sociedad, en conjunto, se encuentra
“dominada por abstracciones reales y anénimas”.sl. Si, como apunta Jappe,
existe evidentemente una clase dominante, pero no debemos cometer el error
de olvidar que ésta también se encuentra sometida a su propio encantamiento.
Tal como los define Marx, los burgueses no son mas que “oficiales de segunda
del capital”, sirvientes de la icono monetaria que, al colapsar, cuando estalla la
burbuja de Wall Street, son capaces de suicidarse en masa lanzdndose desde
un rascacielos. No hay diferencia entre este impulso de suicidio ritual y el de
los antiguos chamanes que, desde la prehistoria hasta hoy, han poblado el
mundo. Quien genera la ilusién no tiene garantia de no caer bajo la misma
trampa, y esta es la cuestion central de la gran fortaleza, casi inexpugnable, del
capital.
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Volviendo, como siempre, al grabado de Goya, no debemos creer que hay
humanidad fuera de la multitud que, sometida, se reverencia ante un “tronco
cualquiera”. Quien lo enmascara, una vez confeccionadas las vestiduras de la
ilusion, se funde de nuevo con la multitud. Es la misma consideracién que
Déotte da a los aparatos: podemos rastrear, como aqui hemos hecho, los
nombres y apellidos de las figuras de poder que los traen al mundo. Pero una
vez desplegados, los deseos que proyectan engafian a todos por igual. Como
apunta Marx en el segundo capitulo de El Capital, “todo el misticismo del
mundo de la mercancia, todas las brujerfas y apariciones de dnimas que
envuelven cual bruma a los productos del trabajo que se desarrolla sobre la
base de la produccién de mercancias, se desvanecen inmediatamente en cuanto
nos volvamos hacia otras formas de produccién’lszl. Estas “apariciones” que
rodean al producto son las que, medio siglo antes de Marx, Goya dejé
dibujadas en su grabado. Desde una posicién de clase, no se debe cometer el
error de otorgar al poder una condicién absoluta de dominio. Es mads
interesante plantear, como ya lo hicieron el filésofo y el pintor, que es la
ilusion la que se sostiene gracias a la adoracién colectiva. Los magos de hoy,
como los de tiempos pasados, no son inmunes a sus propios encantos.

Pero el pueblo dibujado por Goya no es servil; en sus rostros se materializa,
por primera vez en la tradicién europea, una psicologia compleja. Goya, como
buen ilustrado, sabia bien quién produjo realmente la Revolucién antes de su
usurpacién por parte de la burguesia. Y eso lo refleja en la compleja psicologia
de sus rostros, en especial de la mujer protagonista en primer plano. Su
mirada no es pasiva, sino que moviliza activamente. No mira absorta o
poseida, sino curiosa. Y el resto de los rostros que se despliegan detrds de ella
reflejan la riqueza de la comunidad. El pintor no dibuja un tnico sentimiento,
de devocién, de miedo, de alegria o de indiferencia; todos son convocados ante
el espantapdjaros: el escaparate del centro comercial, el especticulo televisivo,
el bucle infinito de la pantalla. El tronco vestido se encuentra en segundo
plano. Delante suyo, la figura protagonista, encarnacién del proletariado
absorto. Pero en la complejidad de su rostro podemos advertir una mirada
critica.

Para tener presente esta necesidad de critica, pienso en el sentido que Andrea
Soto Calderon le da al concepto de la “escena’lstl. Ella entiende este concepto
mds alld del &mbito teatral, como ese territorio que permite concebir la imagen
en un sentido amplio, donde la “matriz escenogréfica”, como ella define
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aquello que engloba lo visual y lo textual, construye y admite el discurso.
Entiende el concepto de la escena como una “superficie” que sirve para abrir
un espacio y tiempo comtn, donde la materia que la compone —quizd porque
es materia escenogrdfica— tiene el poder de deformarse, reorganizando las
sensaciones y emociones de su propio interior. Hay que huir de la vinculacién
de la escena con la institucién teatral y entenderla como el espacio donde
generar “imdgenes disidentes”, una manera “de experimentar formas de ir tras
las pequenas verdades sin apariencia”lsol.

En cierta manera, es lo que invoca el grabado de Goya, donde el pintor no se
satisface con virtuosismos estéticos, sino que entiende los pinceles como una
forma de traducir su concepcién del mundo, la filosofia que se esconde detris
de la imagen. No en vano, siete afios antes de poner a la venta Los Caprichos
en la “Calle del Desengano’, el pintor pronuncia un discurso en su ingreso a la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde nos deja su mirada del
mundo: “..pero nada hay mds preciso, si hubiera remedio, para la actual
decadencia de las Artes sino que se sepa que no deben ser arrastradas del
poder, sino de la sabiduria de las otras ciencias, y si gobernadas del mérito de
ellas, como siempre ha sucedido cuando ha habido grandes ingenios
florecientes: entonces cesan los despéticos entusiastas, y nacen los prudentes
amadores”l¢el. Sus imdgenes pueden ser espacios donde reconstruir la ilusién
constantemente, como todas aquellas proyecciones que generan los aparatos a
su alrededor.

En este punto, y para concluir este viaje por las escenografias del poder y las
trampas del engafio, creo que es importante profundizar en el papel politico de
la ilusién. Retomar una pregunta esencialmente politica: ;cudl es el papel de la
ilusion, del efecto, del engano, en nuestros tiempos? Quizds, al reflexionar
sobre esta pregunta inicial, con este bosque de citas como telén de fondo,
podamos ayudarnos a discernir qué caminos son mds sélidos para transitar.

“Caminamos con los pies de otros, vemos con 0jOs ajenos, reconocemos con
una memoria externa, vivimos por las obras de otros”leil. Esta frase de Plinio el
Viejo es un buen punto de partida para entender el papel de las artes del
engano en el pasado. El escritor romano reflexiona sobre el hecho de partir de
la técnica, el estudio de la naturaleza y la observacién del animal politico. De
su pensamiento sintetizado en esta frase se puede extraer la idea de que
construimos sobre la ilusién de un pasado inexistente. Vivir por la obra de
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otros significa aprender de los dioses dibujados en las paredes, de los juegos
de magia en los laboratorios y transmitir hilo a hilo las historias de los
antepasados. Asf, podemos inferir que la ilusién se sostiene por la carga del
pasado, y por tanto preguntarnos: squé sucede en un tiempo como el nuestro,
donde el pasado vuelve a difuminarse? Es cuando lo que Eric Sadin denomina
la mitologia tecnolégica quizds adquiere mayor protagonismolezl. El afirma
que, en nuestro tiempo, la mitologia tecnolégica ha superado aquella suerte de
“virilidad moderna” que caracterizaba los espacios como el de la catedral
» . . . “ ., . ”

gética, y ha transitado hacia una “veneracién emocional”. Como en el grabado,
un tronco encapuchado es suficiente para sostener la maravilla, de la misma
forma que en el aparato virtual actual, la reproduccién sistemdtica de imdgenes
“« . ) . .,

empobrecidas” genera una ilusion saturada, constante, atrapada en el bucle de
retroalimentacion de las redes sociales.

Creo que esta reflexiéon que hace el autor francés —y que é] mismo, mds
adelante, vincula con Plinio el Viejo— nos permite situar unas coordenadas
para seguir entendiendo el papel de la ilusién hoy. Es clave el simil con la
catedral goética que, como sabemos, fue concebida como una gigantesca
mdquina de maravillas, un artefacto preciso donde —especialmente con la luz
— se construia un imaginario de poder. Sin la catedral no seria posible la
colonizacién ideoldgica de las mentes.

Es curioso, enlazando con reflexiones anteriores, que justo en el momento en
que las catedrales comienzan a retirarse como ruinas de la historia, emergen
los museos. Este simil del museo como templo es conocido, pero creo que es
importante recordarlo si consideramos la funcién que comparten en el centro:
como grandes artefactos generadores de ilusion. De hecho, la mayoria de las
catedrales perdieron su funcién primordial de teatros, pero algunas, detrds de
muros de mdrmol y suelos aparentemente sélidos, siempre escondieron
maquinarias teatrales, poleas y tramoyas que acechaban a los fieles. Pensemos
en el Misterio de Elche como superviviente de este hecho.

Creo que la reflexién de Sadin es especialmente valiosa para entender el papel

de las tecnologias del engafio hoy, concretamente cuando habla de cémo estas
g g Y;
parecen “independizarse” de nosotros, tal como Déotte decia de los aparatos.

Quizd aqui encontramos una clave —y un vinculo para la conclusién— sobre
c6mo la ilusién hoy ya no necesita ser creida, porque ha logrado emanciparse
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de nuestra mente. O, quizd, ya no le queda mucho, en este proceso que, como
recuerda Campbell, se inici6 en el siglo XIX: “Asf ocurrié que durante el siglo
XIX, que hizo €poca con sus transformaciones espirituales y tecnolégicas casi
increibles, los viejos horizontes fueron separados y el centro de gravedad de
todo saber se desplaz6 (..) Comunidades que en un tiempo se sentian
comodas en la conciencia de sus propias divinidades garantizadas
mitolégicamente encuentran, de pronto, que son diablos a los ojos de sus
vecinos. Evidentemente, ahora se requiere una mitologia de un tipo mds
amplio y profundo que cualquiera de las que haya podido haber en el pasado
en cualquier parte: un arcanum arcanorum mucho mds fluido, mds sofisticado
(...) Pero ése, precisamente, es el gran desfile misterioso que sélo espera ser
advertido tal como aparece ante nosotros, por asi decir, en departamentos, en
los vestibulos y museos de las diferentes ciencias, aunque ya esté vivo en las
obras de nuestros mds grandes artistas.”l6sl.

Esta larga cita me parece importante por la invocacién de ese desfile
misterioso. El concepto de misterio creo que es clave, y quizds no lo hemos
traido suficientemente a colacién en la reflexiéon sobre la ilusién. El efecto
sensorial del engafio solo se sostiene mientras estd rodeado de misterio;
cuando este se desvanece, deja paso a la desilusién. La reflexién sobre los
dioses caidos puede aplicarse claramente al presente: venimos de una época en
la que se encadenan desilusiones —especialmente en un sentido social,
politico, de revolucién fallida—. Creo que esto es algo global, pero en nuestro
contexto adquiere todavia mayor preeminencia.

Un momento de cambio —religioso, social o politico— requiere el espejismo
de la maravilla. Si no hay ilusién, no es posible la revolucién. El siglo XIX
inaugura una grieta aun no superada. Por decirlo asi, todavia estamos
intentando entender cémo habitar entre sus ruinas. Tal vez debemos seguir la
voz de Campbell cuando nos invita a “participar en el festival de las formas
pasajeras’, lo que significa entender la ilusién como una herramienta vilida
para reimaginar. Es decir, si primero nos enfrentamos a un encantamiento
ilusorio para luego romperlo, quizd debemos encontrar la forma de un
reencantamiento, esta vez no construido de espaldas al artefacto ilusorio, sino
con la mdquina de los efectos como centro y motor.

“Toda narrativa que parezca mostrar a seres humanos dando colectivamente
forma a su propio destino, o siquiera expresando libertad porque si, serdn
automdticamente desechados por ilusorios, a la espera de una explicacién
‘realmente cientifica’ (...) Esta es una de las razones por las que la mayorfa de
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las ‘grandes historias’ se centran tanto en la tecnologfa (...) Escoger narrar la
historia del otro modo, como una serie de abruptas revoluciones tecnolégicas,
cada una de ellas seguida por largos periodos en los que habriamos sido
prisioneros de nuestras propias creaciones, tiene consecuencias (..) Ahora
sabemos que estamos en presencia de mitos’le4l. El texto fundacional de
Graeber y Wengrow pone sobre la mesa una cosa que ya conocemos, pero que
a menudo hemos pasado por alto por obvia o gastada: el papel primordial de la
tecnologia como juego ilusorio. Es necesario profundizar mucho mads,
tedricamente, en la reflexiéon sobre la técnica. Y situarla en el centro, como una
voluntad de reapropiacién: primero la técnica estuvo al servicio del engarfio,
pero ahora es el engafio quien toma posesién de la técnica.

Aqui podemos entrar en una reflexién sobre la virtualidad, y por eso me evoca
el pensamiento de Baudrillard, que me parece clave poner sobre la mesa
cuando queremos entender el papel de la ilusién en la era de la virtualidad:
“¢Cémo podemos superar nuestras sombras cuando ya no nos queda ninguna?
(..) La especie humana podria estar dedicindose a una suerte de escritura
automdtica del mundo, a una realidad virtual automatizada y operacionalizada,
donde los seres humanos como tales no tienen motivo para seguir existiendo
(..) Nos movemos en un mundo donde todo lo que existe sélo como idea,
suefio, fantasfa, utopia, serd erradicado. Nada sobrevivirdi como idea o
concepto. No habr4 tiempo siquiera para imaginar. Los acontecimientos, los
acontecimientos reales, ni siquiera tendrdn tiempo para ocurrir. Todo serd
precedido por su realizacion virtual. (...) Podriamos entonces, a través de este
desvio, penetrar en el espejo de la tecnologia —contra Heidegger—, para
quien la tecnologia todavia sigue siendo el logro absoluto de la metafisica. La
tecnologia como delirio, la tecnologia como ilusién definitiva.”lesl.

La pregunta sobre la superacion de las sombras me gusta, por clara. Ya no nos
creemos las sombras. La ilusién ya no necesita camuflarse como “real”. La
sombra toma cuerpo y parece tener materia, esta seria una buena definicién de
la ilusién hoy. Ayudar a contemplar de frente el misterio de la tecnologfa me
parece algo importante: atravesar el espejo negro que nos rodea, una
inmersién en la virtualidad, como un campo por conquistar. Desde una mirada
politica, podemos coincidir en que una de las cuestiones mds urgentes y
prdcticas que podemos ofrecer es dar herramientas para erradicar
colectivamente la posesioén de la tecnologia en manos de unos pocos. Al final,
los artistas de hoy creo que lo son mds como reliquias de un pasado donde
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todavia podian ostentar el control sobre la ilusién; hoy, esta se emancipa, la
técnica pasa a manos de herramientas generativas al servicio del capital y la
confusién. No se trata de generar ilusién, sino mareo. No se busca el efecto en
si, sino la sensacién constante de “descolocacién”, de un mundo que da vueltas
y donde fijar la mirada en un punto se vuelve casi imposible. “Convertir la
ilusion en realidad y la ficcién en verdad, muestran el grado en que la
imaginacién ha llegado a ser un instrumento del progreso (..) Al reducir e
incluso cancelar el romdntico espacio de la imaginacién, la sociedad ha forzado
a la imaginacién a probarse a s misma en nuevos terrenos, en los que las
imdgenes se traducen en capacidades y proyectos histéricos (..) La
imaginacién no ha permanecido inmune al proceso de reificacién. Somos
posel’dos por nuestras imégenes, sufrimos nuestras propias imégenes"@l.

El colapso de la imaginacién es un territorio comun de la filosofia
contempordnea. Es un hecho que todos senalan, pero quizd resulta més fértil
apuntar las causas de esta degradacién. No es verdad, creo yo, que nos
encontremos incapacitados para imaginar —la imaginacién entendida aqui
como la invocacién individual de la ilusién—; creo mds bien, a partir de este
breve viaje hecho por las politicas de la ilusién, que hay que contribuir a
generar una conciencia de clase de las imdgenes ilusorias. Todo el mundo sabe
—Ilo saben los nifios con sus fantasfas al nacer— que todos podemos siempre
imaginar, lo hacemos constantemente. En lo que quizd hay que profundizar es
que estas imdgenes que nos poseen —ipor qué las dejamos entrar?>— son
también instrumentos de poder. Las mdquinas teatrales de los magos son un
ejemplo claro, y mostrarlas —de la misma manera que el c6digo informitico o
el papel burocritico— son tan solo otras formas que la ilusién burguesa posee.
Hay muchas clases de demonios.

“El proyecto revolucionario, tal y como se ha sonado en las oscuras fébricas
satdnicas de la sociedad de consumo, solo puede ser la creacién de una nueva
irrupcién de la vida en su conjunto y la subordinaciéon de las fuerzas
productivas a dicho fin. La vida debe convertirse en un juego del deseo
consigo mismo. Pero el redescubrimiento y la realizacion de los deseos
humanos es imposible sin la critica de la forma fantdstica en que estos deseos
han hallado la realizacién ilusoria que permitié prorrogar su represion real. En
la actualidad esto significa que el “arte” —la fantasia erigida en cultura
sistemdtica— se ha convertido en el enemigo publico nimero uno. (..)
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Nuestras fantasias mads disparatadas son los elementos mds ricos de nuestra
realidad”lezl,

No se podia cerrar un repaso como este sin citar a los situacionistas, con este
texto anénimo, dado que son el principal precedente que generé una ruptura
con la ilusién heredada del siglo XIX. Me quedo con la dltima frase, “las
fantasfas mds disparatadas son los elementos mds ricos de nuestra realidad”,
sobre todo por clara, directa, porque deja de construir discursos artificialmente
elevados para aterrarlos en un consenso comun. Esta es una de las
conclusiones que esta genealogia del pensamiento en torno a la ilusién y sus
“asaltadores” puede aportar: reforzar la idea de que la ilusién —en todas sus
clases— es una herramienta politica, y que como todas, puede ser reapropiada
o anulada por la mayoria organizada. Me gustarfa que este texto contribuyera
al proceso que ya estd sucediendo: la necesidad de rodearnos de personas con
la capacidad de creer y negar a sus dioses al mismo tiempo.
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