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Amagada rere la cortina, contenint I’ale, mira per la fines-
tra. Necessita retenir aquesta imatge: ell puja al seu cotxe
luxés, s’allunya pel carrer i gira a la primera cantonada.
L’Alida respira de nou. Per fi té la certesa de trobar-se
sola, per primera vegada a resguard de la sempre opres-
siva presencia del seu superior. Tot seguit, els seus ulls
es claven en la porta del fons de la sala. La porta prohi-
bida: aixi 'anomena cada nit quan el seu fill li retreu les
llargues abséncies i ella, per estalviar-li laments sobre
una feina indesitjada, per evitar-li un profund sospir
per haver de tenir com a cap ’ésser més menyspreable
d’aquest mén, fantasieja sobre I'inica escletxa magica,
I'inica amb un cert color en aquell despatx gris, "inica
capag de sostenir una certa fascinacié. Aquella simple
porta del fons, robusta, gastada, groguenca, es va car-
regar inesperadament amb un enigma el dia que ’Alida
va gosar tocar-la.

—Que mai no se t’acudeixi acostar-t’hi!— un crit
autoritari des d’'una taula de caoba, refugiada en un cubi-
cle de vidre. —Tu, aquesta porta, ni mirar-la.

Ara, segura d’estar sola pero, alhora, temorosa que
de sobte hi aparegui el déspota, el seu crit i el seu castig,
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cada pas de I’Alida cap a la porta reactiva la seva imagi-
nacié. Quin secret pot portar inscrit aquell absurd veto?
Quin misteri fosc pot amagar una oficina tan anodina,
que supura burocracia a cada racé? El seny s’imposa i
comenga a atemptar contra l'espai d’il-lusié que, nit rere
nit, ha anat obrint al seu fill, construint cadascun dels mons
que aquell lloc tancat podria arribar a contenir. Pero sap
que, amagui el que amagui la porta, si no conté tresors ni
quimeres, monstres ni cadavers apilats, si no s’hi oculta
un cami que s'esmuny atzarosament fins a una muntanya
llunyana, o una foscor insondable que produeix el terror
més abissal a qui engoleix, cap funcionalitat anodina, cap
prestatgeria amb caixes, cap arxiu d’albarans, cap magat-
zem de mobles no podra esborrar les mil meravelles que
continuara obrint-li cada nit al seu fill.

El pom gira. Una escletxa estreta revela la fantasia
rere la porta.

Aquest text podria continuar, endinsant-te cada vegada
més en I’'absorbent il-lusié que no amaga només la porta,
sin6 també l'estructura mateixa del relat. T hi submergi-
ries per un triple efecte que les paraules t’exercirien: pri-
mer, un efecte d’identificacié, que faria que et sentissis cada
vegada més en la pell de qui sosté I'accid; segon, un efecte
de fascinacid, que incrementaria el teu desig de saber-ne
més, de continuar llegint; tercer, un efecte de realitat que
et xiuxiuejaria entre linies que tot aixo succeeix, ha suc-
ceit, succeira o, com a minim, podria arribar a succeir.
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Has sentit com aquesta il-lusi6 ha comengat a colar-se’t
pels teus porus? Com cada frase s’ha anat dipositant, 'una
rere laltra, en les teves entranyes?

El llibre que tens a les mans parteix d’aquest estrany
i alhora familiar efecte. En ell ens hi reconeixem perqué
sabem, tuijo, de qué estem parlant, perqué ho hem sen-
tit innumerables vegades recorrent-nos el cos. I és a partir
d’aquesta vivencia compartida que les pagines intentaran
conduir-te cap al pressentiment que tot aixo que anome-
nem cultura té, abans que res, una intencié: il-lusionar-nos.

Tractar de comprendre aquesta il-lusié, tant qui la pro-
dueix com qui la rep, ens situa en una cruilla. T’estimula,
t'obre altres mons? O et menteix i t'enganya? En qualse-
vol cas, la il-lusi6 et sedueix. I després, després d’haver-te
submergit en un estat pseudohipnotic que et desdibuixa
aquella linia fina que separa la ficcié de la realitat, quan
els teus fantasmes es posen a dansar amb els que la cul-
tura porta incorporats, t’assalta violentament. Aleshores,
el teu sentit de la realitat queda profundament lesionat.

Al llarg de la historia, les arts han desenvolupat una
serie de tecniques complexes perque, sense que ni tu ni jo
ens nadonem, aquesta il-lusié es dipositi sense treva en les
nostres profunditats més recondites. La metafora, ’'an-
titesi, la prosopopeia, ’hipérbaton i un c/iffranger final
han actuat subtilment en el breu text que acabes de llegir,
amb un infim poder de persuasié comparat amb les elabo-
rades técniques d’il-lusié que la cultura utilitza cada dia
per seduir-te i assaltar-te. Les fan servir la perspectiva i
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la fotografia, 'arquitectura i el cinema, la literatura i les
teves xarxes socials. Cadascun d’aquests aparells, amb les
seves histories particulars, s’han inventat i patentat, s’han
financat i perfeccionat, s’han aplicat i explotat amb una
finalitat: que la il-lusi6 et produeixi, sense que ho adver-
teixis, els tres efectes que més amunt s’han esmentat.
Repassem-los: un, la il-lusi6 fa que t’hi identifiquis; dos,
la il-lusi6 et fascina i altera el teu desig; i tres, la il-lusi6
aconsegueix que I'assimilis amb una certa dosi de veraci-
tat, amb la sospitosa repercussi6 que tot allo que abans
entenies com a realitat quedi irremeiablement profanat *.

1 Els tres efectes analitzats en aquest text parteixen de les obser-
vacions realitzades per Laura Mulvey a Plaer visual i cinema
narratiu. L’analisi que 'autora fa sobre l'escopofilia, la identifi-
caci6 narcisista i 'efecte de realitat que sorgeix de la contradicci6
entre totes dues s’acota en el cinema de masses, especialment el
produit a Hollywood. Zassalt de la il-lusid suggereix, pero, que
aquests tres efectes no actuen només en el cinema comercial,
sin6 que, en major o menor grau, poden trobar-se en les diver-
ses manifestacions artistiques que, d’'una manera o altra, par-
ticipen en la creacié d’il-lusions —és a dir, des dels inicis de la
modernitat europea, totes excepte aquelles que, plenament cons-
cients d’aix0, han experimentat amb formes diverses de distan-
ciament, una practica estesa en part de I’art contemporani des
de lesclat de les avantguardes. En aquest sentit, aquest text
assumeix allo que ja afirmaren E. T. A. Hoffmann a £/ perfecte
magquinista (1814) i Edgar Allan Poe a ZLa filosofia de la compo-
sicid (1846): que «qualsevol practica artistica podria interpre-
tar-se com un acte de seducci6 consensuat d’'una manera o altra
entre artista i espectador» (Juan Elvira, Arquitectura fantasma,
Madrid, Ediciones Asimétricas, 2021).



L’ASSALT DE LA IL-LUSIO 9

Aquestes pagines proposen un recorregut en quatre
passos: des de la il-lusi6 ingénua a que l’'art ens sotmet
fins a 'emancipacio critica dels mecanismes que produei-
xen aquesta il-lusid, passant per un moment de revelacié
iun altre de negacib o qiiestionament. El cami ve acom-
panyat d’una breu analisi d’alguns dels aparells técnics
que injecten la il-lusié en els nostres cossos, aixi com dels
modes de poder economic i politic que hi van associats. Es
fonamental comprendre els seus interessos: qui els crea,
domina i controla, qui els financa i per qué. Nombroses
notes i cites acompanyen el trajecte, no només per acon-
seguir l'efecte recurrent d’afegir veracitat i legitimitat al
text —una altra il-lusio—, sind també pel sincer desig de
proporcionar referéncies a qui vulgui aprofundir en els
temes que aqui recorrerem.

El text, malgrat estar escrit perqué pugui llegir-se de
manera autonoma, va ser pensat en primer lloc com una
proposta de lectura de 'exposicibé Lussalt de la il-lusio,
presentada al centre d’arts Santa Monica de Barcelona
ial Circulo de Bellas Artes de Madrid entre 2026 i 2027.
Sén les propies obres d’aquesta exposicid, i no la voluntat
de seguir un esquema cronologic o causal, les que guien
el trajecte serpentejant d’aquestes pagines.

Finalment, en aquesta publicaci6 es recullen algunes
fitxes dels principals aparells tecnics que han generat
diverses formes d’il-lusi6 al llarg de la historia, i en espe-
cial a partir de la modernitat europea. Aquestes s’han de
llegir com a sintesi dels constants coquetejos que aquestes
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invencions han mantingut amb el poder burges: per qué
van apareixer, qui les va financgar i, sobretot, a quins inte-
ressos han servit fins avui. Les fitxes es desprenen de la
recerca que Albert Chamorro ha desenvolupat en paral-lel
ala produccié de Lassalt de la il-lusid, i que es pot consul-
tar en l'enllag segiient: https://bit.ly/aparells-LADLI-pdf.



Il-lusio

S’obre el telb.

Tot art és un camp d’il-lusid. Les seves lleis son les de
la seducci6 i la manipulacié del punt de vista.

Per refor¢ar aquesta declaracid, les figures del tel6 i
de 'automat poden resultar ttils, ja que funcionen com a
conceptes aglutinadors de moltes de les idees que comen-
carem a recérrer a partir d’aqui.

Encara que els seus origens es remunten al teatre
grec classic, on s’utilitzaven grans teles per dividir I’es-
paiiocultar els actors abans de la seva sortida a escena,
la imatge actual del tel6 no es pot deslligar del model d’ar-
quitectura teatral a la italiana que va apareixer al llarg
del segle XVI. La caracteristica d’aquesta construccié
és la separacio radical que el prosceni traca entre l’esce-
nari, on ocorre I’accid, i el pati de butaques, on se situa el
public. Aquesta quarta paret invisible delimita l'espai de
la il-lusié i, a més, prioritza un punt de vista sobre qual-
sevol altre. Aquest desplacament de la mirada va ser la
condicib necessaria per al naixement de moltes tecni-
ques sofisticades, des de la projecci6 de la veu fins a l’es-
cenografia. Lacumulacié d’aquestes teécniques, que es van
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desenvolupar al llarg del temps, es va encarregar de tor-
nar més seductora i fascinant, més creible i probable, la
il-lusi6 que es crea damunt de I'escenari.

Que s'obri el teld, des de llavors, significa per al public
l'acceptaci6 d’un contracte no escrit, un pacte en que qui
actua ho fa com si I'audiéncia no fos alla, com si ’escena
iel textiels seus codis fossin ’'inica realitat a la sala. En
contrapartida, el piblic, assegut civilitzadament a la seva
comoda butaca, es deixa afectar passivament, guarda
silenci, atén, plora, riu i aplaudeix.

No és casualitat que 'automat mecanic tingui una his-
toria paral-lela a la del tel6 teatral. Tot i que també es pot
rastrejar fins a 'antiga Grecia, periode en qué es van uti-
litzar mecanismes hidraulics per reforcar els seductors
efectes d’estatues mitologiques, temples i accions tea-
trals, els origens de la figura mecanica automatitzada es
troben en l'origen de la cosmologia mecanicista que poc
després difondria Descartes a principis del segle XVII2,

La instal-lacié de Xesca Salva, un portic a 'espai de
fantasia en el qual ens introdueix Zuassalt de la il-lusid,

2 «Bsimpressionat pels espectacles mecanics que Descartes comenca
la seva revolucié mecanicista, entenent la naturalesa com una
maquina en moviment. També en Benjamin és l'observacié atenta
de l'escenografia la que el porta a un replantejament dels meca-
nismes socials subjacents; pero, a diferéncia de Descartes, no
posa la seva observacié al servei del desenvolupament d’una ico-
nografia del poder, sin6 que busca entendre com aquesta esceno-
grafia muta constantment.» George Makari. Alma mdquina. La
invencion de la mente moderna. Madrid, Sexto Piso, 2021.
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Xesca Salva, Abans

consisteix en un tel6 de teatre que és alhora un automat
o0, a’inrevés, una maquina que s’obre al mén de les fanta-
sies. Lautomat, com el teld, porta associat un pacte: el de
deixar-se captivar per la il-lusid, actuar com si no es sabés
que en ell actua un mecanisme. El tel6 i 'automat, a més
de la seva historia, comparteixen aquell lloc infantil de
posada en suspens que creiem que es difumina quan ens
fem grans: ’espai de pura il-lusid, la innocéncia impres-
cindible per sostenir les creences que després ens acompa-
nyaran al llarg de la vida definint el nostre mén. Deixar-se
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seduir per un tel6 que s'obre, com deixar-se enganyar pels
efectes de la maquina automatica, per la seva aparent ma
invisible, és lliurar-se a un lloc en que la sospita esta sus-
pesa, un moén de fantasia construit per tecniques i pac-
tes d’il-lusié.

El vessant de la psicoanalisi que s’ocupa de la influén-
cia de la cultura i els mitjans® porta anys fent-se la pre-
gunta que, per 'impacte cada cop major que exerceix la
comunicacié i la cultura de masses en les nostres vides,
per la multiplicaci6 del temps de consum d’aquestes, es
torna més pertinent a cada generaci6: qui configura en
veritat allo a que, quan creixem, anomenem realitat? Qui
construeix el nostre desig, com i per que? Qui fonamenta
la nostra subjectivitat, que és el punt d’ancoratge entre
allo que volem i la realitat?

Sens dubte, les relacions familiars en la primera infan-
cia s6n determinants en aquesta construccié. Pero potser
no fins al punt que la primera psicoanalisi volia fer-nos
creure. En temps de Freud, és clar, no existien Netflix, Ins-
tagram ni Peppa Pig. Pero el 2025 no és estrany veure cot-
xets infantils equipats amb mobils amb llums intermitents
i a tot volum. Fins a quin punt la lectura en els primers

3 Entre els molts autors que han desenvolupat aquesta linia de
pensament cal destacar Jean Laplanche, que va aplicar la teo-
ria de la seducci6 als estudis culturals, o més recentment Slavoj
Zizek. S6n, perd, pensadores feministes i queer com Julia Kris-
teva, Laura Mulvey o Teresa de Lauretis les que més han apro-
fundit en els efectes que la cultura i els mitjans exerceixen sobre
la subjectivitat i el desig.
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anys de vida sobre qué és una mare, qué és un pare o que
son les germanes i els germans, ja no esta predeterminada
pels milers d’estimuls culturals, en innombrables mitjans
als quals cada vegada estem més exposats des dels pri-
mers mesos? Sarah Ahmed i Elizabeth Freeman han ela-
borat excel-lents reflexions sobre aquesta qiiesti6 en les
seves analisis sobre escenes familiars que es reprodueixen
irreflexivament en pel-licules i séries, pero també en cada
fotografia que conté cada album familiar®.

A aquest ambit de pensament ens porta la série Mama,
d’Aneta Grzeszykowska, que es pot llegir com una refle-
xi6 sobre el paper que juga la representaci6 artistica en
la manera com definim la nostra subjectivitat al llarg de
la vida. En les fotografies, una nena juga amb una figura
humana com qualsevol filla ho faria amb la seva mare,
pero a mesura que avanga la série s’evidencia que aquesta
figura és en realitat un maniqui, una escultura de cera. Es
la representacio, consolidada per la seva repeticié inces-
sant en l’art i els mitjans, la que configura la preséncia
davant la qual ens instituim.

Aqui és important subratllar fins a quin punt els ini-
cis de la fotografia van contribuir a posar els fonaments a
la imatge de la familia burgesa i van aconseguir construir
un correlat domestic del temps industrial tipic del segle
XIX. La fotografia no només convertia aleshores la imatge
4 Elizabeth Freeman, 7ime Binds. Durham, Duke University Press,

2010. Sarah Ahmed, Za promesa de la felicidad. Buenos Aires,
Caja Negra, 2019.



Aneta Grzeszykov
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del propi cos en un objecte reproduible i transportable.
També permetia situar aquesta projecci6 al costat de les
d’altres persones, i deixar aixi patent i consolidada la rela-
ci6 entre elles. Entre les imatges prioritzades, repetides
incansablement als estudis fotografics amb posats este-
reotipats i utillatges que les reforcaven, no és casual que
destaquessin ja aleshores la parella heterosexual i la fami-
lia monoparental. Les fotografies domestiques, a través de
simples posats repetits —com, paradigmaticament, l'or-
denacié per edats, que situava el futur masculi en primer
terme—, van dipositar en I'imaginari social una genealo-
gia de la familia lineal, una imatge de prosperitat que mar-
cava dins de la llar I'equivalent al progrés técnic, politic i
economic que impregnava el mén desenvolupista fora de
les seves parets.

No so6n les configuracions familiars les que determinen
la imatge. Aquesta creenga forma part de la gran il-lusié
a la qual estem tots sotmesos. Es, més aviat, la influén-
cia de la imatge la que crea i fa repetir fins a I’'avorriment
les estructures familiars que una societat considera cor-
rectes i desitjables®.

De nou, perque aquestes imatges obtinguin aquest
poder, perque siguin capaces d’alterar allo que desitgem,
de transformar la imatge propia amb la qual ens donem

5 «No hem de veure la representacié com alguna cosa posterior a la
realitat, sind, al contrari, entendre-la com allo que la permet, la
configura i la separa d’ella mateixa. Es la representaci6 la que fa
possible la preséncia, i no a I'inrevés.» Jean-Louis Déotte, cQué
es un aparato estético? Santiago de Chile, Metales Pesados, 2012.
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sentit i la manera com captem i ordenem la realitat, han
d’estar construides sobre uns complexos mecanismes tec-
nics que cimenten el seu poder de seduccié. Sens dubte,
si ens fixem en el mitja fotografic, una d’aquestes técni-
ques és la que s’aglutina en el concepte d’«instantania».
Es aquesta la que ha aconseguit que assumim acritica-
ment que una imatge captura o congela un instant con-
cret de la realitat.

En pretendre que és la realitat la que produeix la imatge,
oblidem que la realitat passada es va alterar a consciéncia
del fet que una fotografia estava a punt de ser presa. Ome-
tem que la realitat passada es va modificar inevitablement
per adveniment d’un futur registre, d’'una immortalitza-
ci6 de I'instant. Passem per alt que hi va haver una inten-
cid, conscient o inconscient, per part de qui va accionar el
disparador, de congelar un instant i no un altre, com des-
prés la hi va haver en el procés de selecci6 i rebuig entre
les, potser, centenars de fotografies preses. Es, per des-
comptat, la imatge la que produeix retrospectivament la
realitat, i no a ’inrevés.

La técnica particular de la instantania assumeix mol-
tes altres que es van desenvolupar amb anterioritat. Es
diposita com una capa més que fonamenta i sosté la il-lu-
si6 que produeix aquesta técnica; que aconsegueix que et
sedueixi com ho fa, que et fascini, que alteri el teu desig i
la teva realitat sense que en siguis conscient. El retrocés a
través d’aquestes multiples capes, la genealogia d’aquestes
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El marc és l'aparell que separa l'obra del
mén real. Historicament, el seu ds d’em-
marcar lart sha vinculat a les imatges
religioses. Com en els retaules medievals,
el marc estableix una frontera des d’on
la mirada transita cap a la il-lusié. Amb
el Renaixement, els nous mecenes artis-
tics provoquen l'aparici6 dels anomenats
“marcs de la cort”. Al mateix temps que
els rics guanyen poder, els marcs adqui-
reixen més presencia i es :

tornen daurats, amb el

.1

mateix objectiu que tenien en les ante-
riors obres religioses: separar-los del
comu dels mortals. ® Amb el periode
colonial, escultors com Kugler i Deibel
creen marcs amb materials expropiats
del “nou mén” per aixi reflectir les con-
questes de la cort de Baviera. El marc
sempre porta el nom del poder que
atresora en cada época. Exemples d’aixo
serien el “marc Lluis XVI”, de I'época
barroca, o el “marc Imperi”,
del periode napoleonic.

o
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El perspectograf és un aparell mecanic
que permet, gracies al punt de fugaia
la posicié de l'observador, dibuixar en
perspectiva i crear aixi una jerarquia de
lamirada. Amb aixo, 'ésser huma passa
a ser el centre de 'univers i s'inicia I'hu-
manisme com a doctrina de I'estat mo-
dern.®Lart medieval no seguia lleis de
perspectiva, siné que obeia una jerar-
quia simbolica. El romanic, per exem-
ple, no busca representar fidelment les
proporcions, sind que la representacié

segueix un canon espiritual. Artistes
com Diirer crearen els primers aparells
de perspectiva per encarrec de Maxi-
milia I, emperador del Sacre Imperi
Romanogermanic. El seu regnat es ca-
racteritza pel refor¢ de l'autoritat impe-
rialila centralitzacié de ladministracié
dels seus dominis, fet pel qual sel con-
sidera l'iniciador de la concepcié d’estat
modern. Amb la perspectiva, l'autoritat
de Déu es transmet al poder burges.
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técniques sumades que condueixen a la fotografia instan-
tania, ens fa viatjar en el temps fins als inicis de la técnica
pictorica de la perspectiva.

Sén dos arquitectes italians, Filippo Brunelleschi i Leon
Battista Alberti, als qui s’atribueix, a mitjan segle XV, l'es-
tabliment de les bases de la perspectiva conica. Aquest sis-
tema de representaci6 grafica es fonamenta en la projeccié
d’un objecte tridimensional sobre un pla, des de la posicié
d’un punt de fuga o d’observacié. La introduccié de la pers-
pectiva conica va transformar profundament no només la
pintura, sind també la manera com la imatge assaltara qui
la contempli a partir d’aquell moment.

Aquesta sera la transformacié que avancara sense
treva vers la técnica de la instantania fotografica. Es, de
fet, la perspectiva la que «inventa la temporalitat de I’ins-
tant, molt diferent del continu infinit del moviment»°.
Fins aleshores, la composici6 pictorica i la relacié entre
els diferents elements d’un quadre responien a una orde-
nacié simbolica. S’assemblava, en cert sentit, al que avui
entenem per un mapa conceptual, en el qual llegim que
la relaci6 entre els seus components no esta marcada per
la simultaneitat, sin per jerarquies i correspondéncies.
Abans de la perspectiva, «l’ull saltava d’un costat a I’al-
tre recollint engrunes simboliques, al dictat del gust i de
la fantasia. Als nous quadres, I'ull segueix el tracat de la
perspectiva lineal al llarg de carrers, edificis, paviments,

6 Ibid.
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les linies dels quals el pintor ha introduit deliberadament
perque I'ull les segueixi»’.

La relacio entre els diferents elements que componen un
quadre pintat en perspectiva obeeix a principis molt dife-
rents dels que s’utilitzaven anteriorment. Aquests prin-
cipis, lentament, aconseguiran canviar completament la
manera de mirar les imatges. La perspectiva insinua un
instant. Suggereix que tots els seus elements compartei-
xen un mateix lloc i un mateix temps. D’aix0 inferim que
I'escena que representa va succeir, succeeix, succeira o,
com a minim, podria haver succeit®. Altera radicalment la
manera com vinculem imatge i realitat i, en conseqiiencia,
transforma de manera profunda allo que entenem com a
realitat: com la percebem, com la llegim i la interpretem.

A més, la perspectiva comporta dos fenomens més que
aqui resulten determinants: d’una banda, el punt de fuga,
lloc d’ancoratge des del qual es tracen les linies mestres per
ala composicid, es convertira en el fonament de la subjec-
tivitat. Aixi com aquesta imatge esta pintada per a tu, el
mon actua per a tu. Ets el centre d’observaci6 de la rea-
litat, una idea que reforgara el «jo» i la seva autoimatge
d’una manera inédita fins aleshores.

7  «L’aparell perspectiu introdueix un espai de recepcié quantifi-
cable, homogeni, racional, d’on sorgira la nova fisica.», Lewis
Mumford, 7écnica y civilizacion, Logrofio, Pepitas de calabaza,
2020.

8 Jean-Louis Déotte, op. cit.
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D’altra banda, I’'alta complexitat técnica que compor-
tara la perfeccié de la perspectiva generara un profund
efecte de fascinacié en 'espectador. Aquesta fascinacio,
de la qual es beneficiaran els grans sistemes ideologics,
des del cristianisme fins a ’humanisme, es transferira
rapidament de la mateixa técnica pictorica al contingut
dels quadres.

No és menys important que aquest efecte de fascina-

ci6 es traslladara no només als continguts de les pintu-
res, sind també a la mateixa figura de 'artista. A partir

=

L’obra de Miquel Martir a partir de La crucifixio
de Rogier van der Weyden
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d’aleshores, l'artista es distingira per ser algt que no fa
una feina simple com la resta, sin6 que, com un mag, dis-
posa de coneixements i habilitats a les quals la resta de la
societat no pot ni acostar-se. No és casualitat que precisa-
ment Alberti, el primer teoric de la perspectiva, es vana-
glorii del «merit de ser el primer a escriure sobre aquest
art, que és el més dificil»®.

Miquel Martir s’ha dedicat, al llarg de la seva vida,
a reproduir fidelment pintures classiques com La Verge
i el Nen de Crivelli o La crucifixié de van der Weyden.
Amb aquesta operacié de reproduccié a través d’un refinat
domini de la técnica, llanca una mirada a moments clau
de la historia de la perspectiva, especialment en ’esceni-
ficacié de motius religiosos. La perspectiva és un mode
d’articular la realitat, una técnica des de la qual es cons-
truira un nou sistema de referencia subjectiu, crucial per
al projecte sociopolitic de la modernitat europea. Alhora,
el conjunt format per copies fidedignes de grans pintures
reconeixibles planteja un segon interrogant que es repe-
tira al llarg de I'exposici6: per qué ens sembla més real una
obra autentica que una falsa? Quin lloc ocupa el sistema
de l'art i la construcci6 al voltant del nom d’un artista en
la manera com es teixeix la realitat?

En el seu tractat De pictura, Alberti defensava que
«l’objectiu de la pintura és donar plaer, bona disposici6 i
renom al pintor». Afirmava que «la feina del pintor pretén

9 Leon Battista Alberti, «De pictura», en De la pintura y otros escri-
tos de arte, Madrid, Tecnos, 1999.
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ser agradable a les masses» i aconsellava que «tot aquell que
vulgui que les seves coses siguin acceptables i agradables
per ala posteritat, primer ha de pensar seriosament en el
que ha de fer i després perfeccionar-ho amb dedicaci6».
Aquestes declaracions, escrites el 1435, van iniciar una
escissié que al llarg de la historia sera clau per a la manera
com ens deixarem seduir i afectar per I’'art. L'artista no és
un simple artesa. Aquest tltim es limita a copiar, defecte
que Alberti reprova durament: a les pintures anteriors, al
que altres han representat préviament i de la manera com
ho han fet, cal esforcar-se per no tornar-hi.

Que ha de fer, doncs, l'artista per transcendir la mateixa
artesania i adquirir renom, ara i en la posteritat? «Quan
tenim una historia per pintar, primer pensem el metode i
l'ordre a seguir per fer el més bell possible. Des del prin-
cipi ens esforcarem per tenir ben definits els aspectes en la
nostra ment, i que en el procés sapiguem com ha de realit-
zar-se cada cosa ion ha de ser col-locada. A efecte d’estar
completament segurs, partirem els nostres models mit-
jancant paral-leles»°.

Alberti ho deixa clar: I'objectiu de I'artista és aconse-
guir un cop d’efecte en I'ardu cami cap a la produccié de
la bellesa.

A aix0 que ell anomena bellesa, ara, entrats al segle
XXI, hauriem d’esfor¢ar-nos a entendre-ho com una
manera d’aconseguir, segons els estandards i les exigencies

10 /bid.
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de cada época, un grau adequat de fascinacié, d’identifi-
caci6 amb el punt de vista que comporta la representacié i
de correspondéncia amb allo que sigui que anomenem rea-
litat en aquell moment precis. Com s’aconsegueix aquest
efecte? Alberti també és transparent aqui, per descomp-
tat: mitjancant un control perfeccionat de la técnica de la
perspectiva. Aquesta és la base de tot. La fotografia no ha
fet més que apoderar-se i continuar avancant en els matei-
xos efectes que ja la perspectiva havia comengat a produir.

Centrem-nos, per exemple, en un cos que hagi estat
representat amb insistencia des de I'inici de la perspec-
tiva fins al naixement de la fotografia. Fixem-nos en els
nuvols. Pensar profundament sobre ells pot donar-nos pis-
tes sobre algunes de les idees que aqui ens interessen, per-
qué condensen en un mateix fenomen algunes guies molt
poderoses sobre com la il-lusi6 reconstrueix la percepcié.

Alcapialafi, comjaes va preguntar Deleuze, éque sig-
nifica percebre un ntivol? Com es percep una cosa que no
deixa de canviar de forma?!!. No és com a minim sospités
que et sembli més natural que, quan fas I'exercici d’imagi-
nar un nuvol, et vingui immediatament al cap una forma
definida en lloc d’una altra cosa que avui ja ningu és capac
de concebre, perqué «la manera en qué és constantment

percebut modifica la seva propia natura»?'2.

11 Gilles Deleuze, Cine III. Verdad y tiempo, potencias de lo falso,
Buenos Aires, Cactus, 2018.

12 Jean-Luc Nancy, La verité du mensonge, Paris, Bayard, 2021.
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En primer lloc, podem reconeixer que en el nivol es
condensa aquell espai infantil que ja hem esmentat en rela-
ci6 amb el telé i 'automat, aquell lloc de suspensi6 de les
sospites que després ens acompanyaran de grans. Potser
és la inefabilitat dels ntvols la que els va permetre, durant
molt de temps, estar salvaguardats de 'obsessi6 occiden-
tal per la definicié i la classificacié. Sorprenentment, no
va ser fins entrat el segle XIX, quan 'auge del positivisme
ho va fer ja inevitable, que els ntuvols van quedar profa-
nats per la taxonomia, simultaniament per Jean-Baptiste
Lamarck i per Luke Howard. Aquest procés va acabar
desembocant en la primera edicié de I’At/les Internacio-
nal dels Niivols i dels Estats del Cel, ja entrat el segle XX.

Es significatiu que els impulsos taxonomics d’aristote-
lics i naturalistes, que classificaven i ordenaven cadascun
dels éssers i fenomens de la natura sobre els quals posa-
ven la seva mirada, passessin per alt els ntivols durant
tant de temps. El motiu potser rau en el fet que, intuiti-
vament, els ndvols sén moviment molt abans que forma.
Aquesta és la intuici6 infantil que et captiva quan t’esti-
res en un prat i admires la seva constant transformacio,
el seu isomorfisme, la seva resisténcia a qualsevol fixa-
cid, a qualsevol intent de reduir-los a una imatge conge-
lada i identificable. Potser, en algun lloc recondit, per
grans que ens fem, volem continuar veient nuvols esca-
par del nostre control, desfer-se davant dels nostres ulls.
Aquest és probablement un altre tipus de fascinaci6 que
queda relegada a l'oblit en aquella primera classe escolar
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de dibuix en qué algd ens va obligar a dibuixar un nivol,
i també per les mil representacions que, una rere l’altra,
des de ’inici de la perspectiva, insisteixen en I’instant
immortalitzat que els condemna a ser formes concretes.

No hauria de sorprendre’ns que la historia de la clas-
sificaci6 dels nuvols, en la seva etapa de maxim desenvo-
lupament, des de la publicaci6 del primer atles el 1896
fins a ' Atles Internacional aparegut el 1932, anés acom-
panyada d’una forta aposta per la fotografia meteorolo-
gica 3. No podem passar per alt que cap pintura de niivols
podia representar altra cosa que un exercici de rememora-
ci6 i imaginaci6 de 'artista. Davant d’un cos que no es pot
examinar ni disseccionar, la forma del qual s’escapa lite-
ralment, la fotografia, pels seus temps curts d’exposicio,
va emergir com una técnica puntera capag¢ d’immortalit-
zar-lo i, aixi, introduir-lo en una nova realitat domesticada.

La serie NVimbus, de Berndnaut Smilde, presenta i anti-
cipa una de les subjeccions simboliques que ens acompa-
nyara al llarg de 'exposicié: el nivol, un element eteri que
ens produeix la impressié —portada al limit, per exem-
ple, com a metafora de la digitalitzaci6— de ser una mera
forma sense suport material. Acostumats com estem
avui als enganys i muntatges digitals, tendim a creure
que aquestes fotografies ho s6n. Tanmateix, la nostra
percepcié ens enganya de nou, perque alli la il-lusi6 es

13 Per a aprofundir en el tema, consulti’s els textos recollits en
Andrés Galeano, Fons perdut de niivols. Barcelona, MAC/Rocio-
SantaCruz, 2021.
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Berndnaut Smilde, Nimbus

construeix amb altres mitjans tecnics. L’artista introdueix
fisicament, mitjancant una técnica complexa i depurada,
nuvols en els espais i després els immortalitza mitjancant
una instantania.

I, alhora, la instal-lacié Beyond the Horizon I’A.A.
Murakami, que introdueix materialment nuvols en I’'espai
expositiu, funciona com a disruptora de les logiques de
representacid. Inversament a tot el que hem vist al llarg
d’aquest recorregut fins al moment de topar-nos amb
aquesta instal-laci, just al contrari del que haviem cre-
gut saber sobre les técniques de construcci6 de la il-lusid,
en contra de l'evidéncia que un nivol en una exposici6 no
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pot ser més que una projeccié o un fotomuntatge, Beyond
the Horizon ens introdueix de nou en una il-lusié que
ens enfronta a un cos que no som capacos de compren-
dre técnicament.

Totes aquestes operacions de domesticacié de la reali-
tat, que comencen amb la perspectiva i adquireixen potser
la seva formulaci6 més paradigmatica amb la immortalit-
zaci6 de la forma d’un ndvol en un instant precis, aquests
usos deliberats i forcats de la representacié no poden ope-
rar en solitari. Requereixen també un context, precisen
un lloc que exerceixi de mediacié, un altre aparell técnic
que atorgui a aquestes representacions prou valor sim-
bolic perqué puguin transformar gradualment el nostre
desig, el nostre punt de vista i la nostra percepci6 de la
realitat. Necessiten un lloc d’exposici6 publica.

A mesura que les catedrals van anar convertint-se
progressivament en ruines, van emergir els museus, els
grans artefactes generadors d’il-lusi6. «El museu obre una
nova relacié del subjecte amb l'objecte artistic, el qual afir-
mara que li ha provocat un plaer desinteressat, estétic,
de pura contemplacié. La pregunta per I’art no és possi-
ble més que per la institucié d’aquest aparell especial al
qual anomenem museu. A partir d’ell, les obres queden
suspeses i poden per primera vegada ser contemplades
per elles mateixes, a condicié que un es mantingui a tres
metres de distancia»'*.

14 Jean-Louis Déotte, op. cit.



CAIXA ESCENICA

La caixa escénica és l'aparell que confi-
gura el model d’allo que avui coneixem
com a teatre. Es tracta d’'un sistema com-
plex de maquinaria escénica, on telons,
bastidors, politges i altres mecanismes
escenografics es posen al servei de la re-
presentacié d’'una illusié. Podem datar
origen de la caixa escénica l'any 1506,
de la ma de Baltasar Castiglioni, que
dissenya aquest dispositiu al ser-
vei de la cort d’Urbino. També
enginyer naval, cred el

model de la caixa <

escénica replicant els sistemes de polit-
ges i veles dels vaixells que colonitzaven
“nous mons”. @Al segle segiient, Miche-
langelo Buonarroti desenvolupa noves
maquinaries per a l'espectacle teatral de
les noces de Cosme II de Medici i Maria
Magdalena dAustria. Aixi, la caixa escé-
_nica és un aparell que, fent servir la
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El museu és l'aparell que millor
encarna I'is de la illusié com a
eina de dominacié. El seu origen
el podem trobar en els gabinets
de curiositats, petites col-leccions
d’objectes que la naixent classe
burgesa acumulava en sales dis-
senyades per exhibir-los, amb
Pobjectiu de meravellar els seus
coetanis amb les seves “rares pro-
pietats”. Es el cas de la col-leccié
reunida per Rodolf II, emperador
del Sacre Imperi Romanogerma-
nic, que, en la seva desintegra-
ci6, fou dispersada per tota Eu-
ropa i va esdevenir la llavor dels
grans museus del continent. ®
A partir de la Il-lustracid, aquests
gabinets s'expandeixen, i és aqui
on podem datar el naixement dels
museus que han arribat fins als
nostres dies. Amb les avantguar-
des del segle XX, impulsades per
la familia Rockefeller, fa la seva
aparici6 el cub blanc, una evolucié
del museu que, en el marc de la
globalitzacid, neutralitza els dis-
cursos dissidents.
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Aquest espai d’excepcid, aquest temple de la moder-
nitat sera determinant perque la il-lusié que proposa l'art
pugui fer sortir els seus efectes.

En primer lloc, el museu suposa un llindar, un tall res-
pecte al que queda fora de les seves parets: alli no hi ha
soroll, no hi ha distraccions, no hi ha elements estranys i
indesitjables que atemptin contra la seva missié. Al museu,
tot esta pensat perque puguis prestar tota l'atencio a l'ob-
jecte artistic que representa, precisament, allo que es troba
fora d’aquest edifici, que és el que mereix ser explicat. Alla
tot esta controlat perque es produeixi la il-lusié. El museu
actuara, com la representaci6 teatral des del moment que
s’obre el teld, mitjangant un pacte implicit, un contracte
no escrit entre el public i els objectes que pengen de les
seves parets i inunden les seves sales. En una disposicié
d’aparenca neutral, et fascinaran, et proposaran un punt
de vista, et reordenaran la realitat. I tu, a canvi, et deixa-
ras seduir pels seus encants, et permetras il-lusionar-te i,
apoc a poc, a mesura que t’hagis familiaritzat amb els seus
codis, t’introduiras en un transit hipnotic que alterara la
teva subjectivitat, el teu desig i el teu sentit de la realitat.

En segon lloc, el museu modern funciona, al llarg de la
seva evoluci6 historica que abasta des de finals del segle XV
fins a la seva versi6 canonica al segle XIX, com un enclava-
ment identitari i de segmentacié de classe, genere i raca,
tal com ho havia fet anteriorment el gabinet de curiositats.
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Beyond the Horizon, del col-lectiu A.A.Murakami

Es a través del procés d’alliberament de les col-leccions, de
I’'abandonament dels salons aristocratics i de la seva pro-
gressiva obertura al gran public, que la burgesia va comen-
car a atorgar a aquest espai el paper fonamental de crear i
consolidar els seus propis simbols identitaris. Alla, I'esté-
tica precedeix I’¢tica, tant en la seva rad de ser com en el
seu fonament. El museu presentara entre les seves parets,
envoltades d’'una atmosfera de prestigi i distincid, esce-
nes que representaran la vida en aquest i en altres mons,
que diferenciaran el bon del mal fer, el bon del mal viure,
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que mostraran queé és la bellesa, la bondat i la realitat. La
nova classe dominant construira tot un sistema étic i poli-
tic a partir d’aixo.

Tots dos fenomens, units, seran els que ocasionaran
que, progressivament, tal com va denunciar Lewis Mum-
ford ja el 1934, el museu acabi per substituir I'experién-
cia directa i auténtica de la vida, filtrant-la a través de la
lent controlada i transformadora de 'art. La representa-
cié ocupara el lloc que tradicionalment havia ocupat el

t!®. El museu funcionara en aquest sentit

moment viscu
com una gran maquina, un poderds aparell inseparable
dels mateixos relats de poder.

Pero el museu, tot i complir aquesta evident funcid, no és
més que un cas individual i paradigmatic de com l'arquitec-
tura afecta i reconfigura la realitat. Al llarg de la moderni-
tat, la ciutat ha patit una série de transformacions notories
que han produit una assimilacié involuntaria de la seva ide-
ologia. En paraules de Peter Sloterdijk, I'arquitectura pro-
voca una submersid, és a dir, una immersié submisa en una
atmosfera dissenyada per afectar-nos a nivell psicologic.
Progressivament, al llarg dels segles en qué es construeix
el model imperialista, colonitzador, heteropatriarcal i bur-
ges de la modernitat europea, les ciutats somplen de palaus
i monuments que s’encarreguen de recordar diariament qui
son els herois i els principis civilitzatoris, quins son els ide-
als estetics que cal assimilar com a imperatius étics.

15 Lewis Mumford, op. cit.
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I l'arquitectura no només aconsegueix els seus efectes
en els llocs publics. Els espais domeéstics es veuen inundats
per una nova configuracié que determina ’interior bur-
ges: un espai segmentat, delimitat per portes que separen
les estances publiques de les privades, les masculines de
les femenines, les nobles de les de servei, els espais per al
treball i aquells per a l’oci. La porta, des de llavors, es car-
rega amb un nou significat: és I'element que separa el lloc
que t’esta permeés del que t'esta prohibit, del qual desconei-
xes qué passa al seu interior, com desconeix I’Alida, en el
breu relat que ha obert aquest llibre, que amaga una porta
de l'oficina on treballa. La porta és, des de llavors, un ele-
ment que sintetitza el nostre desig de traspassar-la i que,
alhora, en tancar-se, delimita la nostra identitat encapsu-
lant-nos dins 'espai que ens esta permes. La porta, per des-
comptat, redefineix el nostre mén.

Avancant pels passadissos de Lassalt de la il-lusid,
diversos espiells ens creen I'espectre d’altres espais anne-
x0s, habitacions misterioses a les quals és dificil o impossi-
ble accedir. Les miniatures de Manuel Calderén componen,
d’una manera hiperrealista, estances amb portes i conne-
xions impossibles que, amb projeccions fantasmatiques
sobre elles, fan 'efecte d’una realitat que alhora és nostra
i no ho és. Observar una maqueta per un espiell activa el
desig escopofilic i, alhora, I'espai que mostra es projecta o
anticipa en la nostra realitat com un lloc transitable, mal-
grat que el seu canvi d’escala el situi necessariament en
una altra dimensio.
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Com la maqueta, la perspectiva, la fotografia instan-
tania, el museu, l'arquitectura son formes de representa-
ci6 que, mitjancant la sofisticacié técnica, aconsegueixen
l'efecte d’una il-lusi6 que acaba per redefinir el nostre lloc
al moén, el nostre desig i la nostra realitat. Aconsegueix
concretar allo que Jean-Louis Déotte anomena la textura
d’una eépoca. Tanmateix, el seu efecte particular no seria
possible, o seria un de molt diferent, sense els efectes del
discurs, és a dir, sense una vinculacié especifica entre les
paraules i les imatges.

Si ens aturem a pensar-hi, que significa, en defini-
tiva, queé t’indica exactament la imatge congelada d’un
nuvol? No pot ser aquesta una metafora de la melancolia,
pero també de I’ensomni? No pot ser el simbol d’un ser-
vidor descentralitzat, pero també el signe que ha escla-
tat una bomba? Arribem, de fet, a un punt determinant
quan parlem de la influéncia que ’efecte il-lusori de les
imatges exerceix en els nostres cossos. Seria un error
0, com a minim, una simplificacié pensar que hi ha una
intencionalitat clara i directa, llevat d’excepcions, en la
relacié que hi ha entre una imatge, el que aquesta sig-
nifica per a nosaltres i 'efecte que aquesta relacié entre
imatge i paraula deixa en el nostre interior.

De tot aix0 ens informen els quadres-escena de Chico
Amaral, que remeten a un imaginari remot d’ombres i
llanternes magiques, animats per un mecanisme ocult
que no podrem veure ni comprendre. La seva obra intro-
dueix per primera vegada una capa textual, inserta la
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Manuel Calderén, La il-lusio d’un pis propi.
Assemblatge #1

paraula a Lassalt de la il-lusio, que, a proposit, deixa
la imatge gairebé sempre desproveida de suport escrit.
En aquests quadres-escena, l’efecte d’atribuci6 signi-
ficant el produeix el propi public, impulsant manual-
ment una petita politja, pero ho fa des d’un lloc apartat
des del qual no pot tenir visi6 dels efectes que la seva
manipulacié produeix. El moviment del quadre i de la
paraula en qué s’atura il-lustra ’aleatorietat entre sig-
nificant i significat.

Aixi actua en la il-lusié I'atribucié de la paraula. Hem
d’evitar caure en la fantasia conspiranoica d’imaginar
una reunié a porta tancada en qué homes empresaris amb
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cabells blancs i vestits cars dissenyen trag a trag el futur,
preveient els modes especifics en que un sistema de repre-
sentaci6 sera llegit i absorbit. La manera com operen els
efectes, la manera com defineixen la textura d’una época
és molt més complexa que aix0: sovint, qui rep la signi-
ficacié precisa d’'una imatge és incapag d’assenyalar amb
el dit qui I’ha carregada d’aquest significat; i sovint, qui
té el poder d’atribuir sentit a les imatges, qui ostenta el
poder de controlar el mecanisme, desconeix els efectes
concrets que acabara provocant a qui els rep, fet que,
tanmateix, no en dilueix la seva intencionalitat.

Pero hi ha potser una excepcié notable a aquest
principi. El cinema, ja des dels seus origens amb I’us
d’intertitols, pero especialment a partir de la introduc-
cié del so a la década de 1920, és una forma de repre-
sentacid que es basa precisament en les relacions que
estableix entre la imatge en moviment i la paraula. Es,
doncs, un poderosissim sistema de ressignificaci6 de
I’imaginari, cosa que els régims totalitaris van saber
comprendre al llarg del segle XX i que avui els feixis-
mes continuen aplicant en els nous marcs digitals de la
imatge en moviment.

Des dels seus inicis, en el cinema ha operat un patré
que inclou dinamiques d’imitacié i de produccié i repro-
duccib del desig. Aquest patr6 s’ha desenvolupat en pa-
ral-lel a la seva evolucid técnica i narrativa perque, tal
com va saber veure ja fa alguns anys Jacqueline Rose, la
identificacié imaginaria esta especialment involucrada
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Chico Amaral, Scroll infinit

en el mateix aparell cinematografic'®. Hauriem d’enten-
dre el cinema, doncs, com un poderosissim aparell pro-
ductor d’un imaginari ja carregat de significat, la ideologia
del qual, desenvolupada mitjancant la seva evolucib téc-
nica, s’ha encarregat de difuminar els limits de la seva
propia naturalesa ficcional. I, en coheréncia amb aixo,
podem llegir la historia del cinema hegemonic com un
intent progressiu d’establir vasos comunicants entre la il-
lusié que conscientment percep l'espectador a la pantalla

16 «El cinema és I'aparell de representacié més imaginari perque la
seva preséncia perceptiva és més precisa i tangible que qualsevol
altre sistema de representacio. Mentre 'espectador o 'espectadora
esta essent més enganyat que en qualsevol altra forma artistica,
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ilavida que reprén un cop travessa la porta de la sala de
cinema cap al carrer.

Tot i que, per descomptat, esta plagada de matisos,
afluents i embolics, pot ser ttil llegir aquesta evoluci
historica a través d’una linia de temps marcada per tres
moments de transformacié dels modes de perseguir la ver-
semblanca. Primer, el que podem anomenar el realisme
mitic; segon, el realisme objectiu que va caracteritzar
I'epoca daurada de Hollywood; tercer, el realisme subjectiu
en queé estem inscrits actualment. Fixar-se en aquests tres
moments pot proporcionar algunes pistes sobre les estra-
tegies que ha seguit historicament el cinema per aproxi-
mar-se al seu objectiu ideologic de ser versemblant i, aixi,
aconseguir cops d’efecte més contundents. Mitjancant una
major comprensié d’aquestes estratégies pot sorgir un
intent de resposta articulada a una pregunta fonamental
sobre el que aqui estem tractant: per que vol el cinema, i
l’art en general, establir aquests vasos comunicants entre
la seva realitat i la nostra?

El realisme mitic és el que va definir el cinema des dels
seus inicis fins a I’'aparicié del so a les pel-licules. Va ser
un moment caracteritzat per les grans gestes historiques i
també per les fantastiques. La historiografia canonica del
cinema defineix dos impulsos o modes de representacid

ella o ell esta, tanmateix, conscient d’aquest procés i, per tant, en

una posici6 que la psicoanalisi podria denominar de negacid.», Jac-

queline Rose, “Woman as Symptom”, a Sexuality in the Field of
Vision. Londres, Verso, 1986.
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a través dels quals el mitja es desenvolupa técnicament.
Un, marcat pels germans Lumiére, i als Estats Units per
Edison, es llegeix d’alguna forma com l’arrel del que avui
anomenem cinema documental: un impuls per mostrar el
que ocorre al mén. Un altre, recognoscible en el cinema
de Méliés o de Segundo de Chomén, desenvolupa expli-
citament la il-lusi6 cinematografica mitjancant 1ds d’'una
gran caixa de recursos, des de fons fins a técniques com-
plexes de muntatge, per crear mons molt allunyats dels
de les ciutats on es projecten.

Tanmateix, en mirar més de prop les primeres estra-
tegies de difusié del cinema, sembla que aquesta escissi6
tan binaria no dona compte del que va passar realment. El
cinema dels Lumiére, com el d’Edison i també el de Mélies,
es va presentar davant de tot com una curiositat técnica
que obria una finestra a altres mons, ja fossin aquests tan
fantastics com 'estudi de Faust o tan recognoscibles com
la sortida d’una fabrica o l'arribada d’un tren a una esta-
ci6. En queé es va basar aquest mecanisme, convertint-lo en
tan atractiu com el més impressionant dels trucs d’il-lusi-
onisme, va ser en l’acci6 de transportar al public. Aqui cal
subratllar que, igual que ho fa el prestidigitador, el cine-
matograf realitzava inicialment l’acci6 de traslladar una
escena llunyana dins de la sala de projeccid, i no a 'inrevés.
No sera fins molt més tard que es buscara l'efecte contrari.

Perque el cinema aconseguis transportar al piblic a
un altre lloc, invertint aixi l'operacid, va ser necessaria
una comprensié profunda de les técniques de muntatge i



L’ASSALT DE LA IL-LUSIO 43

de la seva potencialitat per acompanyar una narrativa, un
desenvolupament tecnic que va estar molt condicionat pels
usos propagandistics i ideologics del mitja. Amb £7 nai-
xement d’una nacid, pel-licula que es construeix des del
desig nord-america d’educar la poblacié migrant i consi-
derada analfabeta en la direcci6é d’una historia ideologica
del pais, transitant per la Guerra Civil i per una apologia
feixista de la supremacia blanca, D.W. Griffith va posar per
primera vegada tots els recursos cinematografics al ser-
vei d’un nou projecte de subjectivacié. Amb aquesta pel-
licula, sén els espectadors els qui sén transportats dins
de la pantalla. Alla, el cinema ja és capacg de produir tota
mena d’identificacions i projeccions fantasmals llancades
pels continguts i recolzades en una molt poderosa caixa
d’eines técniques.

El cinema, pero, estava encara en la seva fase explo-
ratoria d’altres mons, ja fossin aquests creats o recreats.
Recordem que en aquell moment encara no tenia so, per
la qual cosa els escenaris fantastics o mitics proporciona-
ven trames més accessibles a un mitja amb greus deficits
narratius. Aquest és el moment que caracteritza aquesta
primera fase, mitica, del cinema. Les seves histories, ja
capaces de projectar el public dins d’elles, es recolzen en
escenaris llunyans, no realistes. Un bon exemple d’aix0 és
la pel-licula de 1924 E/ /ladre de Bagdad, de Raoul Walsh.
Aquesta pel-licula va comptar amb poderoses estrategies
que van aconseguir fascinar 'audiéncia: el piblic s’intro-
duira, es transportara, s’identificara amb el romang exotic
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entre el lladre i la princesa. El que en la pel-licula de Griffith
estava tenyit d’ideologia racista i nacionalista, comencara
llavors a desenvolupar-se com a ideologia heteropatriarcal.

Per descomptat, aquestes estrategies de fascinacio, ja
sigui transportant-nos a un paradis exotic o a un temps
remot, no desapareixeran sind que, al contrari, roman-
dran inscrites en el que avui anomenem generes cine-
matografics, que naixeran progressivament al llarg dels
anys. Pel-licules fantastiques, historiques, d’aventures o
de terror continuaran explorant des de diferents angles el
procés d’obrir finestres a mons molt distants, mons que
conquereixen els seus publics per la seva llunyania, per la
fascinacio del que és estrany, del que és radicalment altre
i no per una familiaritat o proximitat que pugui compor-
tar processos d’interioritzaci6 i projecci6 en el cor de les
seves histories i personatges.

Tanmateix, a partir d’'un cert moment que no per casua-
litat coincideix amb els inicis del cinema sonor, es produeix
un salt en les capacitats de credibilitat del mitja. El public
adquireix aleshores un cert estat de maduresa, la supera-
ci6é d’una certa ingenuitat dins de la sala de cinema. Per
la familiaritat que van assolint amb el format, el cinema
deixara de tenir la capacitat d’atraccié mitjancant el tras-
llat a altres mons i requerira, per aconseguir una conne-
xi6 amb els espectadors, una dosi addicional de realisme.
A partir d’aquell moment, a la pantalla es reproduira el
que, en aparenca, es caracteritza com a realitat objec-
tiva. Des d’aquest moment, com al teatre naturalista, els
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personatges comencaran a ser com podrien ser qualsse-
vol de les persones assegudes a la butaca, amb escenaris
familiars que ben bé podrien situar-se a un parell de car-
rers de la sala de projecci6.

Aquesta segona fase és la que va crear el caldo
de cultiu perfecte perqué s’assentés I’era daurada de
Hollywood, basada en el star system i en un pode-
rés entramat de grans productores. Si les estre-
lles van comencar aleshores a signar cars contractes
amb aquestes, a ser fitxades i explotades al llarg de
les seves carreres, és perque els estudis s’encarrega-
rien de teixir una lucrativa continuitat narrativa entre
el que passa dins i fora de les pantalles, amb 1’ob-
jectiu de potenciar la identificacié entre els per-
sonatges, els actors i actrius que els encarnen, i el
public. Per que una productora de cinema, ’'objectiu
de la qual hauria de ser crear i explotar productes cul-
turals, havia d’immiscir-se en el que passava fora de
les pantalles de cinema? Per qué havia d’esforcar-se
a construir la vida, les relacions i les passions de les
estrelles que té contractades, el que progressivament
es convertira en la norma de Hollywood? La tendeén-
cia propagandistica que adquireix progressivament el
mitja cinematografic, ja sigui als régims totalitaris o als
estats anomenats democratics, com és el cas dels Estats
Units, es troba d’alguna manera a ’arrel d’aquesta ten-
dencia. El cinema, com a poderés artefacte creador d’il-
lusid, de control i influéncia massiva, i pel seu baix grau
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d’ambigtitat perque essencialment fixa i fa reproduible
la vinculacié entre imatge i paraula, s’impregna immedi-
atament d’ideologia. I, com tants altres enginys técnics
des de la revolucié industrial, tots els perfeccionaments
técnics i narratius, construits al llarg de la seva historia
amb l'objectiu d’adoctrinar ideologicament, es posen al
servei del capital.

El capitalisme estadounidenc, ja submergit en aquell
moment en el fordisme, estava a punt de realitzar un sor-
prenent gir. Molt influenciat pels ensenyaments d’Edward
Bernays, qui al seu torn havia basat les seves teories en les
del seu oncle, germa de la seva mare, Sigmund Freud, el
capitalisme es va desplagar cap a la idea acabada d’adqui-
rir que qualsevol persona, independentment de la classe
o el génere, amaga un consumidor potencial que reclama
que se li sondi, reconstrueixi i exploti el seu desig. El con-
sumisme i la publicitat estaven naixent.

Queda clar que les pel-licules, en aquest nou escenari
de consum, passaven a ser un producte ideal. No només
el seu suport material, la bobina de cel-luloide, era repro-
duible, obrint-se la possibilitat de ser explotada simulta-
niament en moltes sales de cinema. No només el seu preu
de venda, en forma d’entrada, era economic, accessible a
persones de tota classe social. A més, el seu consum no
implicava la utilitzaci6 o el desgast d’un producte unitari,
el que obria la possibilitat de tenir un nombre potencial-
ment infinit de consumidors, independentment de les des-
peses de produccié material de la copia.
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Explotar aquest negoci altament rendible requeriria
coneixer els seus consumidors, escodrinyar el seu desig.
Pero, com anava el consumisme a conéixer els desitjos dels
seus consumidors si ells mateixos els desconeixien? Les
societats contemporanies han provocat que «el subjecte
s’enfronti al seu desig des d’una posicié de radical ambigiii-
tat. Els mitjans no deixen de bombardejar-lo amb exigen-
cies perque trii aixo o allo, dirigint-se a ell com el subjecte
suposat saber el que vol realment»'’.

Molt més encertat que pensar que el cinema i altres
mitjans de creacié d’il-lusi6 es van enfocar a analitzar que
volien els seus consumidors per tractar d’oferir-los-ho, per
tractar de satisfer-los, és assumir el segiient: tots aquests
modes de representacid, de creaci6 d’il-lusié, s’han encar-
regat al llarg del temps de construir el desig del seu public.
Concretament, la industria cinematografica es va encar-
regar d’edificar un cercle viciés de fascinacié, fantasia de
satisfaccid i insatisfacci6 efectiva. Va fer germinar un nou
aliment per al desig que es va inscriure profundament en
la textura de I’¢poca, creant un exeércit de consumidors i
consumidores de les seves pel-licules. I quin va ser aquest
focus de creaci6 del desig, en un context religiés de recti-
tud moral, secularitzat després per la imatge de la dona i
I’home acomodats de la burgesia del segle XIX? Per des-
comptat, la sexualitat. I no qualsevol sexualitat, sin6 con-
cretament la sexualitat heteropatriarcal, I"inica que les

17 Slavoj Zizek, £l acoso de las fantasias, Madrid, Akal, 2011.
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ments masculines que dirigien la indudstria cinematogra-
fica eren aleshores capaces de concebre.

Per aconseguir 'efecte de consolidar el binarisme hete-
rosexual a través de la pantalla, va ser necessari que I’home
ila dona s’identifiquessin amb les versions filmiques dels
seus propis rols de génere. Per aquest motiu, des d’ales-
hores, el cinema mai ha deixat de conquerir la realitat a
través de nombroses técniques, que van des del color a la
tridimensionalitat, per oferir una major versemblanga dels
personatges amb els quals el public ha d’identificar-se.

No és el recent gir documental en el cinema comercial,
que inunda les pel-licules d’exit amb subtitols com «basada
en fets reals», que emboteix les cartelleres de biopics, el
darrer moviment d’aquest procés tecnic i narratiu de con-
questa de la realitat? Aquesta ultima fase en qué fa anys que
el cinema esta entrant és la que explica I'exit dels reality
shows i de les xarxes socials com a canal de venda de pro-
ductes culturals que es presenten i maquillen com a reals,
irespon a uns motius molt semblants als que van impulsar
el pas del realisme mitic al realisme objectiu amb la intro-
duccié del cinema sonor: la conquesta del mitja, la fami-
liaritat amb ell, esgoten un cert grau d’ingenuitat en els
processos d’identificacié amb la il-lusid, crisi que fomenta
un pas més enlla en la conquesta de la realitat per part dels
mitjans de representaci6.

Aquest efecte de projeccib és el que aborda frontal-
ment la instal-lacié de MANS O i Joan Sandoval, que actua
a Lassalt de la il-lusid com una espécie de mirall alterat.
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Alla, en lloc del propi reflex, mitjancant un complex sis-
tema de cameres, el cos i el moviment sén reinterpretats
i processats com alguns dels elements que es troben a les
mateixes peces de I'exposicié. Aquesta instal-laci6 funci-
ona com un oracle que anuncia la manera en que integrem i
ens identifiquem amb les imatges, i funcionara com un /Zesz-
motiv que es repetira al llarg de 'exposicié.
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«Com més gran és la racionalitzaci6, més realista és el
film. La magia es fa subterrania, ens sosté i ens envolta.
Es a dir, es dissol. El mite estd més o menys profund, més
o menys portat habilment a les normes de 'objectivitat o
embolicat en la versemblanca»®.

Els processos d’identificacié que tot art de la il-lusié
produeix estan constantment afavorits per un «aixo podria
passar-me a mi». Necessita garanties d’autenticitat, que
és el que manté «’adherencia massiva dels espectadors
i, inversament, les desercions massives quan es trenca
lequilibri». L’art «imagina per mi, imagina en el meu lloc
i al mateix temps fora de mi, amb una imaginacié més
intensa i precisa»'®. Per aquest motiu, quan aconsegueix
ser versemblant davant les exigencies del seu temps, quan
aconsegueix amb exit assaltar-te amb la seva il-lusid, I'art
s’infiltra cada nit en els teus somnis, transformant-te,
alterant el teu desig i redefinint el que entens per reali-
tat el mati seglient.

No és casualitat que el forat o el buit sigui una altra de
les imatges recurrents de I’exposicié. Igual que el nivol,
el forat funciona com un aglutinador semiotic de diver-
sos plans significants que depenen de com i des d’on
creem la realitat, la subjectivitat i el desig. Les pintures
de Julia Santa Olalla, que habiten el buit, juguen amb una

18 Edgar Morin, £/ cine o el hombre imaginario, Barcelona, Paidods,
2001.

19 Francois Ricci, «Le Cinéma entre 'imagination et la réalité», en
Revue Internationale de Filmologie, volum 1, n.2 2, 1948.
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Julia Santa Olalla, Vidrio

superposicié formal de diferents plans perceptius d’allo que
anomenem realitat. En elles hi ha una utilitzacié consci-
ent del tall que suposa el canvi de modes de representaci6
ila fissura que aquest canvi produeix en la seva lectura. La
manera en que es transita d’un efecte d’il-lusi6 a un altre, a
través d’aquesta superposici6, comporta un qliestionament
dels llocs d’ancoratge de la representacio de la realitat.
Progressivament hem anat construint una imatge que
hauria de provocar-nos una certa inquietud. L’art, al llarg
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de la seva historia, ens ha induit en un estat pseudohipno-
tic en que, preses dels seus efectes d’il-lusibé, embruten el
nostre desig i modifiquen la nostra percepci6 i comprensié
de la realitat. Aquesta no és més que una faceta més en la
historia de la lluita de classes i la dominacié: aquells que
estan en disposici6 de crear, finangar i mantenir noves i
avancades técniques, la il-lusio de les quals ens fascinara
i atrapara, seran els qui disposaran de les eines per deli-
mitar que és real i qué no ho és, per influir en el que volem
i en quin lloc ens situem.

Pero la pregunta més inquietant és la segiient: i si no ho
fessin? I si no estiguessin alla I’'art i la cultura per dir-nos
qui som, qué volem i sota quins principis ordenem aquest
caotic mén de percepcions entre allo que és real i allo que
no ho és? La terrible noticia és que, llavors, probablement
ens trobariem davant d’un buit insondable que, igual que
falail-lusid, ens fascinaria i atraparia en les seves profun-
ditats. «La fantasia sosté el sentit de realitat del subjecte:
quan el marc fantasmatic es desintegra, el subjecte pateix
una pérdua de realitat i comencga a veure la realitat com
un univers de malson irreal, sense base ontologica solida.
Aquest univers de malson és el que roman de la realitat
quan la realitat es queda sense el suport de la fantasia»°.

Descent into Limbo és una instal-laci6 d’Anish Kapoor
mostrada per primera vegada el 1992 a la Documenta IX
de Kassel, i després el 1998 a la Fundaci6 Serralves, la qual

20 Slavoj Zizek, op. cit.
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Anish Kapoor, Void Pavilion

l’artista ha pres com a base per presentar una nova ins-
tal-laci6 pensada i produida per a Zassalt de la il-lusid. La
sensaci6 de buit que provoca un forat sense fons apropa
I'experiéncia estética a la idea del sublim. La instal-lacié
ens situa en un limbe entre el judici espacial del que veiem
i el judici estetic d’aquest buit aparent, els limits del qual
la nostra imaginacié no pot capturar. Aixi doncs, davant
d’aquest efecte optic, la imaginacid, incapac¢ d’emetre un
judici, es frustra. La imatge se’ns presenta com un abisme
que provoca una fugida de la imaginacié i, aixi i tot, per la
seva relaci6 amb allo infinit, ens fascina i ens atrapa. «La
fantasia serveix d’intermediaria entre l'estructura simbolica
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formal i el que trobem en la realitat, és a dir, proporciona
un esquema segons el qual la realitat pot funcionar com
a objecte de desig capag de col-locar els buits oberts per
l'estructura simbolica formal. Com sé que el que més em
ve de gust és un pastis de maduixa? Aixo és el que la fan-
tasia m’informa»?!.

I aquesta fantasia es construeix mitjan¢ant una cultura
que només aconseguira il-lusionar-nos, que només ens fas-
cinara si es fonamenta en les técniques més avangades a
les quals, per descomptat, no tenim accés. Sembla que no
podem sortir de la cruilla en la qual, inevitablement, «ens
sacrifiquem, actuem i gaudim per mitja del gran Altre»?2.

Per evitar que ens envaeixi ara un sentiment d’angoixa,
davant d’aquesta cruilla recentment descoberta, fem un
salt cap al lloc on aquest text hauria de dirigir-nos, i que
reprendrem més endavant: és la propia dominacié la que
obre la possibilitat d’emancipacié. Es el fet que durant tants
segles hagim estat subjectes a una evolucié técnica sobre
la qual no podem decidir, que hagim estat sotmesos pels
seus efectes d’il-lusi6é que ens fascinen, que incrementen
el nostre desig de consumir-los, és ’efecte dominador en
la nostra construccid de la realitat i de nosaltres mateixos,
mai sota el nostre control, el que conté la poténcia emanci-
padora d’un nou escenari en que puguem prendre les reg-
nes sobre els efectes que la il-lusi6 té en les nostres vides.

21 7bid.
22 Jbid.
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Per aconseguir aquest escenari, pero, cal passar abans
per una operaci6 de desvetllament. Es necessari treure el
vel alail-lusib, posar els seus mecanismes i les seves tecni-
ques elaborades al descobert, i comprendre per que durant
tant de temps han exercit aquest efecte en la nostra per-
cepcid. Cal passar per aquest procés de revelacio, i des-
prés per una fase de negaci6 o qiiestionament, per aspirar
aun nou estat d’il-lusié provocada i subjectada per un nou
desig reconstruit.






Revelacié

Tornem un moment al mén dels ntvols. Un dissabte a
la tarda, mentre els adults atenen els seus mobils i es
queixen de la vida, dues personetes miren per la fines-
tra ijuguen a deixar-se meravellar per les formes que
uns cumuls dibuixen al cel, sempre provisionals perqué
de seguida s’esfumen, es transformen en altres esbos-
S0s no previstos, com en una improvisacié visual sense
guib establert.

El desig d’artistes com el col-lectiu japonés A.A.
Murakami o el fotograf neerlandés Berndnaut Smilde de
fer entrar ndvols en sales d’exposicié parteix d’aquesta
fascinaci6 infantil per un fenomen de la natura que mai
no permet que l’atrapem, que no ens permet emma-
gatzemar-lo ni analitzar-lo ni congelar-lo, que no es
deixa domar. La introduccié d’un cos com un nivol en un
museu, la inserci6é d’un objecte qualsevol, natural o arti-
ficial, en aquest espai de la domesticaci6 per excel-1én-
cia, fa que aquest perdi radicalment tota la seva poténcia
organica i indeterminada. Passa aleshores a inscriure’s en
I’ambit artistic-técnic de la classificacid, la catalogacio i
la sacralitzacié. Queda reduit a un objecte per a la con-
templacié i Pestudi. Aquest tipus d’accions artistiques,
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Fabian Knecht, ZIsolation (Parkstiick)

doncs, ens introdueixen en una paradoxa que ens fascina,
pero que ho fa d’'una manera inversa a com els nivols
ens fascinen al cel.

El treball postnatural de Fabian Knecht, que emula una
museitzaci6 dels espais naturals i els presenta des d’aquesta
profunda paradoxa, sorgeix de la mateixa fascinacié. Quin
efecte produeix la separaci6é d’un tros de mén del seu con-
text, mitjancant la introduccié d’aquest dins d’una sala o,
el mateix pero a 'inrevés, mitjancant la construccié de
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quatre parets al seu voltant? Per a Luassalt de la il-lusid,
aquest artista alemany ha segrestat trenta metres qua-
drats del parc barceloni d’Horta, mitjancant 'exercici de
construir 'arquitectura del centre d’arts Santa Monica al
voltant de la propia natura. La fotografia d’aquesta ins-
tal-lacié, introduida dins del recorregut de 'exposicid, fa
emergir preguntes crucials sobre els limits o la seva absen-
cia entre 'espai que anomenem «lliure o natural» i aquell
altre que denominem «controlat o artificial», aixi com
sobre els processos de domesticacié que la mirada cultu-
ral sempre comporta.

Mitjancant quin mecanisme, mitjanc¢ant quin increi-
ble truc de prestidigitaci6é aconsegueixen aquests artistes
domesticar els arbres i 'atmosfera, introduir-los en llocs on
mai no haurien d’haver estat? Tornant als nuvols, el meca-
nisme tecnic que permet aquesta mena d’'operacié —enor-
mes, complexes i costoses maquines que aconsegueixen
produir una condensacié de fum molt controlada— amaga
en el seu interior I'acumulacié de diverses invencions que
actuen en ella com a estrats técnics. Entre moltes altres,
en podem enumerar tres: l'etilenglicol, un liquid que, en
canviar d’estat, permet la formacié de fum; I'intercanvi-
ador de calor, que fa possible que aquest compost pugui
canviar rapidament de temperatura i, en conseqiiéncia,
d’estat; i la bomba d’aire, que s’encarrega d’expulsar el
nuvol de fum de la maquina.

L’intercanviador de calor es basa mecanicament en
el condensador independent que va inventar James Watt
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per millorar el rendiment de la maquina de vapor. Va ser
aquest el mecanisme que va permetre que aquella maquina
—una tecnologia ja existent des del segle XVII, encara
que els seus antecedents puguin remuntar-se de nou fins
a l'antiga Greécia— es convertis en un artefacte viable i
de baix cost per a la produccié d’energia. Aixo és el que,
en gran mesura, va provocar I'adveniment de la primera
Revolucié Industrial i les seves pitjors conseqiiencies: I'im-
puls més gran del capitalisme fins aleshores, pel creixe-
ment de plusvalua que va possibilitar la nova maquina; un
procés d’alienacié del nou obrer que va donar pas al pro-
letariat industrial; i I’inici d’un nou extractivisme desbo-
cat dels recursos naturals en que pot trobar-se l'origen de
la situacié mediambiental que avui patim.

L’etilenglicol, per la seva banda, va ser sintetitzat per
primera vegada el 1856 pel quimic frances Charles-Adol-
phe Wurtz. Tanmateix, aquest compost no va ser aplicat
fins a la Primera Guerra Mundial, moment en que algu va
adonar-se que podia utilitzar-se en la fabricacié d’explo-
sius com a substitut del glicerol. Aquest canvi aportaria
una major estabilitat a la bomba i, per tant, millores tec-
niques en el camp de batalla. Va ser aleshores, el 1917,
quan va comengar la produccié semicomercial d’aquest
producte, el primer pas cap a una posterior obertura al
mercat que en permetria I’ds recreatiu.

Finalment, no es pot explicar la historia de la bomba
d’aire sense fer esment del famds experiment dels Hemisfe-
ris de Magdeburg. L’any 1654, el ja reconegut fisic i jurista
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alemany Otto von Guericke va convocar a Ratisbona grans
personalitats cientifiques i politiques, aixi com el public
curibs, a un experiment cientific que es presentava com
un espectacle circense: vuit cavalls per cada costat esti-
raren amb forca de les dues meitats d’una esfera unides,
simplement, per I’efecte del buit en el seu interior. L'ex-
periment, que demostrava que el buit tenia més for¢a que
I’impetu sumat de setze cavalls, va deixar bocabadats
tots els assistents, per allo que aleshores no podia sem-
blar siné magia o fetilleria. Fins i tot el mateix rei Ferran
III de Habsburg, convidat a I’espectacle per revestir-lo
encara més d’autoritat, realisme i credibilitat, en va cer-
tificar I'exit, el va legitimar i va promoure aixi la marxa de
l’aparell cap a les moltes aplicacions que podria arribar a
tenir una forca semblant de I’aire i el buit.

Pero a aquesta historia, que repassa els diversos com-
ponents tecnics que fan possible la maquinaria necessaria
per produir la il-lusi6 d’introduir nivols en un espai tancat,
cal afegir-n’hi una altra igualment determinant, sense la
qual ens quedariem només amb una imatge parcial. Mal-
grat tenir a disposicié tots aquests ingredients técnics,
que, com hem vist, tenen origens i amaguen intencions
molt diverses, ¢d’on sorgeix I'exercici d’imaginacié que
suggereix ensamblar-los per construir una maquina per
produir nuvols? D’on prové el desig de les persones que
destinaran temps, esforc i recursos a perfeccionar, articu-
lar i acoblar aquests tres elements técnics? Aquesta és la
historia que, en contraposicié amb la merament técnica,
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respon en gran part a qiiestions d’estética. Es la historia
del desig, alimentat per la propia il-lusié i fascinacié que
fenomens anteriors provoquen en aquells que s’impliquen
en el seu desenvolupament futur.

Aquesta historia, en el cas de la produccié i domesti-
caci6 de nuvols, és inseparable de la dels focs artificials
que avui aplaudim en cada celebracié nacional, i té l'ori-
gen a la Xina, en paral-lel a la invenci6 de la pélvoraiala
introduccié d’aquesta a Europa entre els segles XIIT i XIV.

Sens dubte, I’interés d’Occident per aquest compost,
que a Orient s’emprava des de feia segles, no responia a
interessos estetics. La pdlvora explota i permet impulsar
projectils. Qui millor la sapiga domesticar, qui millor empri
els seus coneixements tecnics per treure’n el maxim ren-
diment, més efectivitat assolira en el lucratiu negoci de la
mort de l'adversari.

Tanmateix, malgrat que el seu desenvolupament i pro-
duccib estiguessin clarament impulsats per objectius bel-
lics, la pélvora va tenir tot seguit algunes altres aplicacions.
La de crear explosius recreatius i focs d’artifici en va ser
una, no pas tan allunyada, en realitat, de la seva utilitzaci6
primaria, militar: els castells de focs que s’anaren popula-
ritzant al llarg dels segles a Europa, tal com ja havia pas-
sat a la Xina, tenien a veure amb la creaci6é d’'una imatge
d’ostentacié i de victoria després d’una batalla guanyada.
Es potser una casualitat que els drons, les maquines beél-
liques per excel-léncia avui dia, hagin corregut una sort
similar i hagin passat a servir en grans manifestacions
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culturals com un entreteniment de llums i colors? Abans
d’aquests, progressivament, les festes nacionals i els espec-
tacles esportius s’apropiaren dels focs d’artifici provinents
del camp de batalla. I, encara que canviessin els llocs, el
significat es mantenia: és el vencedor qui se celebra a si
mateix mitjancant el domini de redibuixar el firmament,
mitjancant el poder d’imprimir al cel estrelles més grans,
més lluminoses, més estrepitoses, més acolorides i més
costoses que les del vei o adversari.

Pero no eren estrelles I'inic que dibuixaven els antics
castells de focs. L’is de la pélvora s’havia sofisticat fins a
I'extrem de poder produir també fascinants nivols de fum
acolorit, que traslladaven I'imaginari del camp de batalla i
el corregien mitjangant tints celebratius. De nou, com en
el cas de la produccié d’estrelles, els contrincants s’enfron-
taven en una cursa tecnica per ’is de pigments i d’efectes
espectaculars amb un fi molt concret: il-lusionar I'especta-
dor, fascinar-lo, incrementar el seu desig de veure’n més
—explosions més grans, millors i més acolorides exten-
sions de fum— que demostressin i ovacionessin el poder
del vencedor.

Per la toxicitat que més endavant es va descobrir que
tenien els efectes de fum, es van deixar d’utilitzar com a
efecte complementari a les llums en el cel. No era qiies-
ti6 de celebrar la victoria del vencedor amb la seva pro-
pia mort. Pero la fascinacié pel nuvol va quedar inscrita a
la retina del public, i es pot resseguir fins a l'origen de la
maquina de fum i el seu Us en espectacles escénics i magics.
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Antigament, el nivol de fum es produia per la combustié
d’olis minerals i querose, cosa que també es va abando-
nar, posteriorment, per raons de salubritat, donant pas a
la maquina que coneixem actualment.

Aquesta analisi d’'una maquinaria técnica complexa que
hi ha darrere la produccié d’un efecte especific d’il-lusié
podria aplicar-se a molts altres aparells técnics que sos-
tenen diferents sistemes de representacié. L'aparell pers-
pectiu, la caixa escenica, la fotografia, el cinematograf,
la cibernética, la intel-ligéncia artificial: totes elles sé6n
maquines complexes els ingredients de les quals arrosse-
guen histories particulars complicades i sovint tragiques
dins del desenvolupament técnic i artistic de la moder-
nitat europea. En totes elles, els impressionants efectes
d’il-lusié que han produit al llarg de molts segles i conti-
nuen produint avui —tan complexos que se’ns escolen
constantment per cada por de la pell, que ens afecten la
mirada, ens modifiquen el cos i el pensament sense que
en siguem plenament conscients— sén possibles gracies
a tecniques concretes, identificables i datables: tecniques
de llenguatge, geometriques, arquitectoniques i mecani-
ques, fotoquimiques, psicologiques, de muntatge... Dar-
rere de cada il-lusié hi ha, sempre, una maquina complexa
els engranatges de la qual donen compte dels centenars
de camps de coneixement que la tecnica ha anat obrint al
llarg dels segles.

La serie fotografica 7%e Fourth Wall, de Klaus Frahm,
ens introdueix en lespai des del qual contemplarem el
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Klaus Frahm, The Fourth Wall

suport técnic d’algunes de les instal-lacions de 'exposicié.
La série pren imatges de teatres internacionals reconeixi-
bles des del lloc que només trepitgen els técnics i els actors,
mostrant-nos els complexos mecanismes técnics necessa-
ris per provocar-nos la il-lusi6 de qué existeix una quarta
paret que ens separa de 'espai de representacié i d’il-lusié:
una paret que sabem responsable de la forma particular en
que la nostra realitat, el nostre desig i la nostra subjecti-
vitat han estat construides des de la modernitat europea.

Tanmateix, com ja hem intuit, la técnica per si sola no
pot explicar completament la maquina. No pot explicar-ne
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I'assemblatge final, els motius i els desigs que han fet que
aquesta maquina tingui aquesta i no una altra configura-
cid, perque busca aquest i no un altre efecte.

Per il-lustrar aixo amb més detall, podem intentar res-
seguir aqui un esquema simplificat de com sol donar-se un
procés de desenvolupament i desplegament tecnic, des del
primer moment de creaci6 d’un artifici fins a una dltima
fase d’absorcié definitiva pel seu entorn social.

Aquest procés comenca amb una invencid. Avui estem
massa acostumats que els entramats del poder, especial-
ment economic, es trobin ja presents en aquest primer
moment, ja que la majoria dels invents avui s’imaginen i
es produeixen en els departaments de recerca i desenvo-
lupament de les grans empreses, i en laboratoris univer-
sitaris sovint financats per aquestes mateixes empreses.
Tanmateix, no sempre ha estat aixi, almenys no tan desca-
radament, al llarg de la historia. Coneixem innombrables
episodis en que una invencié es va produir aparentment
per casualitat o accident, com en el cas de I’etilenglicol que,
com acabem de veure, fou sintetitzat per primera vegada
el 1856 per Charles-Adolphe Wurtz.

Aquesta historia de la invenci6 o del descobriment acci-
dental, sovint utilitzada amb sospitosos tints romantics per
la historiografia de I’art i de la ciéncia, s’ha de matisar: en
primer lloc, especialment a mesura que els desenvolupa-
ments técnics esdevenen més complexos, qui té la capa-
citat d’ensopegar-se amb aquesta casualitat és algui que,
bé per posseir recursos propis, bé per tenir prou renom en
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Lautomat, com a aparell al servei de la
il-lusid, existeix des de ben antic. So-
vint trobem documentats artefactes au-
tomatics als espais de poder de cultures
diverses: als temples grecs, gegantines
estatues eren mogudes per maquines de
vapor, i a les corts perses els trons reials
eren adornats amb bésties mecaniques
que atemorien els sibdits. @ Amb el
pensament mecanicista de Descartes
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podem anomenar “robots” o “intelli-
geéncies artificials”. El pensador frances
dona llum a la seva visié tot contemplant
els enginys mecanics dels jardins reials
de Saint-Germain-en-Laye, on la reialesa
i la burgesia en plena ebullicié del 1600
es reunien per delectar-se observant les
criatures animades per forces hidrau-
liques. Es a partir d’aqui que aquests
“éssers animats” adquireixen centralitat
en el nostre temps, com a encarnaci6 del
control absolut sobre les forces de la na-
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La computaci6 digital és la capacitat de
convertir qualsevol informacié en un
sistema binari de reproduccid. Els seus
origens com a aparell es poden remun-
tar al segle XVIII amb figures com Leib-
niz i Johnson, que la plantejaren com a
métode de calcul. Es al segle XX, pero,
que podem trobar l'evolucié practica
d’aquest sistema, en especial gracies al
paper de General Electric, la companyia
tecnologica més important del mén.
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crearen un sistema de digitalitzaci6 de
les polisses d’assegurances de milions
d’'usuaris, violant-ne la confidenciali-
tat. A partir d’aqui, la tecnologia digi-
tal es desenvolupa aplicant-se a tots els
camps de gestid de la informacid. Espe-
cialment a finals del segle XX, aquesta
companyia deixa pas al modern imperi
tecnofeudal de Google, Apple o Micro-
soft que, entre d’altres, configuren la re-

presentacio de la realitat en el present.
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esferes académiques o politiques per a convencer algq altre
que li cedeixi recursos per poder tenir accidents, es troba
envoltat de les condicions necessaries perque aquests es
puguin produir. Per descomptat, ningu no sintetitza per
casualitat l'etilenglicol esclavitzat dotze hores al dia com
a ped en una fabrica. Almenys, ha d’haver adquirit conei-
xements quimics i tenir accés a un laboratori.

La segona consideraci6 és que la investigacié técnica
esta, si no absolutament, almenys relativament condici-
onada per un ambit d’aplicaci6. Diguem, per simplificar,
que una investigaci6 sol ser un intent de resposta a una
pregunta que algd ha formulat. I qui formula les pregun-
tes —especialment aquelles que més samplifiquen, les
que s’escolten arreu, les que aconsegueixen desplegar
tot un exeércit de persones interessades a proporcionar-hi
una resposta— sol estar assegut en algun tron de poder.

Assumim, tanmateix, malgrat les nostres sospites
i reserves, la hipotesi de la invencié accidental. En el
cas que una cosa aixi arribi a produir-se, en el cas que
tal invencid no estigui proporcionant una resposta a una
pregunta concreta i que, per tant, manqui d’aplicacid,
aquesta quedara oblidada en un informe dins d’una car-
peta. L’'informe sera abandonat en un obscur calaix d’un
laboratori o departament, i ningu no l'obrira fins que,
en algun lloc, no es formuli la pregunta adequada i alga
caigui en compte que alli s’hi podia trobar la resposta.
Tal fou el cas, de nou, de l'etilenglicol. No va ser fins que
va comengar una guerra de trinxeres que accelera un
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desenvolupament tactic i tecnologic, que propicia millo-
res en l'artilleria per provocar avengos en la mobilitat,
que algu va formular la pregunta segiient: com dimonis
podem aconseguir que els nostres explosius siguin menys
inestables que els de I'adversari? No va ser fins que aquest
interrogant es va obrir que I’informe sobre I’etilenglicol
fou rescatat d’un obscur calaix com una possible resposta.
Només aleshores aquell compost quimic comenca a pro-
duir-se semicomercialment per la companyia estatuni-
denca Union Carbide Corporation.

Aquesta fase, que comenga en la creaci6 i acaba en
una comercialitzaci6é controlada, és la primera en qual-
sevol procés de desenvolupament técnic. En ella, el pro-
ducte té les caracteristiques d’una alta tecnologia®. Durant
aquesta etapa, la producci6 d’aquella técnica en particu-
lar no esta encara plenament industrialitzada ni massifi-
cada, i per aixo0 l'accés a ella és rar i costds. Son, és clar,
«les classes més riques les que primer adopten els nous
mecanismes»**. Aixd provoca dues repercussions que
seran inconfusibles al llarg d’aquesta etapa: en primer lloc,

23 Cal procurar no confondre allo que avui entenem per alta tec-
nologia amb el que significa dins de la historia de la técnica.
«Alta tecnologia» és un concepte contextual que es refereix a
aquells aparells que, en un marc historic i geografic determi-
nat, requereixen un gran dispendi de recursos i, en conseqiién-
cia, no s6n accessibles al conjunt de la ciutadania. El paper, per
exemple, va ser una alta tecnologia durant molts segles, mal-
grat que avui ja no ho sigui.

24 Lewis Mumford, op. cit.
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aquells que hagin d’utilitzar aquesta tecnologia en aquest
moment hauran de disposar de recursos, de manera que
el seu Us estara regit per una diferenciaci6 de classe. En
segon lloc, en tractar-se d’'una tecnologia capdavantera,
rara ipoc difosa, anira sempre lligada a un alt grau d’il-lu-
si6 per part del public, una fascinacié que en molts casos
aprofitaran els seus desenvolupadors, ja siguin artistes o
cientifics, per incrementar el seu reconeixement dins dels
cercles de poder. Els servira per reforcar, en paraules d’Al-
berti, el seu renom.

En aquesta primera fase ja podem entreveure allo
que sempre ha estat una relaci6 fructifera entre l’'art i la
técnica: des de la perspectiva fins a la maquinaria tea-
tral, des del daguerreotip fins al cinematograf, des de la
introducci6 del so a les sales de cinema fins a ’hiperrea-
lisme d’una imatge produida per intel-ligencia artificial,
els seus publics s’han vist fascinats al llarg d’aquesta pri-
mera etapa. Son preses de la il-lusi6 durant el periode en
que aquestes técniques son costoses, punteres i inacces-
sibles, no pas pels seus continguts, siné pel seu simple
desplegament tecnic.

Es la seva condicié de nova meravella técnica allo que
desperta en el public el desig de consumir-la. I aix6 ocorre
en un moment en que, precisament, només les instancies
de poder hi tenen accés, de manera que poden contro-
lar-les, manipular-les i injectar-los els significats que con-
siderin oportuns. Es, doncs, per la fascinaci6 que provoca
aquesta primera etapa, aixi com per les derivades que té
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en el nostre desig, que el seu efecte d’il-lusié podra desple-
gar-se completament, introduint-nos una nova percepcié de
la realitat i un nou ancoratge per a la nostra subjectivitat.

Aquesta primera fase esta també fortament marcada
per la propietat privada des de fa segles. L’Estatut de
Monopolis de 1624 fou un acte del Parlament d’Anglaterra
que ha passat a la historia com la primera expressié legal
de la llei de patents. Des d’aleshores, les invencions i els
desenvolupaments técnics estan impregnats d’una dimen-
si6 de propietat que implica sempre que el posseidor de la
invenci6 tingui tot el poder per prendre una decisi6 sobre
el seu desenvolupament técnic posterior. Ha d’obrir-se la
invencid, replicar-se, difondre’s i comercialitzar-se, cosa
que implicara introduir-la en una logica fordista que fara
el producte més accessible i, de passada, generara grans
beneficis al seu propietari? O, per contra, s’ha d’optar per
no renunciar a la seva condicié d’alta tecnologia i, entre
moltes altres repercussions, salvaguardar-la com un bé
rar, escas i fascinant?

Encara que poc habituals, hi ha nombrosos desenvolu-
paments técnics que s’han inclinat i continuen inclinant-se
per aquesta darrera resolucié. En gran mesura, perqué no
es poden rebaixar els alts recursos necessaris per a la seva
produccid, o perqué es tracta de técniques molt especia-
litzades i n’és inimaginable una comercialitzacié amplia.
Pero un altre exemple més de técniques que opten per
aquesta segona via son, precisament, aquelles manifesta-
cions culturals que s'emparen en la il-lusi6 que produeixen.
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En aquests casos, és clar, no convé renunciar als seus efec-
tes de fascinacid, que continuaran essent molt poderosos
si la técnica no pot ser utilitzada mai per qui només pot
veure-la a distancia, enlluernat pel seu poder de seduccié.

De fet, la construccié visual del buit en obres d’Anish
Kapoor com Descent into Limbo o Void Pavilion, creada per
a Lassalt de la 1l-lusid, és possible gracies al Ventablack,
un pigment format per nanotubs de carboni que l'artista va
patentar i mai ha difés o comercialitzat. Aixo el converteix
en I"inica persona autoritzada per llei a poder provocar
aquest efecte visual particular. El propi buit que proposen
aquestes obres posa de relleu els mecanismes técnics que
sostenen la construcci estética d’una il-lusid, aixi com la
relacié amb les formes de poder que els fan possibles. No
és res de nou, perque «al llarg de la historia, els més alts
assoliments en art han estat possessi6 de la petita casta
que pot dominar els instruments»°.

Fora d’aquestes notables excepcions, tanmateix, la
resposta més habitual a aquesta cruilla a la qual, tard o
d’hora, s’enfronta qui ha patentat una técnica és optar
per la seva difusié i comercialitzaci6. Aquesta resposta
és la que obre la segona fase del desenvolupament técnic,
en la qual la invencié deixa de ser propiament una alta
tecnologia per anar difonent progressivament el seu us.
En aquest segon moment, la comercialitzaci6 de 'objecte
técnic provoca que els efectes de la il-lusié que produeix

25 Ibid.
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deixin de ser utilitzats en exclusiva per una classe domi-
nant que té accés al poder i als recursos. En contrapartida,
la familiaritat que adquireix el nou espectador, convertit
ara en consumidor i usuari del propi objecte tecnic, fara
que vagi esvaint-se progressivament I’efecte de fascina-
ci6 que li provocava i, en conseqiiencia, la capacitat d’in-
fluéncia que exercia sobre ell.

Ara bé, tot i que pugui semblar el contrari, tot i que
pugui aparentar que obre un nou procés d’horitzontalit-
zacié i fins i tot d’emancipacid, ja que provoca que I'ob-
jecte tecnic sigui accessible al gran public, aquesta segona
fase no és més democratica que la primera. Almenys, no
ho és pel que fa a la relacié entre, d’'una banda, el poder i,
de I'altra, les conseqiiéncies que comporta la il-lusié pro-
vocada per aquesta tecnologia particular.

Per exemple, podem reconeixer que la comercialitza-
ci6 per part de Kodak d’una camera fotografica de baix
cost va popularitzar la fotografia, aixi com podem reco-
néixer que Instagram va popularitzar aquell aparell tec-
nic anomenat «sala d’exposicidé», ja que va obrir al mén
la possibilitat d’exposar en public una seleccié d’imatges
penjades en un mur. Pero no podem acceptar, ni en un
cas ni en laltre, que hagin democratitzat les repercussi-
ons que els efectes il-lusoris de les seves técniques pro-
dueixen en la societat.

Encara més, la difusié de la captura i de ’exhibicib
d’imatges, respectivament, va produir si cal una alteraci6
encara més gran del desig, la subjectivitat i la percepcié de
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la realitat en els antics espectadors passius, convertits ara
en agents culturals actius. Per que? Perque, com a propi-
etaris protegits per la llei de patents, Kodak i Instagram
continuaren controlant els codis técnics que regeixen les
seves respectives maquines: la decisi6 técnica d’un tipus
d’enquadrament redefineix la nostra relacié amb la rea-
litat; 'elecci6 de 'optica focal fixa determina la distancia
entre el nostre cos i I'objecte fotografiat; un cert equilibri
de color provoca que veiéssim el mén apagat en contra-
posicié a la seva representaci6 fotografica. I també una
relacié concreta amb el public, basada en I'avaluacio cons-
tant de les nostres fotos exposades, transforma les nostres
dinamiques de desig; la logica algoritmica ens introdueix
en un marc de competéncia i reordena la relacié entre els
subjectes, el mén i la seva representacio; la censura auto-
matica modifica la nostra construcci6 de génere i el nos-
tre regim estetic i etic.

En ambdues fases, tot i que a través d’estrategies dife-
rents, «els aparells desarrelen, arranquen, deslocalitzen,
desplacen amb violéncia els cossos»?®. I ho fan mitjancant
allo que Roland Barthes va definir com a «hipotinosi», és a
dir, «introduir les coses pels ulls del public, no de manera
neutra, constatadora, siné dotant la representaci6 de tot
'esplendor del desig»?’. Aquesta il-lusi6, que ens assalta

26 Jean-Louis Déotte, op. cit.

27 Roland Barthes, «El efecto de realidad», en £/ susurro del len-
guaje, Barcelona, Paidds, 1987.
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en cada obra de representacid, ho fa a través de la maqui-
naria técnica que la sosté. Pero, tal com acabem d’intuir,
I’'analisi d’aquesta maquinaria técnica, de la seva histo-
ria, ens porta a identificar un procés en que allo propia-
ment técnic es veu constantment esquitxat per operacions
d’ordre estétic, com dues cares d’'una mateixa moneda.

La instal-lacié creada per Juan Antonio Cerezuela
per a exposicié mostra, mitjan¢ant un mecanisme téc-
nic de commutacié entre 'ocultaci6 i la revelacid, el que
s’amaga darrere del bastiment cultural. Quan els llums
estan encesos, es revelen els aparells, els tripodes i els
truss de subjeccid de teles amb missatges invisibles que
es carreguen luminicament. I després d’apagar-se com-
pletament la llum, diversos missatges emergeixen en
la foscor, revelant reflexions politiques i culturals que
Cerezuela recopila del situacionisme. La revelaci6 dels
aparells técnics que sostenen la il-lusié de realitat, que
sustenten el desig i el punt de vista en que se situa la
nostra subjectivitat, comporta també una revelacié dels
interessos politics i economics que tant avui com al llarg
de la historia de la cultura i les representacions han estat
ala seva base.

Tal com suggereixen les analisis dels desenvolupa-
ments de les técniques d’il-lusié, I'atribucié d’un signifi-
cat a una imatge no és una operacié estrictament estetica
o poética. Es també una operacié retorica i, alhora, una
operaci6 técnica. L'escissié entre art, ciéncia i tecnolo-
gia, tan assimilada des de la modernitat, que defineix i
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Juan Antonio Cerezuela, Fer-ho sentir com un accident

segmenta a tot arreu els aparells institucionals, és un tall
dubtés i imprecis que ens despista perque secciona ten-
denciosament. En tota ciéncia hi ha una operaci6 estetica,
aixi com en tot art hi ha una operacié técnica.

Qualsevol comprensi6 critica dels substrats de la il-lu-
si6 que cada dia ens assalta reclama que siguem atrevits
aqui. Exigeix que siguem capacos d’afrontar que, malgrat
el que afirmen incansablement les universitats, els museus
iels centres d’art que produeixen exposicions com Lussalt
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de la il-lusié, malgrat la insisténcia d’aquells que s’erigei-
xen en dictaminar queé és el coneixement i com s'ordena i
segmenta, art, ciéncia i tecnologia son categories que cal
enderrocar urgentment.



Negacio

«El meu poble ha fet servir ulleres verdes durant tant de
temps que la majoria creu que, en realitat, estan en una
Ciutat Esmeralda, un lloc preciés on abunden les joies i
els metalls preciosos i totes les coses bones que calen per
ser feli¢.» Quan la Dorothy li pregunta pels seus motius,
el Mag d’Oz respon amb una declaraci6 esgarrifosa: «Com
puc evitar ser un frau quan tota aquella gent m’obliga
a fer coses que tothom sap que no es poden fer? Va ser
facil deixar-los contents, perqué tots van imaginar que
jo podia fer-ho»?.

Aix0 sembla ser avui la nostra realitat imposada. Pot-
ser en cap altre moment de la historia hem estat tan cons-
cients com ara dels mecanismes técnics que s'amaguen
darrere de la cortina, pero no volem, o no podem, renun-
ciar a la il-lusi6.

L'estructuralisme i el postestructuralisme van saber
llistar les estrategies que el poder teixeix entre la recons-
truccio del nostre desig i la configuraci6 de la realitat.

28 L. Frank Baum, £/ Mago de Oz, Madrid, Catedra, 2014.
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I aixo, al seu torn, va desplegar una fructifera teoria cri-
tica que va desembocar en una nova onada de feminis-
mes, moviments queer i de dissidéncies sexuals —que
analitzen i denuncien els mecanismes tecnics darrere de
la il-lusi6 heteropatriarcal—, en el decolonialisme —que
analitza i denuncia els mecanismes técnics darrere de la
il-lusié imperialista—, ’ecosocialisme —que analitza i
denuncia els mecanismes técnics darrere de la il-lusié del
desenvolupament extractivista— o la nova esquerra —
que analitza i denuncia els mecanismes técnics darrere de
la il-lusi6 del capitalisme. I, tot i que aquests moviments
critics estan més difosos que mai, popularitzats a través
d’innombrables mitjans critics, alguna cosa ens impedeix
prendre les regnes cap a I'emancipaci6 d’aquestes técni-
ques d’il-lusié.

De la mateixa manera que volem seguir veient nuvols
que es desfan, perque hi ha quelcom irrenunciable en aquell
espai infantil de suspensi6 de la sospita, volem continuar en
una realitat maquillada. Per aix0, realitzem cada dia exer-
cicis semiconscients per invisibilitzar els filtres i tornar a la
il-lusi6 tota la seva forca. No volem reconeixer que estem
en un nou regim envait per una performativitat perpetua
i un control constant de qualsevol narrativa a qué estem
exposats. Comencem a resignar-nos cinicament davant
I'evidéncia que «qualsevol cultura viu dins d’un somni»?®,
a consentir acriticament que no podem fer altra cosa que

29 Lewis Mumford, op. cit.
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deixar-nos portar per la il-lusié, que és inevitable que els
seus encants siguin més forts que una reivindicacié de la
nostra autonomia. No hauriem de cridar a 'unison, com
va fer I’Alicia després de travessar el mirall, «xem molesta
molt estar en un somni que no sigui el meu!»?%°.

Per0 al final, tot i que avui disposem més que mai dels
mitjans per cridar aixo ben fort, no sembla que estiguem
per la labor. Durant la roda de premsa del jurat a I'dltim
Festival de Cannes, «un periodista va tenir la mala edu-
caci6 de qiiestionar el sentit politic del festival mentre la
massacre a Gaza continuava, fet que va fer que la tribuna
de les Grans Consciencies Despertes es commogués una
mica bruscament. A l’'estrada, concentraven la mirada als
peus. Per sort, I'escriptora Leila Slimani es va oferir volun-
taria per aturar aquest timid principi de sufragi. Hem de
continuar defensant la bellesa, la poesia i les ganes de
viure, va respondre»>l.

Aqui rau precisament el nus en qué estem lligats: la
construccié mediatica de la realitat, la suposada veritat
que ens envaeix cada dia, sabem que esta construida mit-
jancant complexos i opacs artefactes técnics. Sabem, com
va suggerir ja fa molts anys el pragmatisme, que només
alguns de nosaltres tenim el poder d’endinsar-nos a les

30 Lewis Carroll, A través del espejo y lo que Alicia encontro alli,
Madrid, Catedra, 1992.

31 Frédéric Lordon, «Un suefio tan grande», Le Monde Diplomati-
que en espariol, agosto de 2025.
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entranyes d’aquests mecanismes®2. I, tanmateix, tot i tenir
aquesta consciéncia critica a I'abast de la ma, practiquem
cada dia un autodistanciament que ens orienta cap a una
posicié cinica cada cop més consolidada. La construccid
cultural, de la bellesa i la poesia, ha de continuar.

Cal repetir-ho: la segmentaci6 institucional de la cul-
tura en qué estem inscrits és potser la il-lusié més gran i
poderosa. Portem una marca tatuada de la qual no podem
desprendre’ns: la conviccié que la manipulacié a qué ens
sotmeten els mitjans de comunicacié, amb els discur-
sos que omplen els telenoticies i els diaris, queda suspesa
quan obrim una novel-la o entrem a un teatre, quan ens
enganxem a una série de ficcié o entrem en un museu, i,
per descomptat, quan comencga el Festival de Cannes. Alla
imperen les reivindicacions de Slimani: que continui la
producci6 de bellesa i poesia, perqué ambdues estan més
enlla de la pregunta per la veritat. Alla, aquesta qliestié
deixa de tenir sentit, perqué I'inica funcié de la bellesa i
la poesia és proporcionar un significat lluminéds, neutre
i contemplatiu a la nostra existencia.

Pero és precisament aquesta evasio, tan arrelada en la
nostra cultura, en les nostres politiques i institucions, en
les nostres vides, la cortina més opaca que tenim davant
dels nostres ulls. Ens impedeix veure el més fonamen-
tal: que qualsevol sistema de representacid, també els

32 Henri Bergson, £/ pensamiento y lo moviente, Buenos Aires, Cac-
tus, 2013.
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Alain Josseau, Automatique WAR

que es fan gala de no haver de donar comptes de la reali-
tat, es construeix sobre els fonaments técnics de tots els
anteriors, que a tot arreu «caminem amb els peus d’al-
tres, veiem amb ulls aliens, reconeixem amb una memo-
ria externa, vivim per obres d’altres»>3.
Alavideoinstal-laci6 Automatique WAR, d’Alain Jos-
seau, un gran monitor mostra un telenoticies amb imatges
d’actualitat politica. Un presentador construeix la reali-
tat mediatica a través del seu discurs. Les seves paraules

33 Plinio, Historia natural, XXIX, VIII, 19.
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adquireixen veracitat gracies a les imatges capturades que
es projecten darrere seu: plans aeris de ciutats en guerra,
travellings que recorren carrers bombardejats i en ruines.
Tot el que es mostra a la pantalla esta produit en temps
real: el presentador exposa un discurs construit artifici-
alment, i les imatges sén generades mitjancant un con-
junt de maquetes en rotaci6é que, amb una camera fixa
que les enfoca, creen la sensacié d’un pla aeri en movi-
ment. Totes aquestes imatges son enviades a una sala de
muntatge on unes cameres motoritzades realitzen una
edici6 en directe.

Soén la perspectiva, la instantania, el cinematograf i
la caixa escénica els ingredients que qualsevol sistema de
representacié del mén utilitzara, ja sigui en un teatre o en
un parlament, en un informatiu o en una sala de cinema,
perque aquests son els substrats tecnics amb que s’ha gra-
vat a foc la nostra cultura. Els nostres cossos ja estan per
sempre marcats pels efectes d’il-lusié que, en nom de la
bellesa i la poesia, cada representacié del mén ha tatuat
ala nostra pell. Els nostres cossos estan ja profundament
modificats per I'entrenament que proporciona l’exercici
recurrent, una vegada i una altra, davant la repeticié cons-
tant de les mateixes técniques i il-lusions>*.

La historia de ’art, encavalcant i perfeccionant elabo-
rades técniques de representacid, ha estat la responsable

34 Jill H. Casid, Escenas de proyeccion, Santiago de Chile, Metales
Pesados, 2022.



IATOMIA

Durant la modernitat, la representacié
anatomica del cos es converti en un apa-
rell clau per al desenvolupament de la
medicina, pero també per a l'exercici del
poder sobre el cos huma. Exemples d’aixo
sén la pintura de La lligg d'anato- ..
mia de Rembrandt, les illustra- /
cions de Gautier d’Agoty o les
lamines { \de Henry Gray. A
Y

\

Tots encarrecs directes de les societats
mediques formades per la burgesia de
Iépoca. Totiser un gran aveng, cal tenir
en compte que molts dels cossos utilit-
zats provenien de persones marginades o
condemnades a mort. Aixi, el saber ana-
tomic s'articula a partir d’'una jerarquia:
el cos estudiat pertany sovint a qui no té
veu ni poder, mentre que el
coneixement l'exerceixen
les institucions académi-
ques o mediques. La repre-
sentacié anatomica, per tant,
reflecteix no només un interés
cientific, sind també una relaci6 de do-
mini sobre el cos com a objecte de saber
icontrol. ©




RETORICA LITERARIA

La retorica, des de l'antiguitat, ha estat

una eina fonamental per exercir
i mantenir el poder. Dominar
Part del discurs permet influir
en lopinié publica, construir
relats convincents i legitimar au-
toritats. @ A l'época contemporania,
el realisme literari apareix com un
aparell retoric que busca representar la
realitat quotidiana amb precisié i detall,
sovint com a resposta critica als canvis so-
cials provocats per la Revoluci6 Industrial i
l'ascens de la burgesia.® Un exemple clar
és Madame Bovary de Flaubert, que retrata
1a frustraci6 vital d'una dona atrapada en
elslimits socials i morals de la seva época.
Lobra fou acusada d’atemptar contra la
moral ptiblica, cosa que demostra com el
oder reacciona davant representacions
te qiiestionen Lordre establert. Aixi, el
lisme no només reflecteix la realitat,
Jue ¢ l'interroga i evidencia
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de soldar davant dels nostres ulls aquelles ulleres verdes
que Roland Barthes va anomenar «il-lusié referencia»: el
que el relat esta significant no és tal o qual historia, sin
la propia categoria del real®.

«A les catedrals gotiques, la seva técnica arquitecto-
nica estava orientada a la manipulacié perceptiva incons-
cient. Els fidels ja no participaven en el ritual, sin6 que es
sotmetien al seu encantament»>°. Els fidels, en creuar-ne
les portes i quedar enlluernats per la majestuositat de les
seves columnes, que ascendien cap al cel, per la presén-
cia de Déu que s’endevinava a través d’un vitrall a dalt,
quedaven preses de la il-lusié que aquell espai s’obria a
una altra realitat que no havia de donar comptes amb el
moén que es trobava fora dels seus murs. Aquest no havia
ni podia immiscuir-se en les transformacions espiritu-
als que qualsevol tenia la satisfaccié de patir en ’espai
sagrat. I era aquesta mateixa il-lusi6 la que impedia que
ningu pogués adonar-se que el mon fora de les parets de
la catedral —les vides, les relacions, les imatges que les
persones es construeixen d’elles mateixes, els seus desit-
jos— quedava profundament marcat per aquelles trans-
formacions espirituals de les quals l’'arquitectura gotica
els havia impregnat.

35 «Es produeix un efecte de realitat, base d’aquesta versemblanca
inconfesada que forma 'estética de totes les obres més comunes
de la modernitat.», Roland Barthes, op. cit.

36 Andrea Colamedici (Jianwei Xun), Hipnocracia, Barcelona, Rosa-
merdén, 2025.
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Tal com ja hem descobert fa un moment, a mesura
que avanca la secularitzaci6é de la modernitat europea,
aquesta funci6 de la catedral es transfereix progressiva-
ment al museu, que «aconsegueix emmascarar les seves
formes d’explotaci6 sota el vel del universal»*’. El museu
saqueja les formes culturals d’un territori i, després, erigit
com un temple en aquell mateix lloc, les presenta relacio-
nant-les amb altres formes de representacié per laraé d’un
suposat potencial esteétic o poetic comu. L'objecte queda,
mitjancant aquesta operacio, resignificat ja per sempre, i
amb ell la nostra mirada cap a ell i cap al seu lloc originari.

Aquesta operaci6 d’estetitzacié de la tecnica, mitjan-
cant la qual aquesta activa tots els seus efectes d’il-lusio,
té, en realitat, una historia paral-lela a la de la modernitat
europea. Es al llarg del seu desplegament que la seva ide-
ologia colonial, extractivista, heteropatriarcal i burgesa
s’ha assentat en el nostre interior. I no ho ha fet mitjan-
cant una forma explicita de poder davant la qual hagués-
sim hagut d’agenollar-nos, siné precisament com a efecte
d’un encantament que, és clar, no és neutre. No ho obli-
dem: «el mén fantastic esta sempre subjecte a la llei que
el produeix»>8,

37 Francoise Verges, Programa de desorden absoluto, Ciudad de
México, Akal, 2024.

38 Laura Mulvey, «Placer visual y cine narrativo», en Karen Cordero
Reiman e Inda Séenz (eds.), Critica feminista en la teoria e his-
toria del arte, Ciudad de México, Universidad Iberoamericana,
2007.
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11é Sartuzi, Sleight of Hand

La videoinstal-laci6é Sleight of Hand, d’11é Sartuzi,
posa sobre la taula un interrogant critic sobre el subs-
trat colonial de les col-leccions que sustenten material-
ment aquests relats. En ella, 'artista mateix s’introdueix
al British Museum per robar una moneda antiga mitjan-
cant un elaborat joc de mans. El video s’acompanya de
les cartes de dentncia per furt que el museu va enviar
a ’artista, aixi com de les respostes que ell mateix va
escriure, i reflexiona sobre la legitimitat de la propietat
privada que sustenta el patrimoni i les col-leccions dels
museus nacionals.
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Potser la novetat més gran a la qual hem d’enfron-
tar-nos avui és que aquests llocs s’han intensificat, s’han
tornat omnipresents i permanents, tal com mostren meta-
foricament les fotografies de Victor Enrich, en les quals un
museu com el Guggenheim de Nova York es troba estranya-
ment inserit a Rafael Uribe Uribe, un suburbi de Bogota,
parasitant arquitectonicament altres contextos urbans.
Jano cal desplagar-se activament al temple, al teatre o al
museu per estar a ’arbitri de la bellesa i la poesia que ens
xiuxiuegen amb il-lusi6 que elles no tenen res a veure amb
la realitat. Avui, aquests llocs es repliquen a casa nostra i
ens segueixen a les butxaques. Avui el poder, més que mai,
és atot arreuienlloc alhora. D’aix0 ja ens va informar Fou-
cault fa temps, quan va escriure que «en qualsevol lloc on
hi ha poder, el poder s’exerceix. Ningu, parlant amb pro-
pietat, n’és titular i, tanmateix, s’exerceix en una deter-
minada direccid, amb uns a un costat i altres a I’altre. No
sabem qui el té exactament, perd sabem qui no el té»%°.

Pero, per si aix0 fos poc, per si la multiplicaci6 i 'om-
nipreséncia d’aquests espais de suspensié aparent i il-luso-
ria de la realitat, que paradoxalment son els que tenen un
major impacte en la nostra reconfiguracié d’aquesta, no
fos suficient, un altre fenomen destacable explica també
per queé avui estem llencant la tovallola en massa, perme-
tent cinicament ser assaltats per la il-lusi6. No és només

39 Michel Foucault i Gilles Deleuze, «Un dialogo sobre el poder», en
Un didlogo sobre el poder, Madrid, Alianza, 1981.
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Victor Enrich, R.U.U.E. 5 - Las Lomas

que aquesta il-lusié sigui avui a tot arreu. A més, els seus
engranatges técnics, del naixement i desenvolupament dels
quals ja hem vist que porten implicita una certa intenci6 i
aplicaci6 concreta, a poc a poc es van esborrant per con-
vertir-se en una gramatica propia de la nostra cultura a
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través dels seus mitjans. Amb el temps, «allo que comenca
sent un trucatge deixa de ser-ho, s’estabilitza i es conver-
teix en una convencié»*. En totes les formes de repre-
sentaci6 durant el seu desenvolupament —Ia literatura,
la pintura, 'arquitecturai el cinema al llarg de la seva his-
toria—, allo que comenca sent un efecte, nomenat i iden-
tificat com a tal, es neutralitza en el mitja i en el public.
Esdevé, doncs, una regla comuna del llenguatge que amb-
dés utilitzen per entendre’s.

Avui, els espais generadors d’il-lusié es troben per tot
arreu, pero a més, els seus substrats tecnics s’han tornat
tan comuns que s’han fusionat com a ingredients i regles
d’una mateixa i Gnica gramatica. Per aquest motiu, mal-
grat que en els ultims anys estiguem més informats que
mai sobre els mecanismes i els seus origens, sobre els seus
efectes i funcionament, malgrat que puguem elaborar un
cataleg exhaustiu de les tecniques d’il-lusié i dels seus ela-
borats métodes d’assalt, alguna cosa ens impedeix identi-
ficar-los. El seu perfecte camuflatge en un llenguatge que
ja utilitzem amb tota familiaritat per moure’ns pel mén fa
realment complex assenyalar els moments concrets en que
la il-lusi6 ens assalta, les marques precises que inscriuen
en la nostra pell.

Per ser, doncs, justos amb les nostres accions, malgrat
que el cinisme en que a poc a poc ens instal-lem dia rere dia
tingui quelcom de renuncia i rendicid, hem de reconéixer

40 Juan Elvira, op cit.
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que aquest s’origina en part en la gran dificultat que avui
suposa identificar ’artilleria camuflada que tenim davant
dels nostres cossos, a pocs passos perd confosa entre el pai-
satge. Potser som capacos de mirar al nostre voltant i ado-
nar-nos que estem en un camp de batalla, en una situacié
de conflicte permanent en queé esta en joc la nostra sub-
jectivitat i el nostre desig, la nostra autonomia i la nostra
salut mental. Pero 'enemic ja és tan ubic que la seva iden-
tificacié esdevé gairebé impossible. Es a les nostres llars i
a les nostres families, és als nostres carrers i a les nostres
protesis. Es al nostre llenguatge. Circula amb total lliber-
tat pel nostre flux sanguini.

La instal-laci6 Changing Rooms, de Leandro Erlich, ens
introdueix mitjang¢ant una petita porta en un vestidor que
se’ns descobreix com un complex laberint de miralls que
no reflecteixen el que haurien de reflectir i que ens atra-
pen en una sensacié d’estranyesa. La instal-laci6 intro-
dueix la fragmentaci6 a la qual queda immers el subjecte
contemporani: la nostra realitat, el nostre desig i la nos-
tra subjectivitat s’han construit genealogicament sobre
una il-lusié, i aquesta il-lusié requereix unes técniques
especifiques construides per qui tenia els recursos per
fer-ho. La nostra configuracié identitaria esta inherent-
ment subjecta a biaixos de poder. Adonar-se’n comporta
necessariament una forta fragmentacié de la subjectivi-
tat que defineix el mén que habitem, un moén en el qual
ens resistim a abandonar l’espai de la il-lusié i reclamem
la comoditat de 'engany.
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Leandro Erlich, Changing Rooms



Emancipacio

La il-lusi6 ha estat tractada historicament com el revers
de la veritat, com un engany, una mentida. I tanmateix,
tal com hem anat intuint al llarg d’aquestes pagines, la
manera com hem construit el mén sembla que respon més
als efectes de la il-lusié que al que cap veritat podria arri-
bar a oferir-nos. Aquest ha estat sempre el secret incon-
fessable de la cultura.

Sabem que, a la nostra vida, a la nostra presa de deci-
sions, el terreny il-lusori de la fantasia i el desig obté més
espai que la veritat que ens proporcionen la nostra aten-
ci6 i el nostre judici. Sino fos aixi, no escolliriem parelles
que ens atreuen tot i saber que ens desequilibren, en lloc
d’altres que ens ofereixen cura i estabilitat; no consumi-
riem compulsivament objectes i marques que sabem inne-
cessaris o fins i tot éticament reprovables; no posariem en
risc la nostra salut per encaixar en ideals estétics inabas-
tables; no votariem politics pel seu carisma tot i saber que
les seves agendes ens perjudiquen; no acceptariem feines
que ens esgoten a canvi de prestigi simbolic; no passariem
hores a les xarxes socials mostrant una versié distorsio-
nada de la nostra vida que ens produeix més ansietat que



98 ENRIC PUIG PUNYET

contacte; no ens aferrariem a creences o rituals irracionals.

Es per tot aixd que la il-lusié, vista de prop, no I’hau-
riem de concebre tan alegrement com 'oposat a la veritat.
Més aviat, al contrari, es tracta potser d’una altra mena de
veritat, modelada culturalment i sovint en contra nostra.
Comprendre com es construeix aquesta il-lusié és avui una
qliestié fonamental i urgent, no només per raons esteti-
ques, siné també politiques.

Historicament, 'esquerra ha operat perseguint la veri-
tat, buscant dades, arguments racionals i dentncies preci-
ses, i ha tingut enormes dificultats per habitar el terreny de
lail-lusié i el desig. L'aferrament al rigor analitic ha provo-
cat que, en molts casos, la il-lusié de la cultura dominant,
aixi com les repercussions que té en la construccié social
de la realitat i el desig, hagi quedat en mans d’una dreta
reaccionaria. Aquesta si que ha enteés, durant molts anys i
encara avui, com queda palés en la constant performativi-
tat dels feixismes contemporanis, que el poder no es con-
quereix mitjangant la veritat siné mitjangant la fabricaci6
d’il-lusions eficaces, afectes mobilitzadors i escenografies
seductores. Mentre els relats d’emancipacié de gran part
de l'esquerra han estat grisos, ascetics i culpabilitzants,
s’han vist venguts per les promeses acolorides, simples i
emocionants de la il-lusié reaccionaria.

No es tracta d’abandonar la veritat, siné de compren-
dre que de res serveix sense la il-lusié. Aquest és el motiu
pel qual avui s’ha tornat imprescindible aprofundir en la
comprensi6 dels seus modes de produccio.
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Les institucions artistiques han actuat durant segles
com a espais on es suspén l'exigencia del que és veritable,
on s’accepta que allo que hi passa no ha de rendir comptes
als fets sin6 a I'experiéncia. I tanmateix, és precisament
aquesta suspensi6 la que ha permeés que les seves imatges
i els seus relats penetrin amb més profunditat dins nostre.
La seva major il-lusi6 ha estat la de fer-nos creure que alla
no ens hi juguem res, pero és quan s’aixeca el teld, quan
entrem al museu, quan naveguem per les histories d’'una
xarxa social que tot esta en joc.

De tot aix0 se’n desprén 'afirmaci6 a la qual aques-
tes pagines han volgut conduir-nos. Repetim-la: la il-lu-
si6 no és 'oposat de la veritat, sind el mitja a través del
qual aquesta es torna desitjable. Davant d’aixo, malgrat
que habitem en un mén obsessionat per la veritat, la post-
veritat i els seus limits, hauriem de convéncer-nos del
seglient: no es tracta d’erradicar la il-lusié ni tampoc de
tornar a una suposada veritat essencial, hagi estat el que
hagi estat aixo alguna vegada. Es tracta de comprendre
les logiques de la il-lusid, les seves entranyes tecniques, i
intervenir activament en els seus modes de produccié. Es
tracta de disputar qui té el dret i els mitjans per fabricar
les il-lusions que fins ara han regit el mén i que, vulguem
0 no, seguiran regint-lo.

El desig, encara que s’expressi en cossos individuals,
es construeix en entorns i contextos col-lectius; s’edifica
a través de la il-lusié a la qual ens sotmet socialment la
cultura, els nostres mitjans de representacié. Per aquest
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Nuria Giiell, Fantasia. Una aplicacio del discurs.
Imatge de la trobada en la qual ’artista
li va proposar al director del Santa Monica aplicar,
de forma literal, I’ideari del centre d’art
que ell dirigeix com a acci6 artistica.

motiu, hem d’imaginar I'emancipaci6 en relacié amb els
modes en qué llegim la nostra cultura. Mentre seguim
relacionant-nos amb la produccié cultural com una cosa
que se’ns ofereix i no com quelcom que activament com-
ponem amb la nostra atenci6, amb el nostre desig, amb
les nostres interpretacions, continuarem a expenses de
les logiques de poder que han imperat fins ara. Democra-
titzar la il-lusi6 no significa només implementar millo-
res en ’accés als mitjans de representacié i en la seva
diversitat. Implica, sobretot, actualitzar el nostre lloc
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com a espectadors. Implica repensar que significa tenir
agencia, quin és el nostre poder de lectura, el nostre
dret a sospitar, a reinterpretar i a refer cada il-lusi6 que
ens ha sotmes.

Fantasia. Una aplicacid del discurs, la intervencid
artistica que Nuria Giiell ha imaginat i produit per a Zas-
salt de la il-lusio, es desenvolupa en el marc institucional
del Santa Monica durant el periode en que aquesta exposi-
ci6 ocupa els seus espais. I es pregunta precisament sobre
les dinamiques de desig que habiten en la propia institu-
ci6. Fins a quin punt un centre d’art és també presoner de
les propies il-lusions que provoca i difon? En quin grau la
seva propia realitat s’ha vist assaltada per la fantasia que
contenen els seus propis discursos? A través de diverses
accions i operacions juridiques, I’artista indaga els desit-
jos de la institucid i de les persones que ’habiten per pro-
vocar un distanciament critic respecte d’aquests.

El que és clar és que no podra donar-se cap emancipa-
ci6 del desig sense una pedagogia estética i técnica pre-
via. Es necessari que comprenguem com a societat com
es construeixen les formes culturals, com operen els seus
trucs, les seves gramatiques i les seves tecniques retori-
ques. Cal saber llegir quins mecanismes aconsegueixen
capturar l’atencid, produir afecte i generar reconeixe-
ment. Aquesta dimensid ha estat historicament mono-
politzada per les classes dominants, que han disposat no
només dels mitjans materials per fabricar il-lusid, sind
també del coneixement técnic per modular-la. Ens han
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Antonio Gagliano i Verdnica Lahitte,
Canto XVIII: fabricacion de armas

fet sentir, ens han fet desitjar, a través de procediments
precisos que, mentre els hem ignorat, ens han subjugat.

A Canto XVIII: fabricacion de armas, produida també
per al’exposicid, Antonio Gagliano i Verénica Lahitte ens
mostren, mitjancant diagrames técnics que emulen els b/u-
eprints en els quals es realitzaven els esquemes i dibuixos
requerits per patentar un invent, la correspondéncia que
ha existit historicament entre les técniques de produccié
cultural i les técniques de produccié bél-lica. Com i per qué
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van financar les instancies de poder moltes de les técni-
ques que van servir a la creaci6 artistica? No només, com
defensa l'exposicid, perque hi havia una intenci6 velada,
subterrania i fins i tot invisible per a les propies instancies
de poder en la intervencié de la configuracié de la realitat,
del desig i la subjectivitat. També per una correspondén-
cia molt més directa: les mateixes tecniques que subjec-
ten la cultura han servit per desenvolupar el gran negoci
de la guerra.

No oblidem que, malgrat tot, aquesta llarga subordina-
ci6 és la que obre l'espai d’autonomia. Només habitant la
il-lusié construida per altres al llarg del temps hem pogut
aprendre els seus codis i comprendre les gramatiques de
la il-lusié. La bona noticia és, en paraules de Foucault, que
«alla on hi ha poder, hi ha resisténcia»*!. L'emancipacié
només s’aconseguira des d’aquest lloc: no cal rebutjar la
il-lusié, siné reapropiar-se de la seva arquitectura. No cal
destruir la técnica, sind decidir sobre ella. L’alta tecnolo-
gia, per naturalesa, pels recursos que exigeix la seva pro-
duccid, seguira sempre fora del nostre abast, pero aixo no
ha de ser un impediment, perque la tecnica admet desvia-
ments: permet abandonar el fetitxisme de la sofisticaci6,
de I'dltima invencid, de I"dltim aparell, i reapropiar-nos
d’una tecnologia situada, accessible, col-lectiva, de baix
cost i alt potencial politic. La il-lusi6 habita també en el

41 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: la voluntad de saber,
Madrid, Siglo XXI, 2019.
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muntatge manual, en la fotocopia, el so mal gravat, l’ar-
xiu rescatat i el projector antic. Cal aspirar a la producci
d’una il-lusi6 que no es recolzi en 'enlluernament téecnic,
siné en la seva capacitat d’introduir deliberacié i reparti-
ment d’agencia al llarg del seu procés de produccié.

Ateés que la il-lusié esta inscrita en els nostres cossos i
forma part de la nostra gramatica, qualsevol operacié que
intenti reconfigurar-la, que pretengui entrar en els seus
mecanismes, requerira ’'atreviment d’enfrontar-se i des-
muntar els nostres propis desitjos. «Autodesxifrar-se en
la desconfianga cap a un mateix i cap al mén: aixo, i només
aix0, podra donar-nos accés a la vida veritable»*2. Aquesta
és la revolucio cultural que hem de provocar: ja no només
la que canvia els continguts, siné la que modifica la nostra
manera d’estar davant d’ells, amb les técniques que tin-
guem a ma i amb la conviccié que cap maquina és inno-
cent, que totes van comencar el seu recorregut des del lloc
del poder, pero que alhora totes tenen en la seva propia
configuracio la capacitat de ser sabotejades.

En un mén que a poc a poc evidencia que es trenca qual-
sevol base solida sobre la qual assentar la realitat, que tot
el nostre entorn ha estat construit per I'efecte d’una pode-
rosa il-lusi6, no hem d’esperar cap redempcié. No hem de
desitjar cap veritat definitiva que vingui al rescat, més enlla
de la veritat que no hi ha cap veritat a la qual aferrar-nos.
L’emancipaci6 passa per obrir un cami deliberatiu, obert,

42 Michel Foucault, £/ coraje de la verdad, Madrid, Akal, 2014.
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imperfecte, en el qual assajar col-lectivament a desitjar
d’una altra manera. Si durant segles el poder s’ha exercit
no només amb lleis o armes, siné modelant allo que volem,
on ens situem i qué és aixo que anomenem realitat, llavors
la veritable lluita politica no és només pel repartiment de
la riquesa, sind pel repartiment de la il-lusi6. Emancipar-se
significa deixar de consumir il-lusions alienes per comencar
a fabricar les nostres, amb les nostres paraules, els nos-
tres gestos, les nostres maquines, els nostres errors. Cal
organitzar-se per provocar noves il-lusions que reencan-
tin el mén, trencant els encanteris des de dins.

La il-lusié no ha de ser eliminada, sind retornada al
camp del comu, alla on puguem decidir conjuntament
qué mereix ser somiat i com ho somiem, on puguem deci-
dir conjuntament queé és aix0 que anomenem realitat, on
puguem decidir conjuntament quin és el nostre lloc sim-
bolic al mén. La técnica, l'art, ’estetica, la il-lusié: tot
allo que aquestes pagines han presentat com a especta-
cle o manipulacié pot tornar a ser territori de trobada. No
hem de protegir-nos de la il-lusié siné reapropiar-nos-la,
perque és la nostra forca vital compartida. Perque, des-
prés de molts segles de subjugacié davant dels seus efec-
tes, hem compreés que la il-lusié no és només allo que ens
enganya. Es també el que ens mobilitza.
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Aquest llibre parteix de la sospita que aix6 que anome-
nem cultura té, abans de tot, la intencié d’il-lusionar-nos.
Alllarg de la historia, les arts han anat perfeccionant tec-
niques cada vegada més subtils perqué aquesta il-lusio6 es
dipositi sense treva en les nostres profunditats. Aquestes
pagines proposen un recorregut des de la il-lusi6 ingenua
a la qual I’art ens sotmet fins a I’emancipacio critica que
suposa entendre els mecanismes que la produeixen. En
el cami, s’intercala una breu analisi d’alguns dels aparells
técnics que ens injecten la fantasia als cossos, aixi com dels
modes de poder economic i politic que porten associats.

Encara que es tracta d’un assaig pensat per llegir-se
de manera autonoma, el text va néixer com una proposta
de lectura de I'exposicié Lassalt de la il-lusid, presentada
al centre d’arts Santa Monica de Barcelona i al Circulo de
Bellas Artes de Madrid entre 2026 i 2027.
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