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Exponernos, este es el deseo deliberado 
encerrado en las distintas acciones que hallarás 
entre estas paredes. Exponernos a ti, al mundo, 
como quizá tú hiciste también ayer, o justo antes de 
entrar aquí. Y quizá te preguntaste entonces, como 
tantas otras veces, qué expones y qué ocultas de 
ti, así como de los cuerpos cuya imagen está a tu 
recaudo. Quizá te preguntaste por qué y para quién 
exponer lo que expones, a qué te expones cuando lo 
haces y también cuando decides dejar de hacerlo.

Hasta hace muy poco, estas eran cuestiones 
solo relativas a instituciones, centros de arte y cana-
les de comunicación. Hoy son interrogantes abiertos 
que nos afectan conjuntamente a diario, de los que 
nadie consigue escapar. ¿O no has sentido última-
mente la responsabilidad de las decisiones tomadas 
sobre cada pequeña exposición, de tus imágenes 
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y las demás, al intuir que cada una de ellas puede llegar 
a quebrantar en mayor o menor grado el mundo que 
te rodea? Nos reconocemos mutuamente como seres 
expuestos y, al hacerlo, convivimos hoy con preguntas 
que nunca antes habíamos compartido. Nos preocupa 
cómo nos exponemos y especialmente por qué lo hace-
mos. Y nos preocupa precisamente porque la exposición 
ha dejado de ser un canal exclusivo de los centros de arte 
para convertirse en una práctica corriente y extendida.

El Santa Mònica expone y se expone hoy, de 
nuevo, por primera vez. Así lo siente porque, a pesar de 
mantener un mismo nombre que le ancla a sus muestras 
pasadas, sus órganos han mutado. Ha cambiado su ros-
tro, su cuerpo y su voz, y tiene ahora el deseo de presen-
tarse de nuevo en sociedad, de exponerse como si nunca 
antes lo hubiera hecho. Ante todo, precisa preguntarse 
por qué y de qué manera va a hacerlo, ahora que la expo-
sición ya no le es exclusiva, que ha dejado de ser una 
competencia solo suya.

Esta exposición parte de algunas de estas pregun-
tas abiertas que reposan hoy detrás de cualquier acción 
de mostrar, formuladas a artistas que han construido 
coralmente elaboraciones entretejidas. ¿A qué nos expo-
nemos cuando exponemos? ¿Y cuando no lo hacemos? 
¿Qué dejamos al margen en cada acción de exponer o 
exponernos? Alrededor de estas cuestiones, diversas 
materializaciones inundan los espacios y crean una expe-
riencia pensada para sumergirse en ella. Dibujan los dis-
tintos modos y límites de lo presentado y lo representado, 
siempre en relación a un centro de artes que se expone, 
de nuevo, por primera vez y que, mientras lo hace, siente 
la responsabilidad de preguntarse por qué y cómo debe 
seguir haciéndolo.

Este es, reproducido sin correcciones, el texto 
que el público se halló al cruzar la puerta principal de un 
centro que, tras haber cerrado durante dos meses por 
reformas internas, se esforzaba en mostrar a su contexto 
más inmediato que en su interior se estaba produciendo, 
de nuevo, un reinicio. El motivo subyacente en este 
esfuerzo hay que leerlo desde el pasado más reciente del 
Santa Mònica. Hay que hallarlo en los años de constan-
tes cambios de rumbo e indefiniciones en un centro de 
arte que acabaron por producir la pérdida de su papel 
en el ecosistema artístico de la ciudad de Barcelona, en 
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años de acogimiento de propuestas externas de muy 
distintas proveniencias y naturalezas que, sumadas, aca-
baron por desdibujar el sentido del centro para el sector 
cultural y el público general. Tras años sin dirección ni 
rumbo, un jurado externo eligió a principios del 2021 un 
proyecto de dirección que no proponía una programación 
artística que perpetuaba estructuras institucionales ya 
existentes, sino que apostaba por un cambio de modelo 
con el objetivo principal de proporcionarle al centro un 
nuevo significado institucional.

Este nuevo modelo se difundió a través de un 
eslogan que buscaba sintetizar las propuestas princi-
pales sobre el que se construiría: “Y ahora que todo el 
mundo es artista, ¿qué?”. La frase, formulada como una 
provocación, encierra el desafío de construir una institu-
ción artística pública en un momento en que los actos de 
creación, tanto en su acepción popular como profesional, 
se han esparcido y, como consecuencia, han salpicado 
a todo el conjunto de la sociedad. La nueva institución 
debe construirse, por lo tanto, sobre un contexto que 
ha perdido ciertos puntos de anclaje a los que se había 
habituado, un contexto aturdido y a la búsqueda de los 
sentidos y los usos del arte —así como de la cultura 
entendida, en sentido foucaultiano, como proceso de 
solidificación esterilizante de la función artística—, y en 
busca también de nuevos significados acerca de la pro-
fesionalización de la acción artística.

En este contexto, impregnado coherentemente 
por una profunda crítica institucional, si alguna institución 
puede volver a ser útil será únicamente la que persiga 
otros modos de agrupar, ordenar, narrar y ejercer de 
polo del conjunto de indefiniciones y desorientaciones 
en las que debe reconocerse también. La nueva institu-
ción, en lugar de erigirse como portadora de un sentido 
inequívoco del arte y su fosilización cultural —que, fuera 
cual fuera, por todo lo dicho, no podría más que tamba-
learse—, debe reaccionar necesariamente como un cen-
tro poroso y a la escucha, capaz de integrar las contra-
dicciones y de dejarse cruzar estructuralmente por ellas. 
Debe danzar como un centro medularmente experimental 
que no construya un tabique entre la investigación artís-
tica, entendida como un elemento externo de programa-
ción, y la salvaguarda de su arquitectura inamovible, sino 
que sea siempre capaz de alterar sus propios cimientos 
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por la propia naturaleza artística de lo que consigue 
hacer orbitar a su alrededor.

En este contexto determinado, era deseable reco-
menzar la acción visible del centro —es decir, su exposi-
ción pública— mediante un mecanismo que sirviera en sí 
mismo de banco de pruebas de la nueva estructura que 
iba a empezar a removerse. La exposición “Exponer · No 
exponerse · Exponerse · No exponer”, en este sentido, 
actuaría como un dispositivo expositivo y expuesto, a 
la luz, con el que probar y poner a prueba públicamente 
algunos de los reajustes experimentales que, traducidos 
progresivamente a nuevos protocolos de actuación por 
una voluntad de sostenibilidad futura, iban a permitir que 
la estructura institucional del nuevo Santa Mònica fuera 
lo suficientemente porosa como para dejar cruzar sus

“Exponer · No exponerse · Exponerse · No expo-
ner”, el primer ciclo de programación del nuevo Santa 
Mònica, orbitó así alrededor de una serie de preguntas 
derivadas de los propios procesos de deconstrucción y 
reconstrucción de un centro de artes, en los ámbitos ins-
titucional, arquitectónico y simbólico. En un ejercicio de 
retrocontaminación entre la estructura y los contenidos 
que alberga, la temática tratada y mostrada fue precisa-
mente la de revelar y cuestionar los mecanismos expo-
sitivos que hoy se dan por sentados: los mecanismos 
físicos, pero a menudo invisibilizados, y también aquellos 
inmateriales que permanecen siempre ensombrecidos 
por su propia naturaleza. 

El resultado fue una exposición que desveló la 
tecnología —la alta pero también la baja— escondida 
detrás de cada obra de arte, que destapó las construc-
ciones arquitectónicas que se esconden detrás de los 
atrezos expositivos, que puso en el centro los focos y los 
proyectores que sustentan los significantes habituales. 
Pero también, y sobre todo, fue una muestra de los ges-
tos y mecanismos institucionales, así como de los (des)
afectos que hay detrás de cualquier exposición. Y de 
las personas, las que son artistas y las que no lo son  
—si es que alguien hoy no lo es—, los diferentes cuer-
pos, con funciones segmentadas, que aguantan desde la 
base todo el trabajo creativo que finalmente se presenta 
empaquetado en un centro de artes.

Para la exposición, el Santa Mònica ensayó por 
primera vez una metodología que, tras esa primera 
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prueba, ha pasado a estabilizarse como una forma pro-
pia de trabajar los marcos expositivos como una situa-
ción momentánea de los procesos que cruzan el centro. 
El ámbito de problemáticas descrito en este texto fue 
lanzado a un conjunto de artistas evitando cualquier ejer-
cicio previo de tratar de definirlo como una tesis. El con-
junto de artistas al que se decidió contaminar con todas 
estas preguntas abiertas fue elegido por la pertinencia de 
sus líneas de investigación con las temáticas que había 
que abordar expositivamente, y matizado por la voluntad 
de involucrar a personas con distintas trayectorias, de 
distintas generaciones y distintas disciplinas.

Roger Bernat, Jordi Guillumet y Mònica Roselló, 
Joana Moll, Mariona Moncunill, Antoni Muntadas, Roc 
Parés y Mario Santamaría fueron los artistas llamados a 
materializar y que terminaron ocupando las salas del cen-
tro con lo que se presentaría bajo el título de “Exponer · 
No exponerse · Exponerse · No exponer”. A su alrede-
dor, fueron invitados también Valentina Alvarado, Carlos 
Vásquez y los festivales Mixtur, Out·side y Panoràmic a 
introducir contenidos en diálogo con el núcleo expositivo. 
El conjunto de todos ellos debía actuar dentro del centro 
en un ejercicio coral de conceptualización alrededor de la 
problemática compartida, con el fin de producir nuevas 
materializaciones más o menos objetuales que explora-
ran sus cruces conceptuales sin la necesidad de hacerlas 
pasar previamente por un discurso curatorial unívoco. 
En lugar de eso, una mesa situacional —formada por la 
investigadora Marta Gracia y el director de escena Ferran 
Utzet, junto conmigo actuando como director del centro 
y responsable de este mecanismo en fase de pruebas— 
se encargaría de acompañar, cuidar y matizar los cruces 
que fueran apareciendo en este ejercicio de curaduría 
colectiva.

El resultado de este ejercicio cristalizó en una 
serie de propuestas que, diluyendo la escisión entre 
exposición y actividad, entre lo estático y lo performá-
tico, se fusionaron con un centro arquitectónicamente 
reabierto después de sus dos meses de cierre, limpiado 
de las capas históricas que, con la intención de convertir 
el centro de artes en un cubo blanco, lo habían alejado 
de su singularidad arquitectónica primigenia. El claustro 
original del centro se recuperó como el espacio central 
expositivo, reclamado entonces como una categoría 
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arquitectónica que enlaza la creación premoderna con 
la posdigital. Ese espacio debía activarse, pues, como 
recurso comunitario, en el que las distintas personas 
que lo nutrieran trabajaran colectivamente en ejercicios 
de autoría líquida que se resolvieran en exposiciones y 
acciones experienciales y participativas, abiertas a la 
creatividad ciudadana a través de múltiples mediaciones 
en el centro, en la calle y en la red. Con ese claustro así 
entendido como eje del centro, las exposiciones y las 
acciones derivadas no se anticiparían como una progra-
mación preconcebida y planificada, sino que se entende-
rían como los resultados de múltiples procesos de inves-
tigación genuina, en los que el error y la indeterminación 
estarían siempre integrados. 

En el centro de este claustro actualizado, la 
Desnonissea de Roger Bernat se erigió como un dispo-
sitivo participativo en el que la audiencia era interpelada 
a colectivizarse en la representación de una escena de 
desahucio, exponiéndose públicamente y actuando, en 
este sentido, como objetos artísticos cargados de un 
fuerte mensaje reivindicativo. Los balcones reabiertos, 
que tras la reforma pasaron a conectar la primera planta 
del centro con el claustro medular, sirvieron ahí de esce-
nografía con la que trasladar la relación entre un piso 
desahuciado y la calle al espacio representacional.

El claustro pasó también a abrirse hacia la calle, 
recuperando dos aperturas originales que habían estado 
cerradas los últimos veinte años. En el vestíbulo recu-
perado, la pieza 16/2017 de Joana Moll expuso lo que 
nunca suele representarse en una exposición, la evolu-
ción de los presupuestos energéticos del centro a lo largo 
del periodo de exposición, con el objetivo marcado de 
reducir el gasto energético a la mitad del habitual. Delante 
de una gran gráfica que representó todos los movimien-
tos energéticos del Santa Mònica, una mesa de negocia-
ción dispuso quincenalmente a su alrededor los distintos 
agentes involucrados en la toma de decisiones sobre el 
gasto energético del centro, desde la dirección al per-
sonal de sala, con el fin de idear acciones para el ahorro 
propuesto por la artista, hasta la decisión institucional de 
cerrar las salas durante una semana como actuación sim-
bólica en beneficio del propósito de la pieza.

Otra forma de exponer lo que habitualmente resta 
invisible en un centro de arte fue la propuesta por Mario 
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Santamaría en su pieza Santa Mònica Virtual Tour, una 
visita virtual que subvierte irónicamente las lógicas antro-
pocéntricas que sitúan el ángulo de visión de la digita-
lización de la visita museística a la altura de la mirada 
humana, y con las mismas limitaciones que un cuerpo 
tendría en la acción de recorrer una exposición. En lugar 
de esto, la visita virtual propuesta por el artista en el 
Santa Mònica recorre las paredes falsas, los conductos 
de ventilación, las oficinas y los tejados en un acto de 
exponer aquellos espacios que quedan fuera de lo visible.

En la primera planta, ya reconectada con el espa-
cio central del claustro a través de siete balcones que se 
habían ido cerrando progresivamente a lo largo de los 
últimos años, Mariona Moncunill expuso en Obrir una 
porta pel costat de la Rambla en què pengi una soga amb 
campana el conjunto integral de documentación que, 
recopilada de distintos archivos municipales, recogía 
todas las intervenciones arquitectónicas de las que ha 
sido víctima el antiguo convento de Santa Mònica desde 
su construcción en 1636, prestando especial atención al 
periodo de treinta y tres años durante el cual ha ejercido 
la función de centro de arte. Los informes, planos y pre-
supuestos le sirvieron a la artista para construir colabora-
tivamente narrativas a lo largo de los meses en los que la 
exposición estuvo abierta, poniendo su cuerpo a trabajar 
en el espacio y agrupando la documentación bajo títulos 
tan dispares como “aperturas” o “nueva dirección”.

Jordi Guillumet y Mònica Roselló aprovecharon la 
invitación a materializar alrededor del concepto “expo-
sición” para repensar y actualizar la obra Tabula rasa, 
presentada por primera vez en la sala Metrònom el año 
2000. La pieza, la instalación circular de una tela fotosen-
sible en la que se impregna cadentemente una colección 
de imágenes proyectadas que remiten a los primeros 
recuerdos, es en sí misma una reflexión sobre la memoria 
y sobre el concepto de exposición —fotográfica, pero no 
únicamente. Las imágenes, expuestas sobre la tela, son 
a la vez el fondo de la invitación que hace el dispositivo 
a que los cuerpos que lo circulan se expongan también, 
impregnando el rastro de su sombra, su forma y movi-
miento, entre los restos de las imágenes que impregnan 
la emulsión fotográfica.

En la terraza del centro, accesible a través de un 
recién inaugurado espacio bar, cuyo montaje fue en sí 
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una propuesta participativa que formó parte de la exposi-
ción, Roc Parés presentó su pieza Janus, cuyo elemento 
central fue la ruina de una pick-up de los años cincuenta 
intervenida. Delante de la camioneta, una gran pantalla 
mostraba el recorrido real que el vehículo, de haber sido 
todavía operativo, tendría que haber hecho para despla-
zarse de su lugar de origen hasta el Santa Mònica. En 
sus retrovisores, una imagen digital reflejaba el reverso 
generado por una inteligencia artificial creación del colec-
tivo Estampa, generando una imagen especular entre dos 
modos de representación y enfatizaba su siempre proble-
mática vinculación con lo representado.

El recorrido se cerró con un vídeo de Muntadas 
titulado Agraïments, actualización para la exposición 
de su pieza Crèdits, de 1984, compuesta a partir de la 
mención o agradecimiento, en este caso, a todas las 
personas que participaron en “Exponer · No exponerse · 
Exponerse · No exponer”. El vídeo en sala, que funcionó 
como elemento de cierre de la exposición, se acompañó 
de una serie de tres conferencias, organizadas con la 
colaboración de Victoria Sacco, que a la vez reabrieron 
sus interrogantes y los conectaron a otros parecidos, 
trabajados desde el mismo centro de artes en el pasado. 
Antoni Mercader y Enric Franch fueron respectivamente 
el curador y el diseñador de Des/aparicions, exposición 
de Muntadas en el Santa Mònica de 1996, cuyas pre-
guntas resuenan con las que hoy se pregunta el centro; 
Martin Grossmann fue el curador de la versión en línea 
del proyecto About Academia, que reinterpretó, como lo 
ha hecho la exposición presente, las posibles relaciones 
entre los espacios expositivos físicos y virtuales.

Muchas de las piezas mostradas en “Exponer · No 
exponerse · Exponerse · No exponer” son ejemplos de 
materializaciones en sala que no perseguían actuar como 
objetos finales, sino como aperturas hacia posibles acon-
tecimientos futuros. Algunas de ellas generaron una serie 
de reacciones concatenadas, a veces inesperadas, entre 
la acción artística y la institucional: que 16/2017 de Joana 
Moll acabara provocando el cierre del centro durante 
una semana o que Santa Mònica Virtual Tour de Mario 
Santamaría acabara convirtiéndose irónicamente en la 
visita virtual oficial del Santa Mònica en Google Street 
View son ejemplos de ello. Ambas piezas muestran tanto 
la organicidad planteada dentro de la exposición como la 



17 E
xp

on
er

 · 
N

o 
ex

p
on

er
se

 · 
E

xp
on

er
se

 · 
N

o 
ex

p
on

er
D

e 
nu

ev
o,

 u
na

 in
tr

od
uc

ci
ón

E
nr

ic
 P

ui
g 

P
un

ye
t,

 d
ire

ct
or

porosidad institucional que persigue el nuevo modelo de 
centro que la exposición inauguró.

Además, cada una de las piezas que compusieron 
la exposición sirvieron como fuentes de entrada hacia 
futuras problemáticas planteadas y desarrolladas por las 
Mòniques, una veintena de artistas escogidas y escogi-
dos por convocatoria pública que conviven en residencia 
en el centro a lo largo de un año, y que se renuevan cada 
septiembre. Estos y estas artistas trabajan sus acciones 
en el ámbito relacional o participativo, explorando accio-
nes artísticas experimentales que se nutren de las piezas 
expuestas en las salas, así como de los canales institu-
cionales que el Santa Mònica tiene a su disposición.

Estructuradas en siete gremios de investigación 
y experimentación en mediación artística —investiga-
ción en mediación participativa, espacial, digital, comu-
nicacional, editorial, educacional y gastronómica—, las 
Mòniques han desarrollado en el marco de la primera 
exposición de la nueva etapa del Santa Mònica distintos 
dispositivos de acción, algunos de los cuales se recogen 
en estas páginas. Otras, como una publicación modular, 
una pantalla táctil con versiones digitales de la exposi-
ción o una serie de visitas guiadas experimentales, han 
cristalizado a lo largo del periodo expositivo como dis-
tintas instalaciones o actividades integradas en el ciclo 
expositivo y dirigidas a públicos diversos.

En este sentido, por lo tanto, las diversas concre-
ciones contenidas en “Exponer · No exponerse · Expo-
nerse · No exponer”, así como el dispositivo expositivo 
en sí, funcionaron como puntos de anclaje desde los que 
efectivamente poner en duda la institución y sus meca-
nismos de exposición pública. Entendida cada una de las 
obras como componente activo, entendido el disposi-
tivo expositivo como un catalizador de todos ellos, las 
dieciséis semanas durante las cuales la muestra perma-
neció abierta sirvieron para que el propio centro pudiera 
desarrollar desde la práctica tentativas de respuesta a 
distintas preguntas que ocupan y ocuparán a la nueva 
institución: cómo dar sentido experiencial al espacio 
expositivo; cómo albergar narrativas contradictorias den-
tro de un mismo conjunto; cómo acompañar al público 
entre narrativas complejas y entrecruzadas; cómo pensar 
la exposición no como fin sino como un proceso hacia 
múltiples aperturas; qué metodologías propician la acción 
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colectiva, y cómo acoger y cuidar las tensiones derivadas 
en toda acción colectiva.

Entre otras lecciones, la pandemia nos ha mostrado 
que el binomio arte-cultura no lo forman solo las placas 
del pasado. Confinados y confinadas, hemos compren-
dido que la acción artística no es algo estático, sino todo 
lo contrario, que no es inútil ni contemplativa, sino que es 
capaz de actuar como una herramienta para hablarnos del 
y desde el presente, para cohesionarnos y alimentarnos 
mutuamente, para conectar nuestros relatos con varios 
futuros apropiables y abrirnos nuevos interrogantes. 

Se nos ha confirmado, además, que el arte no es 
un cuerpo que proviene acabado del exterior, sino un 
proceso en constante mutación que nos implica. Hoy 
más que nunca, todas y todos somos constructores y 
constructoras a tiempo real. El arte es la herramienta 
al alcance que empleamos a diario, inventando nuevos 
sonidos y palabras, imágenes estáticas y en movimiento, 
para investigar y experimentar nuevas formas culturales. 
El arte nos abre nuevos imaginarios capaces de darnos

El ciclo “Exponer · No exponerse · Exponerse · No 
exponer” testeó durante dieciséis semanas los meca-
nismos de exhibición y difusión con los que el centro se 
propone trabajar en la nueva etapa que esta muestra 
inauguró. Un organismo vivo, mutable, permanente-
mente en transformación, albergó diferentes lecturas con 
cada visitante y nuevas capas en cada visita. A través de 
exposiciones como esta, el nuevo centro de artes Santa 
Mònica tiene la voluntad de convertirse en un espacio en 
constante construcción de nuevos significados comparti-
dos. Habitado por artistas con múltiples voces y prove-
nientes de varias disciplinas, asume la nueva responsabi-
lidad de generar marcos de actuación cultural abiertos a 
la participación.

En el nuevo Santa Mònica, todo lo que ocurre ha 
cruzado previamente una primera fase de investigación y 
experimentación sujeta a las variaciones, rectificaciones 
y errores propios de los procesos abiertos. Los resulta-
dos —exposiciones y acciones, así como sus múltiples 
mediaciones activadas por las Mòniques— están enfoca-
dos a provocar, en una segunda etapa, varios procesos 
artísticos dirigidos a la participación ciudadana que nos 
lleven a abrir nuevos significados. 
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Este libro se presenta, siguiendo esta lógica, 
como una derivación particular: es el resultado escrito 
de los procesos que se desarrollaron a lo largo de las 
dieciséis semanas en las que “Exponer · No exponerse 
· Exponerse · No exponer” estuvo expuesto, abierta al 
público. Sin embargo, a pesar de actuar como un punto 
de estabilización de estos procesos y funcionar en cierta 
medida como cierre, como compendio de los resulta-
dos generados, se presenta pretendidamente como un 
volumen discontinuo, como una recopilación de material 
todavía de trabajo que consiente tomas de acción y de 
decisión por parte de quien lo lee. Como ya hizo en un 
primer momento la exposición de la que trata, este libro 
se presenta como un proceso abierto que admite por 
parte de quien lo lea múltiples narraciones, significados y 
aperturas, nunca cerradas, nunca determinadas.
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Cultivando organismos y construyendo esqueletos  
Hace casi un año recibí la invitación de Enric 

Puig de sumarme a la primera fase de la nueva etapa 
del Santa Mònica bajo su dirección. Durante este 
tiempo, junto con Ferran Utzet, lo he estado acompa-
ñando en la puesta en funcionamiento del esqueleto 
de un proyecto de centro de artes que partía de la idea 
de una institución como organismo vivo. Para mí, este 
período ha sido, entre otras cosas, una oportunidad de 
reflexionar desde dentro y testar colectivamente qué 
significa esto en la práctica. 

Breve reflexión al final del 
primer año de la nueva etapa 
del Santa Mònica 
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Uno de los mayores retos con los que me he 
encontrado a lo largo de estos meses ha sido el de cómo 
definir una estructura y unos métodos de trabajo para la 
programación de un centro que se quiere en constante 
construcción. Una institución constituida por una multipli-
cidad de procesos de creación e investigación que tienen 
lugar dentro y fuera del Santa Mònica: artistas que son 
invitados a producir piezas y proyectos específicos para 
el ciclo expositivo, artistas y grupos de investigación resi-
dentes, e iniciativas culturales externas que interseccio-
nan con los distintos programas del centro, entre otros. 

Aunque estoy acostumbrada (o eso había creído 
hasta ahora) a trabajar con la indeterminación de los 
procesos artísticos, he de reconocer que durante este 
encargo he sufrido por la dificultad de predefinir o reco-
nocer métodos replicables de coordinación y trabajo 
entre los distintos grupos de personas activas en el 
centro. Hasta prácticamente hoy, creía que si un orga-
nismo institucional quería ser sostenible y transparente, 
era indispensable que encontrara fórmulas de trabajo que 
tuvieran continuidad a lo largo del tiempo y fueran recur-
sos compartibles.

Lo que queda para después
El 9 de enero fue el último día que pudo visitarse 

“Exponer · No exponerse · Exponerse · No exponer”, y 
justo la semana pasada inauguramos la segunda y última 
exposición de la primera fase de la nueva etapa del cen-
tro. Asimismo, hace poco, todavía me estaba pregun-
tando qué cosas de las estructuras y de los métodos 
que hemos probado se podrán transferir a la siguiente 
iteración del Santa Mónica. 

Durante este año, sobre todo hemos ensayado 
cómo podría ser una programación siempre en pro-
ceso que se va construyendo colectivamente. A lo largo 
de este tiempo ha surgido muchas veces la pregunta 
“¿cómo lo hacemos?”, y también hemos mirado atrás 
bastante a menudo para preguntarnos “¿cómo lo hemos 
hecho?”. Algunas de las respuestas que nos hemos 
dado estarán presentes en los próximos ciclos, otras no. 
Pero para mí, una de las experiencias más valiosas ha 
sido darme cuenta de que son las preguntas que surgen 
desde las prácticas concretas las que van configurando 
el centro. 
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Marta Gracia trabaja actualmente en 
la conceptualización y coordinación de 
programas expositivos y de actividades 
para las instituciones artísticas y culturales. 
También ejerce de profesora colaboradora 
en el Grado de Animación, Diseño y Artes 
Digitales de la UPC.

Entre 2011 y 2020 coordina el área de 
investigación artística de Hangar, donde 
también se encarga de la implementación de 
esta nueva línea estratégica del centro. En 
2009 lleva a cabo la primera investigación 
sobre programas de residencia para artistas 
existentes en el Estado español, con el 
apoyo de una beca del Consejo Nacional de 
la Cultura y las Artes. En 2010 cofunda la 
plataforma de investigación e información 
sobre residencias artísticas en el Estado 
español Art Motile, de la cual encabeza 
hasta el 2016. Entre 2006 y 2007 coordina 
el proyecto CIDEA – Centro de Innovación 
y Desarrollo Económico de las Artes, de la 
Asociación de Artistas Visuales de Cataluña. 
Ha hecho estancias de residencia y de 
formación a Inglaterra, Italia, Albania y Japón. 

La definición de esta nueva institución es, pues, 
material y precisa, pero se encuentra en condición de 
mutación permanente. Estas cualidades son, a mi pare-
cer, las que 
caracterizan la 
estructura del 
organismo vivo 
que es ahora el 
Santa Mónica.
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A pie de calle (una historia para arrancar)
Un día quedé con un amigo delante de Notre-

Dame. Mi amigo llegaba tarde y empezó a llover. 
Apenas había nadie en la calle cuando apareció una 
mujer que llevaba un andador. Se dirigió a la catedral, 
empujó la puerta y entró en ella. La vi y pensé: ‘No hay 
escaleras. La de Notre-Dame es de las únicas catedra-
les donde la puerta está al nivel de la calle. Pese a la 
complejidad de la catedral, la simplicidad para entrar 
en ella’”. 

Esta anécdota que el dramaturgo libanés Wajdi 
Mouawad explica a menudo me parece interesante 
para arrancar esta reflexión sobre el nuevo proyecto 
del Centre d’arts Santa Mònica. 
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El Santa Mònica es, como la catedral de Notre-
Dame, un espacio de una enorme complejidad simbólica 
al que se accede de forma muy sencilla. Situado en la 
Rambla, a pie de calle, las puertas se abren automática-
mente y unas rampas fenomenales conducen al visitante 
al corazón de la exposición sin que tenga que superar 
ningún obstáculo arquitectónico. Tampoco hay obstácu-
los económicos: el centro es gratuito. Las dificultades, 
pues, son de tipo cognitivo (de comprensión, de código, 
de discurso, narrativas), pero empiezan una vez el visi-
tante está dentro del centro.1 

La torre y la casa (el poder de las imágenes)
La torre de marfil, con su larguísima escalera de 

caracol, representa de forma arquetípica un lugar al que 
es difícil acceder y donde el artista visionario, recluido 
fuera de la sociedad, produce su obra. El nuevo proyecto 
para el Santa Mònica pretende romper con esta ima-
gen para convertirse en un lugar al que se pueda ir sin 
pensárselo mucho cuando llueve o cuando se tiene un 
rato libre (como la protagonista de la anécdota de Wajdi 
Mouawad) y que esté habitado por artistas que están en 
el mundo y que establecen un diálogo con él.

En el fondo, simplificando la metáfora, quizás de 
lo que se trata es de convertir el Santa Mònica en una 
casa. Mejor aún: en una casa habitada. Y para habitar la 
casa (y contribuir desde la acción a mitigar la precarie-
dad en la que sobreviven los artistas, el gran problema 
del sector cultural), una de las singularidades del nuevo 
proyecto es promover una comunidad artística que sienta 
que el Santa Mònica es su casa.

Presentación (ahora sí que empiezo)
La tarea a la que me he dedicado más específi-

camente durante mi vinculación al Santa Mònica como 
miembro de la Mesa de Curaduría del centro ha sido 
acompañar los primeros pasos de esta comunidad artís-
tica incipiente que nacía a nivel del mar. En estas líneas 
me gustaría reflexionar sobre esta experiencia:
1. �Contando una historia: la de algunas decisiones sobre 

los cuidados que hemos tomado para articular a los 
colectivos de artistas residentes e invitados y mejorar 
la convivencia con los trabajadores del centro.

1 �Justo  
Barranco, 
“Espert, 
Mouawad y  
el Valle de  
los Caídos”,  
La Vanguardia, 
23/09/2018. 
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2. �Constatando una dificultad: la de las resistencias 
estructurales (arquitectónicas, sociales, institucionales) 
que, hasta ahora, han impedido conseguirlo plena-
mente.

3. �Expresando una opinión: que combatir estas limita-
ciones, trabajar esta convivencia, es un acto político 
lleno de significado, y orienta una dirección que pienso 
que los equipamientos culturales —teatros, auditorios, 
museos— deben seguir. 

El ecosistema 
En el Santa Mònica conviven varios colectivos. 
Las trabajadoras del centro. Personal de limpieza, 

de sala, de seguridad; personal de producción, de comu-
nicación, de administración, de ediciones, de dirección, 
etc. En régimen laboral de subcontratación o bien de 
contratación pública: podéis jugar a adivinar quién está 
en qué régimen y acertaréis. Gestionan el día a día del 
centro desde un punto de vista práctico y económico, 
haciendo posible que las propuestas de ocupación del 
espacio (ya sean exposiciones, conciertos o conferen-
cias) se lleven a cabo. 

La Mesa de Curaduría (de la que he formado parte 
este año, junto con Marta Gracia y el director del centro, 
Enric Puig Punyet). Selecciona a las artistas residentes, 
propone a las artistas invitadas, y acompaña y cuida los 
procesos que acoge el centro. Marta y yo somos autóno-
mas y Enric está contratado por el centro. 

Las artistas invitadas. En esta nueva etapa del 
centro, las exposiciones se configuran de la siguiente 
forma: cada cuatro meses, un grupo de artistas selec-
cionadas por la Mesa de Curaduría (las artistas invitadas) 
responden en forma de pieza artística a una pregunta 
común. El primer ciclo se ha enfrentado a la cuestión de 
la exposición, y el segundo, al tema de la tradición. Estas 
artistas invitadas aterrizan en el centro, generalmente, 
una o dos semanas antes de la inauguración, para poner 
a punto su propuesta, y generalmente facturan por obra 
y servicio como autónomas. Un dato interesante es que 
todas las artistas cobran lo mismo, aunque el coste final 
de cada pieza pueda variar según las necesidades de 
producción. 

Las artistas residentes. Seleccionadas a través de 
una convocatoria pública, las artistas residentes, también 
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conocidas como “Mòniques”, están organizadas en siete 
gremios (Educación; Mediación; Gastronomía y Socializa-
ción; Digitalización; Comunicación; Edición, y Circulación) 
y tienen una presencia sostenida en el centro de septiem-
bre a julio. Elaboran propuestas artísticas y experimenta-
les de mediación a partir de las propuestas de las artistas 
invitadas, a la vez que reflexionan de forma práctica 
sobre el funcionamiento de un centro de arte. Las artistas 
residentes están contratadas mediante una beca.

Las intersecciones
No hace falta ser un lince para intuir que estos 

colectivos son extremadamente diferentes entre ellos, y 
tampoco es necesario ser Marx para detectar que están 
atravesados por asimetrías de todo tipo: económicas, 
sociales, jerárquicas, horarias o de dedicación, entre 
otras muchas. En consecuencia, se hace muy difícil 
pensar en un nosotras que realmente aglutine a todas 
las personas y colectivos y que responda al nombre de 
Santa Mònica, como también es muy difícil pensar en un 
nosotras que recoja la multiplicidad de vidas y realidades 
que conforman la ciudad o, incluso, la sociedad.2 A su 
vez, no veo otro horizonte posible para un centro de arte 
que combatir la apropiación excluyente de este nosotras 
por parte de formas de pensamiento que creíamos supe-
radas, y trabajar para ofrecer alternativas al aislamiento, 
la segmentación y la individualidad a las que la moder-
nidad parece empujarnos. Pienso que la forma como los 
centros artísticos afrontan esta cuestión es tan determi-
nante como su propuesta artística (o más). 

Los cuidados
Desde la Mesa de Curaduría hemos ido modi-

ficando las estrategias de comunicación y acompaña-
miento de las artistas residentes e invitadas con diversos 
objetivos. 

En cuanto a las artistas invitadas, encontramos 
interesante articular espacios de encuentro para que las 
propuestas artísticas no fueran absolutamente indepen-
dientes, sino que, de algún modo sutil, estuvieran conec-
tadas entre sí. Esta idea, que por cuestión de tiempo fue 
imposible de materializar en la primera exposición, sí lo 
será en la segunda, “La tradición que nos atraviesa”. Las 
artistas compartieron sus procesos artísticos en varias 

2 �Como bien 
explicaba el 
Colectivo Ayllu 
en uno de 
los encuentros 
entre artistas 
invitadas que 
acogió el Santa 
Mònica en 
noviembre. 
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reuniones en línea y también en unas sesiones de trabajo 
presencial que reforzaron vínculos y generaron coinci-
dencias y conexiones. La prueba de que estas prácticas 
son útiles, más allá del hecho evidente de que son grati-
ficantes y estimulantes y vinculan a las personas presen-
cialmente, es que una cuestión aparentemente espinosa, 
como es la de decidir cómo se repartirían los espacios 
del centro entre las artistas, se resolvió colectivamente y 
sin conflictos graves. 

El trabajo con las artistas residentes, por su parte, 
ha requerido un acompañamiento más sostenido. Ha ido 
evolucionando y se ha ido consolidando con el paso 
de los meses. Las propuestas que las artistas han ido 
haciendo desde los gremios (visitas guiadas, publicacio-
nes, charlas, acciones gastronómicas, etc.) se han ido 
desplegando durante estos primeros meses del Santa 
Mònica, superando (o atascándose en ellas) varias difi-
cultades que me parece interesante desgranar. 

Algunas dificultades
LA COMPLEJIDAD. La primera dificultad estruc-

tural era la complejidad del encargo. Gran parte de la 
labor de las artistas residentes en estos primeros meses 
ha sido ontológica: entender qué papel debían desem-
peñar en este nuevo proyecto. En primer lugar, había 
que encontrar el equilibrio entre los intereses personales 
y formular una línea de investigación grupal. También 
era importante evitar la tentación de cubrir las carencias 
de un centro con poco personal. Al mismo tiempo, era 
básico entender estas carencias como punto de partida: 
las propuestas que se articulan desde los gremios inten-
tan actuar como reflexión práctica de cómo puede operar 
y mediar con el público un centro de arte. 

LA ADMINISTRACIÓN (de lo que es de todos). La 
segunda dificultad estructural ha sido (y sigue siendo)  
la interacción con las trabajadoras del centro, sobre todo 
cuando estas deben ejercer de intermediarias entre las 
artistas residentes y la Administración. El funcionamiento 
de la Administración se ha convertido en laberíntico, kaf-
kiano y desprovisto de sentido, y tiende a actuar como 
freno a la creatividad. Este no es el espacio para hablar 
de ello (necesitaríamos una publicación entera), pero 
creo que es urgente agitar el modelo de gestión pública 
del sector cultural. Por otra parte, las diferencias en las 
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condiciones laborales (tanto entre las propias trabaja-
doras del centro como en relación con las artistas), la 
cuestión del teletrabajo o las diferentes jerarquías sub-
yacentes añaden complejidad a las relaciones entre los 
distintos grupos que habitan el Santa Mònica. Desde mi 
punto de vista, la gran cuestión es cómo diluir la sensa-
ción de que las trabajadoras estables del centro son las 
propietarias de un lugar del cual las artistas son simple-
mente inquilinas.

EL ESPACIO. La tercera dificultad está íntima-
mente ligada a esta, y es la cuestión del espacio. Las die-
cinueve artistas residentes comparten un espacio, bau-
tizado como Espai Mòniques, situado en el exterior del 
edificio, que no es lo suficientemente grande ni conforta-
ble para acogerlas a todas de forma continuada. Confío 
en que con el tiempo se liberen nuevos espacios dentro 
del Santa Mònica que permitan que las artistas residen-
tes puedan habitar el centro de forma más sostenida, una 
cuestión crucial para el futuro del proyecto. 

Los procesos
A pesar de estas dificultades, el trabajo de las 

artistas residentes es ya visible. Visitas guiadas mutan-
tes, espacios de intercambio con representantes de otras 
instituciones, botes, romerías festivas, espacios de radio, 
convivencias escolares en el centro, videomosaicos 
(videowalls), edición experimental y modular, talleres de 
fermentación, conferencias, charlas y muchísimas otras 
actividades están empezando a ocupar, si no desbordar, 
el espacio. ¡Vamos bien!

A modo de conclusión
He abierto este artículo citando a un dramaturgo 

libanés y me gustaría cerrarlo citando a uno mallorquín. 
En su discurso de aceptación del premio Serra d’Or 
2016, Joan Yago decía: 

“Se habla de la desertización cultural, como si 
fuera un fenómeno meteorológico, un hecho natural, y 
podemos decir que se ha producido una tala consciente, 
unos permitiendo la tala de esos árboles y otros poten-
ciándola. Y nosotros lo que podemos hacer, con alegría 
y agradecimiento, es oponernos a ella, ¡con toda nuestra 
fuerza!”.3 

3 �Véase enlace 
 web 1) pág. 31.
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Ferran Utzet es dramaturgo y director 
de escena, combina la actividad de 
teatros con la docencia y ha formado 
parte de la mesa de programación 
del centro de artes Santa Mònica 
juntamente con Marta Gracia y Enric 
Puig Punyet. 

Ha dirigido una veintena de 
espectáculos de autores como Samuel 
Beckett, Brian Friel, Jordi Casanovas 
o Anna Maria Ricart, entre otros. Ha 
ganado en dos ocasiones el premio 
Butaca al mejor espectáculo del año 
por las obras Sopa de pollastre amb 
ordi (2018) y Dansa d’agost (2016). 
Imparte de forma regular cursos y 
talleres en el Institut del Teatre, la Sala 
Beckett y Eòlia, entre otros. También 
es licenciado en Matemáticas. 

Enlace web:

1) �www.vilaweb.cat/noticies/en-el-50e-aniversari-els-premis-cri-
tica-serra-dor-destaquen-la-novel%C2%B7la-de-marti-domin-
guez-la-sega/>

Es así: en algún momento se normalizó la sensa-
ción de que era aceptable que el colectivo de las artistas, 
es decir, el colectivo que crea los contenidos que alimen-
tan todo el engranaje cultural, estuviera precarizado. Lo 
que más celebro del nuevo proyecto del Santa Mònica 
es que se pone 
manos a la obra para 
combatir esta idea 
nefasta. No solo para 
oponerse a ella, sino 
para tratar de volver 
a plantar árboles en 
ese desierto del que 
hablaba Joan Yago. 

Espero que 
tenga éxito.
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No era una cama cualquiera, aunque a simple 
vista pudiera parecerlo. Era Mi cama. Faltaban dos 
años para culminar el siglo xx, que además conclui-
ría junto con el milenio, una fecha casi futurista que 
ahora suena casi a anticuada: 1998. Entonces esa 
cama común, en la trivialidad de su desorden un tanto 
impúdico, no tenía nada de especial; por eso mismo, 
en principio, se la juzgaría inmostrable. Pero no: era 
una obra de arte. Firmada por la británica Tracey Emin, 
al año siguiente fue expuesta en la Tate Gallery de 
Londres y nominada al codiciado premio Turner. Lo 
más importante, sin embargo, es que la cama era “de 
verdad”, lo cual desató un pequeño escándalo en el 
soñoliento mundillo del arte, cuando ya se pensaba 
que eso de provocar escándalos era cosa del pasado.
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No es casual que ese mismo año se hubiera 
estrenado la película The Truman Show, que produjo una 
considerable conmoción al mostrar el drama de quien 
descubre ser —con pavor y estupor— el protagonista 
de un programa de telerrealidad, mezclando tonos de 
comedia con ciencia ficción altamente predictiva. Porque 
su estreno antecedió en pocos meses al éxito mundial de 
los reality shows (catapultados por el pionero Big Brother) 
y las redes sociales de internet (de hecho, faltarían toda-
vía cinco o seis años para que Facebook fuera inventada, 
y más de una década para el nacimiento de Instagram). 
Es decir, géneros mediáticos muy disruptivos que rápi-
damente se popularizaron hasta constituir el propio tejido 
de un nuevo mundo, donde una cama como 

En 2014, a propósito, My bed fue comprada por 
2,5 millones de libras esterlinas y, así, pasó a integrar 
la colección permanente del museo londinense, donde 
ahora comparte sala con un par de cuadros de Francis 
Bacon. ¿Por qué detenerse en esta pieza para evocar los 
dilemas de lo exponible en la contemporaneidad? Por 
varios motivos. Para empezar, la artista nunca ocultó que 
se trataba de su propia cama, no de una copia ni una 
representación, y eso es fundamental. Además, la obra 
no se agota en el mero mueble, como sería el caso de 
un pariente tardío del urinal de Duchamp, que ya cum-
plió más de un siglo y era un anodino producto industrial 
fabricado en serie. La pieza de Emin, en cambio, incluye 
todo el ajuar intimista que rodea al lecho en cuestión: 
botellas de vodka, colillas de cigarros, cajas de remedios, 
lencería sucia con sangre menstrual, un par de pantuflas 
gastadas, pañuelos descartables y preservativos usados, 
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restos de embalajes, papeles arrugados, ceniceros y 
hasta un perrito de peluche. 

Cada uno de esos objetos ha sido resguardado 
dentro de bolsas de plástico cuidadosamente etique-
tadas y numeradas en varias ocasiones, para que la 
instalación pudiera ser desmontada y remontada con 
total fidelidad. Que la reconstrucción siempre se realice 
siguiendo esas técnicas forenses tan estrictas resulta 
crucial, ya que es así como se encontraba la cama de la 
artista aquel día de 1998 en que ella decidió convertirla 
en arte, tras haberse hundido entre sus sábanas durante 
un periodo complicado. Por eso el conjunto conforma 
tanto un singular autorretrato como una manifestación de 
extrema vulnerabilidad, que invita a identificarse con una 
experiencia al mismo tiempo dolorosa y banal. ¿Auténtica 
o performática? ¿Conmovedora o espectacular? ¿Perso-
nal o política? ¿Pública o privada? ¿Arte o no arte?

Al encarnar todas esas ambigüedades sin pre-
ocuparse demasiado por resolverlas, esta icónica obra 
también puede verse como síntoma de una contundente 
transformación histórica: en múltiples sentidos, la expo-
sición ya no es lo que solía ser. Otra pieza emblemática 
en esa trayectoria es Merda d’artista, del italiano Piero 
Manzoni, compuesta por un grupo de latas con treinta 
gramos de la substancia indicada en el rótulo, “conser-
vada al natural, producida y envasada en mayo de 1961”. 
Mucho más recientemente, en diciembre de 2021, se 
supo que la influencer estadounidense Stephanie Matto 
factura cincuenta mil dólares por semana vendiendo sus 
propias flatulencias envasadas en frascos de vidrio.1 No 
es tan raro como podría suponerse: otras estrellas de 
internet se enorgullecen de ganar altas sumas de dinero 
vendiendo sus sábanas sucias o un par de litros del agua 
en que se bañaron.2 La actriz Gwyneth Paltrow, por su 
parte, vende a buen precio unas coquetas velas perfu-

1 �Véase enlace  
web 1) pág. 42.

2 �Véase enlace  
web 2) pág. 42.
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madas con el olor de su vagina, que también son muy 
disputadas por sus millones de admiradores.3

Si el arte moderno se empeñó en transgredir 
todos los límites y “escandalizar a los burgueses” con 
toda suerte de provocaciones, sus proezas más auda-
ces huelen a anticuadas ante el circo multitudinario de 
internet. ¿Todos somos artistas, entonces? ¿En qué 
consiste exponer(se) ahora que aprendimos a vivir en la 
vidriera infinita? Aunque no parezca haber códigos —ni 
legales, ni estéticos, ni morales— en ese territorio todavía 
novedoso y aparentemente ingobernable, algunas pala-
bras clave sobresalen con estridencia: yo, autenticidad, 
espectáculo, performance, autoficción, fake. ¿A qué nos 
exponemos cuando parecemos exponerlo (y venderlo) 
todo? ¿Qué ocultamos y por qué? ¿Para qué (para quién) 
y de qué manera nos exponemos? En un universo tan 
disparatado y sin reglas claras, quizás suene a paradójico 
destacar el obsesivo control de todos por todos que allí 
también se ejerce, así como la severidad de las miradas 
que no cesan de juzgar, denunciar, condenar y humillar al 
mismo tiempo en que todo lo espían y consumen.

Aunque parezca omnipotente en su vanidosa 
ostentación, hay una gran fragilidad en ese yo hipervisi-
ble, que se expone de las maneras más inusitadas y pide 
desesperadamente ser aplaudido. ¿En qué bases se sos-
tiene ese yo sobreexpuesto? ¿Qué busca al venderse en 
los espejos negros de las pantallas, que de algún modo 
replican (y resignifican) los rituales de los cubos blancos 
en las galerías de arte? Tras el desvanecimiento de la 
noción moderna de identidad, que ya no logra mantener 
la ilusión de ser fija y estable, la subjetividad contempo-
ránea vio como se agrietaban todos los pilares que solían 
sostenerla. Además de haber perdido el amparo de las 
instituciones modernas, hoy en crisis, el yo actual no se 
siente protegido por el perdurable rastro de un pasado 
individual o colectivo, ni por el ancla de una intensa vida 
interior, ni por las sólidas paredes del hogar. Para fortale-
cerse y constatar su existencia, por tanto, debe hacerse 
visible y compartir su vida en las vitrinas del mundo.

¿Hasta qué punto? ¿Y el pudor? Pues tampoco 
es más lo que solía ser. La discreción y el decoro, como 
se sabe, eran valores casi sagrados para aquella cultura 
burguesa que impuso su moralidad en buena parte del 
planeta hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx, 

3 �Véase enlace  
web 3) pág. 42.
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en cuyo amplio bagaje se inscriben tanto los museos 
como su famosa hipocresía. En todo caso, la autopro-
moción estaba mal vista: una actitud condenada por ser 
oportunista y poco noble, incluso vergonzosa y quizás 
hasta peligrosa, que por tanto debía ser prudentemente 
evitada. Pero ahora las cosas han cambiado: vale pedir 
elogios y negociar los me gusta, vale exponer la pro-
pia cama mancillada y vale vender los fragmentos más 
recónditos de la vieja intimidad. La mayoría de los tabúes 
inherentes a la sobreexposición se ha disuelto junto con 
los muros que solían separar la esfera pública del ámbito 
privado; otros persisten (incluso se han agigantado), pero 
arriesgarse parece valer la pena e, incluso, puede ser 
increíblemente redituable.

¿Qué se expone, entonces, y qué se deja termi-
nantemente afuera? ¿Qué se elige vender ante la mirada 
ajena? Un yo espectacular, capaz de competir en el 
saturadísimo mercado de la atención. Lo más llamativo, 
original y atractivo posible, pero al mismo tiempo con 
cierto realismo: que parezca auténtico, pues en caso 
contrario no sobrevivirá al feroz monitoreo de la expo-
sición virtual. Un yo atractivo y real, o que al menos así 
lo parezca. En una época tan asediada por desconfian-
zas e incertezas, el consenso en torno a nociones como 
realidad y verdad se ha visto seriamente estremecido. 
Expresiones como reality show, instagrameable, fake 
news y posverdad son bastante elocuentes: las fronteras 
entre realidad y espectáculo se han diluido. Tal vez por 
ese motivo, ya no cabe en la ficción recurrir a lo real para 
contagiarse de su peso y ganar veracidad con recursos 
de verosimilitud, como solía ocurrir con la literatura deci-
monónica y con el arte realista en general. Amenazada 
por los avances de la espectacularización, la realidad se 
desdibuja y pierde potencia legitimadora. Ante la satura-
ción de imágenes y discursos, lo real que tanto se desea 
ya no es más autoevidente: su validez se pone perma-
nentemente en cuestión.

Al mismo tiempo, y por eso mismo, lo real gana 
prestigio y se lo busca en todas partes, incluso en una 
cama desaliñada o en un eructo envasado con marca 
de origen. Ahí es donde se despliega la estrategia de la 
exposición. Los diversos canales mediáticos y artísticos 
sacan provecho de la seducción implícita en el hecho 
de que aquello que se dice y se muestra fue realmente 
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vivido por alguien. El anclaje en la vida real es irresistible, 
aunque sea algo absolutamente banal. Quizás, espe-
cialmente, si es banal, o subrayando aquello que toda 
vida tiene de banal, común y pedestre, porque produce 
efectos de identificación en los espectadores. Así se nos 
ofrecen herramientas para estetizar la “desrealizada” 
vida cotidiana, que para ser percibida como plenamente 
real debe ser intensificada autoficcionalizándose. Lo real, 
entonces, recurre al glamur de algún modo irreal —aun-
que innegable— que emana del brillo de las pantallas, 
para realizarse plenamente en esa performance más o 
menos ficcionalizada en que se convirtió la existencia. 

Sophie Calle, por ejemplo, es una figura tan pio-
nera como emblemática de esa ambigua sobreexposi-
ción autobiográfica. “Mis obras hablan de la vida coti-
diana de cualquier ser humano”, afirmó la artista francesa 
en 2007; “a través de mi vida, mis sufrimientos y mis fra-
casos, la gente ve su propia vida reflejada”.4 Siempre con 
gran éxito de público y algunas polémicas, suele empujar 
los límites de lo tolerable cuando pone en escena tanto 
su propia intimidad como la ajena. El disparador de sus 
obras puede ser el mensaje que un amante le envió al 
separarse, o bien un vídeo que captura la agonía de su 
madre, o un diario fotográfico que narra la historia con 
su exesposo. En el lejano y analógico 1983, la artista 
encontró una agenda telefónica cuyas páginas fotocopió 
antes de devolverla sin identificarse. Luego llamó a varias 
de las personas que figuraban en la lista y habló con ellas 
sobre el dueño, después transcribió esas conversacio-
nes y las publicó en un periódico. Siguiendo esa peculiar 
estrategia, creó (y divulgó) el retrato de un desconocido. 
Al que no le gustó nada ser transformado así en una obra 
de arte fue al dueño de la agenda perdida, quien consi-
deró invadida su privacidad ante semejante exposición 
no consentida.

A pesar de las controversias, esos experimentos 
se han multiplicado en la escena artística del siglo xxi. 
Muchas de esas piezas rozan los límites de lo prohibido, 
al indagar el desajuste que se generó entre la moral y la 
ley cuando se enfocan las nuevas prácticas de exhibición 
y (des)control. Un ejemplo es la obra The Others (‘Los 
otros’), de Eva y Franco Mattes: un vídeo compuesto por 
diez mil fotos que los autores “robaron” en 2011 de com-
putadoras personales al azar, sin que sus propietarios lo 

4 �Luisa Corradini, 
“Sophie Calle,  
en el espejo”.  
ADN Cultura, 
Buenos Aires, 
20/10/07. 
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supieran. Ellos alegan que la obtención de las imágenes 
“no supuso un acto de piratería ni delito alguno, pues fue 
aprovechado un fallo técnico del software, que permitió 
tener acceso a equipos del mundo entero”. No obstante, 
admiten que el proyecto explota deliberadamente ciertos 
vacíos legales y éticos, porque la intención es “poner a 
prueba los límites de lo público y lo privado, así como la 
distribución y la percepción de las imágenes personales”. 
De hecho, esas fotografías son del tipo que más abunda 
en las redes sociales de internet. Al apropiárselas sin el 
consentimiento —ni siquiera el conocimiento— de sus 
dueños, y al optar por exhibirlas en el espacio abierto 
del museo, los artistas “convierten al espectador en un 
cómplice voyerista y cuestionan la manera en que el 
medio digital redefine las nociones de privacidad, ética y 
propiedad”.5

Otro caso es la instalación titulada Wanna Play? 
Love in Times of Grindr (‘¿Quieres jugar? El amor en 
los tiempos de Grindr’), del holandés Dries Verhoeven, 
expuesta en Berlín en 2014. El artista recurrió a la aplica-
ción Grindr (que en esa época contaba con cinco millo-
nes de usuarios), diseñada para facilitar encuentros entre 
hombres homosexuales por medio de la geolocalización 
vía teléfonos portátiles. Verhoeven expuso, en pantallas 
gigantes instaladas en el espacio público de las calles, 
algunos de los diálogos —supuestamente privados— 
que él mismo mantenía en tiempo real con usuarios de 
esa red, manejando cinco celulares de modo simultá-
neo. “Durante quince días, mi vida será únicamente en 
línea”, explicó el artista antes de entrar en acción. “Voy 
a contactar hombres de la vecindad e intentaré incitar-
los a satisfacer mis necesidades no sexuales”, conti-
nuaba diciendo; “voy a jugar ajedrez con ellos, desayu-
nar, cocinar, cortarme las uñas”. Pero el hecho de no 
haber pedido permiso ni avisar a sus interlocutores fue 
mal visto por muchos, que lo consideraron un abuso. 
Acusado de “violación digital”, el artista fue excluido de 
Grindr por invadir la vida privada de sus usuarios; ade-
más, cinco días después de haber iniciado la experiencia, 
se vio obligado a suspender la performance, que contaba 
con los apoyos de la Embajada de Holanda en Alemania 
y de un prestigioso centro cultural local.6

Los ejemplos no cesan de multiplicarse. Pero 
lo que interesa destacar aquí es que todas las piezas 

5 �Pedro Vicente 
(ed.). Asun-
tos domésti-
cos. Huesca 
(España): 
Diputación de 
Huesca, 2014.

6 �Marie Ottavi. 
“A Berlin, un 
artiste diffuse 
ses conversa-
tions Grindr sur 
écrans géants”. 
Libération,  
París, 8/10/2014.
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artísticas creadas a partir de esas inquietudes, con su 
inabordable diversidad, se suman a la intensa experi-
mentación que actualmente sucede en ese campo. Tanto 
sus autores como sus interlocutores o espectadores son 
interpelados por las fuertes y esquivas transformaciones 
en curso, que nos incitan a performar la vida real en la 
visibilidad. Todos estamos involucrados en esos proce-
sos históricos y, de algún modo o de otro, contribuimos 
a reforzarlos. Como fruto de esa convivencia se generan 
formas subjetivas cada vez más distantes del paradigma 
moderno del homo psychologicus; es decir, de aquel 
modelo de subjetividad típico de la sociedad industrial 
que fue responsable de inventar la idea de intimidad, 
además de llevarla hasta su exasperación, tal vez incluso 
hasta su agotamiento previo a la presente reformulación y 
a su transformación en una suerte de extimidad visible 
y ambiguamente real.

Mientras tanto, en los márgenes de los circuitos 
más candentes de las artes contemporáneas, la práctica 
parece haberse naturalizado: millones de imágenes de 
las vidas éxtimas de cualquiera son expuestas volunta-
riamente y sin causar grandes perturbaciones. Un caso 
interesante, entre los muchísimos que podrían mencio-
narse, es el de la enfermera australiana Beth Whaanga, 
que sufrió varias cirugías en diversas partes del cuerpo 
para extirpar tumores y, después, posó desnuda para 
una fotógrafa. 

Con el título Under the red dress (‘Debajo del 
vestido rojo’), el proyecto tenía como meta “compartir la 
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experiencia y ayudar a que otras personas tomen medi-
das preventivas”. Cuando decidió publicar las fotos en 
Facebook, avisó que las imágenes eran “desafiantes” y 
que contenían topless, aclarando que de ningún modo 
tenían “la intención de ser eróticas”. Aun así, no falta-
ron las críticas por la supuesta inadecuación de exhibir 
un cuerpo desnudo lleno de cicatrices en la popular red 
social de internet. En consecuencia, varios “amigos” 
dejaron de seguirla y algunos hasta la denunciaron cla-
mando censura.7 

¿Hay límites, entonces, para lo exponible? Es un 
terreno movedizo y, además, quizás todavía estemos en 
transición hacia otro “suelo moral”. A modo de ilustración 
de estos desplazamientos, puede ser provechoso obser-
var otro ejemplo rápidamente. En este caso se trata de 
una joven que posó para el proyecto Apartamento 302, 
que se propuso retratar mujeres desnudas con una esté-
tica realista y reivindicando la “belleza real” contra los 
estereotipos mediáticos. En una nota periodística sobre 
ese experimento brasileño, la mujer contó que su novio 
quedó “choqueado” cuando supo que ella había partici-
pado en él. Pero fue solo un susto inicial: “Hoy a todo el 
mundo le parece normal”, declaró la retratada, alegando 
incluso que sus padres “muestran las imágenes en las 
fiestas de familia” y que a sus hijos “también les encan-
tan”.8 La extimidad, por tanto, parece traspasar cada 
vez más libremente las paredes y los pudores que antes 
solían limitar lo mostrable.

¿Se muestra todo, entonces? ¿Se dice y se 
expone toda la verdad? Evidentemente, no es esa la 
impresión que tenemos. Una atmósfera de irrealidad y 
falsedad emana no solo de las redes sociales de inter-
net, sino que impregna todos los rincones del mundo 
contemporáneo. Sin embargo, los ejemplos evocados 
en estas páginas dan cuenta de cambios históricos de 
enorme envergadura, incluso en el campo de los valores 
y las creencias en vigor. Tal vez se esté configurando un 
nuevo modo de vivir, basado en otro “suelo moral”, que 
implicaría el gradual abandono de la hipocresía burguesa 
rumbo a un impetuoso cinismo neoliberal, al cual no le 
inhibe la capitalización total de la existencia ni le aver-
güenza el deseo de exponer cualquier cosa que pueda 
llamar la atención y “vender”. Si la hipocresía brillaba con 
todo su fulgor en la intimidad doméstica y en el espacio 

7 �“Beth Whaan-
ga’s powerful 
breast cancer 
portraits lost 
her 100 friends, 
but could save 
many more 
lives.”  
The Huffington 
Post, 14/2/2014.

8 �“Sem roupa, 
com atitude”. 
Revista O Globo, 
Rio de Janeiro, 
1/9/2013,  
pág. 32.
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público (incluso en los museos) de la vida moderna, hoy 
quizás sea un tipo peculiar de cinismo el que está incen-
tivando un conjunto 
de prácticas, gestos y 
actitudes que habrían 
sido impensables algu-
nas décadas atrás.

Enlaces web:

1) �nypost.com/2021/12/14/reality-tv-star-strikes-gold-with-50000-
a-week-fart-scheme

2) �glamour.globo.com/lifestyle/trending/noticia/2021/05/miss-bum-
bum-vende-agua-do-proprio-banho-por-r-63-mil.ghtml

3) �www.theguardian.com/fashion/2020/jan/13/why-is-gwyneth-pal-
trow-selling-a-candle-that-smells-like-her-vagina-goop
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Departamento de Estudios Culturales 
y Medios de la Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Estudió 
Comunicación y Antropología en la 
Universidad de Buenos Aires (UBA), 
después cursó una maestría en 
Comunicación (UFF), un doctorado en 
Salud Colectiva (IMS-UERJ) y otro en 
Comunicación y Cultura (ECO-UFRJ). 
En 2012 realizó un postdoctorado 
anual en la Universidad Paris VIII, de 
Francia. Publicó, tanto en portugués 
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postorganico: Cuerpo, subjetividad 
y tecnologías digitales (2005), La 
intimidad como espectáculo (2008), 
y ¿Redes o paredes? La escuela en 
tiempos de dispersión (2012). Es 
investigadora becaria en las agencias 
brasileras CNPq y FAPERJ. 
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II
Al mirar el Santa Mònica no se ve un objeto sólido. 

Como en un cristal, se transparentan las muchas capas 
que lo han ido formando a lo largo de sus años de exis-
tencia. No es que esto no ocurra con todas las institucio-
nes artísticas, o de cualquier otro tipo, pero en este caso 
las capas están más presentes por el hecho de ser tan 
recientes, por la rapidez de su sucesión, por ser conse-
cuencia casi inmediata de los cambios de orientación en 
las políticas culturales, por su polémica constante. Un 
centro de arte en estado de constante reset. Un centro 
de arte como síntoma.1 

La nueva etapa que ahora se inicia en el Santa 
Mònica, encabezada por Enric Puig, evoca similitudes y 
diferencias respecto a todas las anteriores, si bien esta 
ha sido producto de una sucesión pacífica por medio de 
un concurso (esta buena práctica, siempre reclamada y 
siempre de aplicación intermitente) fallado por un jurado 
de profesionales y gestores políticos del ámbito de la 
cultura. La renovación de las direcciones de centros 
culturales, que deberían suponer un tránsito normalizado 
e incluso cordial, en nuestro contexto con demasiada fre-
cuencia acaban provocando un bache y una crisis institu-
cional, a la larga poco sostenibles para las personas que 
trabajan en ellos y para el mundo cultural en general. Por 
lo tanto, es bienvenido un proyecto que inicia su desplie-
gue desde una cierta calma política.

Esta no ha sido la tónica general en el Santa 
Mònica. El registro de sus sucesivos conflictos es 
amplio,2 pero podemos situar el primero y más notorio a 
finales de 2008, con motivo de la intervención del enton-
ces consejero de Cultura Joan Manuel Tresserras para 
reorientar el Centre d’Art Santa Mònica hacia el proyecto 
más interdisciplinario de Arts Santa Mònica, dedicado 
al pensamiento, la ciencia y la comunicación, bajo una 
nueva dirección que pasaría de Ferran Barenblit, nom-
brado en 2003, a Vicenç Altaió. Asimismo, se retraía al 
centro que no fuera capaz de atraer más público estando 
situado en una vía tan concurrida como la Rambla.3  
El sector cultural fue muy crítico con esta interferencia 
directa de un cargo político en la gestión de un centro 
sin consensuar las decisiones con los agentes artísticos 
implicados y sin una concurrencia pública, un tipo de 
actuación que se había intentado eliminar con la firma del 

1 �Leyendo 
materiales 
para escribir 
este artículo, 
he encontrado 
que Joan Josep 
Isern ya había 
calificado el 
Santa Mònica 
de “síntoma” 
en un artículo 
de su blog: 
“Arts Santa 
Mònica com 
a símptoma”. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 1)� pág. 54.

2 �Por motivos 
de economía 
de espacio y 
argumental, 
me ahorro 
el episodio 
original de la 
cesión del Santa 
Mònica por el 
Arzobispado de 
Barcelona a la 
Generalitat de 
Catalunya por 
una cantidad 
simbólica hasta 
el 2050.

3 �Gemma 
Tramullas, “El 
Centre d’Art 
Santa Mònica 
obre una crisi 
per la reforma”, 
El Periódico 
de Cataluña, 
05/07/08. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 2)� pág. 54.
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Documento de buenas prácticas en museos y centros de 
arte, pactado entre las asociaciones del sector y la Admi-
nistración el 31 de enero de 2007.4 

La solución propuesta por Tresserras de crear un 
nuevo centro de arte para dar continuidad a lo que había 
ido haciendo el Centre d’Art Santa Mònica no ayudó a 
resolver el problema, sino todo lo contrario. Por un lado, 
se vio como una decisión oportunista que implicaría el 
conocido gasto en infraestructuras sin presupuesto para 
hacerlas funcionar y, por el otro, acabó generando el 
fallido proyecto del Canódromo en plena ola de recortes, 
otro lío digno de estudio.5 Durante el conflicto, el colec-
tivo Cultura de Base convocó un acto de protesta ante 
el Centre en el que organizó una subasta ficticia no solo 
del Santa Mònica, sino también de las posibles futuras 
sedes del centro de arte.6 Finalmente, Barenblit dimitió y 
emprendió un viaje hacia el CA2M de Móstoles, y Vicenç 
Altaió dirigió el Arts Santa Mònica hasta 2013, año en 
que fue cesado.

Así nos encontramos inmersos sin solución de 
continuidad en otro episodio de la serie, quizás aún 
más sonado en el plano mediático. Con Ferran Masca-
rell de consejero de Cultura y Jordi Sellas de director 
de Promoción y Cooperación Cultural, el centro quiso 
volver a reorientarse, esta vez como centro de la creati-
vidad, término muy adecuado en tiempos de discursos 
sobre innovación, emprendimiento e industrias culturales. 
Nada nuevo. Pero lo que levantó una verdadera polé-
mica fue la inclusión de la periodista Bibiana Ballbè en 
el proyecto, incluso como posible directora del centro. 
Muy encasillada en su papel de presentadora de progra-
mas televisivos de divulgación cultural y de tendencias, 
recibió numerosas críticas y un fuerte rechazo por parte 
del sector artístico. Aunque sin duda no era una buena 
opción para la dirección del centro, también es cierto 
que se focalizaron en ella unos ataques que no habían 
sufrido figuras igualmente mediáticas dedicadas a la 
gestión cultural.7 La decisión de Ballbè de organizar una 
fiesta o acto inaugural, invitación que recibió numero-
sas respuestas negativas de importantes figuras artísti-
cas, proporcionó la excusa perfecta a los responsables 
políticos para apartarla de cualquier responsabilidad 
central en el proyecto.8 Por último, la dirección recayó 
durante los dos años siguientes en Conxita Oliver, con el 

4 �Se puede seguir 
una parte 
fundamental 
del debate en el 
blog que Cultura 
de Base dedicó 
al caso: Véase 
enlace web 3) 
pág. 54�.

5 �Catalina Serra, 
“El Canódromo 
peligra como el 
centro de arte 
de Barcelona”, 
El País, 27/02/11. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 4) pág. 54.

6 �Roberta Bosco, 
“Simulacro 
de subasta 
del CASM”, El 
País, 25/10/08. 
Disponible en:  
Véase enlace 
web 5)� pág. 54.

7 �En este debate, 
me ha resultado 
interesante 
encontrar que 
también se 
define a Bibiana 
Ballbè como 
síntoma en el 
artículo de Joan 
M. Minguet, 
“Bibiana Ballbè 
com a símptoma 
o la cultura 
de la riota”, 
Núvol, 10/06/13. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 6)� pág. 54.

8 �Teresa Sesé, 
“El Departament 
de Cultura 
desautoriza 
a Bibiana 
Ballbè por 
‘extralimitarse’ 
en sus 
funciones”,  
La Vanguardia, 
05/12/13. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 7)� pág. 54.
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acompañamiento de un comité de especialistas en ámbi-
tos como el audiovisual, la música, el diseño y la arqui-
tectura, con el mismo encargo de conducir un proyecto 
dedicado a la creatividad en todas sus dimensiones.9 

En 2014 se convocó por primera vez un concurso 
para nombrar al nuevo director, Jaume Reus, que conti-
nuaría con el objetivo de explorar la creatividad y la inno-
vación en sus distintas facetas y disciplinas. Pero también 
en este caso se acabaría descabezando el proyecto an- 
tes de tiempo, cuando, en septiembre de 2017 (un año 
antes de que concluyera el periodo de dos años prorro-
gables otros dos que estipulaba el contrato con Reus), el 
Departamento de Cultura decidió que el Santa Mònica de-  
bía convertirse en un centro dedicado a la arquitectura, 
dejando la línea de artes visuales en manos del Centre 
d’Art Fabra i Coats, otro caso que merecería un artículo 
aparte.10 De nuevo hubo protestas de los colectivos de 
artistas bajo el lema “Salvem Santa Mònica” y no se pro-
dujo el cambio de orientación anunciado.

En este punto se produce una pausa en la serie 
de direcciones y proyectos, que tiene como contexto las 
diferentes preocupaciones políticas que nos ocupaban 
a las puertas del 1 de octubre de aquel año, y la rápida 
sucesión de consejeros de Cultura (cinco entre 2017 y 
2021). Es un periodo sin dirección en el Santa Mònica, 
durante el cual el equipo interno se ocupa de la direc-
ción del centro, con indicaciones del Departamento de 
Cultura.11 Y esta es la situación hasta el segundo y último 
concurso para la dirección en 2021.

Todo esto son acontecimientos conocidos y, 
como hemos visto, cubiertos sobradamente por los 
medios de comunicación y otros espacios de opinión, 
pero me ha parecido importante resumirlos porque la 
memoria del presente suele ser corta y porque, vistos en 
su conjunto, resultan chocantes. Uno se pregunta cómo 
ha podido sobrevivir el Santa Mònica a tantos trompi-
cones. Una trayectoria tan agitada merece algún tipo 
de reflexión en cuanto a sus causas y sus efectos. La 
primera y más evidente explicación, y expresada en casi 
todas las opiniones publicadas, es la cultura de la política 
cultural que tenemos en nuestro país, tendente al inter-
vencionismo y con serias dificultades para crear espacios 
de distancia entre la acción cultural y artística y los pode-
res políticos, como demuestra el vía crucis del CoNCA.12 

9 �Vale la pena 
mencionar que, 
a la vez que se 
iniciaba este 
nuevo proyecto, 
desaparecía 
Can Xalant en 
Mataró por falta 
de subvención 
pública, todo 
un síntoma de 
las prioridades 
políticas en lo 
que a cultura se 
refiere en ese 
momento.

10 �Gustavo Pérez 
Díez, “Jaume 
Reus i Morro 
cesado como 
director del 
Arts Santa 
Mònica”, 
Arteinformado, 
29/09/17. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 8)� pág. 54.

11 �Lídia Penelo, 
“L’Arts Santa 
Mònica segueix 
sense direcció”, 
Público, 
24/09/19. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 9)� pág. 54.

12 �Anaïs Bedmar, 
“La història 
accidentada 
del CoNCA”, 
Núvol, 12/03/21. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 10) pág. 54.

  �Véase también la 
jornada Passat, 
present i futur 
del CoNCA, 
organizada por 
el CoNCA con 
motivo de la 
presentación 
del libro 
#10anysCoNCA. 
Disponible en:  
Véase enlace 
web 11)� pág. 54.
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Este estilo de política cultural evidencia al menos 
dos cuestiones: por un lado, una idea de cultura como 
instrumento al servicio de proyectos políticos estratégi-
cos más que como ámbito con autonomía crítica y, por 
otro lado, una desconfianza hacia este ámbito cultural y 
artístico, que debe ser tutelado o conducido hacia ciertas 
agendas y formas de hacer. Con esta reflexión no quiero 
decir que el arte y la cultura, y todos los agentes implica-
dos, no tengan responsabilidades sociales y políticas,  
o que gocen de una autonomía esencial y absoluta. Lo 
que quiero destacar es que parece que no se los consi-
dere capaces de responder a estas responsabilidades, 
o bien que se teme que respondan de forma no sinérgica 
con las agendas de la Administración. Aunque también 
se ha señalado como causa de las tensiones en la ges-
tión de los equipamientos culturales la compleja relación 
política entre los distintos niveles de la Administración 
con competencias en cultura en Barcelona (Departa-
mento de Cultura, Diputación de Barcelona y Ayunta-
miento de Barcelona), lo que, combinado con el mencio-
nado intervencionismo, habría generado estos cambios 
de orientación.13 Además, la definición del Santa Mònica 
como centro sin colección dedicado a la producción y 
difusión de propuestas de arte emergente, parece dotarlo 
de un vacío y una polisemia que permite girarle el timón 
cada vez que existe un cambio de talante en el Departa-
mento de Cultura.

III
A diferencia del peso institucional y la tendencia a 

la continuidad de los museos, la ligereza de los centros 
de arte (en lo que respecta a los equipos humanos, las 
estructuras organizativas, los contenidos materiales) 
hace que a veces sus cambios de dirección parezcan 
una creación ex novo, y más si van acompañados de 
una nueva agenda por parte de la Administración como 
hemos visto en el Santa Mònica. A esto hay que añadirle 
la comprensible voluntad de diferenciación que anima 
todo nuevo proyecto, y la necesidad de crear una iden-
tidad-marca que impone el mercado cultural y artístico 
actual. Las líneas de trabajo y formas de funcionamiento 
que pretendían cambiar aspectos estructurales y a largo 
plazo del centro de arte no tienen continuidad de un pro-
yecto a otro, o reaparecen como novedad. Aparte de que 

13 �Joaquim Rius 
Ulldemolins, 
Arturo Rodríguez 
Morató i Santi 
Martinez Illa, “El 
sistema de la 
política cultural 
en Cataluña: 
un proceso 
inacabado de 
articulación y 
racionalización”, 
Revista de 
Investigaciones 
Políticas y 
Sociológicas, vol. 
11, núm. 3, 2012, 
págs. 173-203.
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pueda resultar contradictorio que aspectos fundamen-
tales (como la relación con el entorno urbano y vecinal, 
la articulación con otras instituciones artísticas de la 
ciudad, o el papel con respecto a la escena artística local 
e internacional) dependan de proyectos constantemente 
renovables, también puede producirse un desconcierto 
en el entorno o los públicos y usuarios del centro, que 
ven como cambian sus prioridades cada cuatro años o 
menos. Pero, como decía, también acaba ocurriendo lo 
contrario: que en proyectos diferentes resuenen concep-
tos o incluso estrategias concretas similares, al menos en 
los términos empleados.

Por ejemplo, unos de los conceptos que más han 
acompañado el Santa Mònica a lo largo de los últimos 
años han sido el de laboratorio y el de experimentación, 
aunque con diferentes inflexiones. Barenblit proponía un 
centro entendido como kunsthalle, que tenía que facili-
tar no solo la exhibición de la obra de artistas emergen-
tes, sino también la producción de obra nueva, donde 
fuese posible experimentar y poner a prueba propuestas 
artísticas de nueva creación.14 Mayor relevancia adquirió 
el término durante la dirección de Altaió, que propuso un 
Laboratorio de ciencia y arte, donde se diera cabida no 
solo a la exhibición, sino también a la experimentación 
entre investigación artística y científica, o un Laboratorio 
de medios.15 En el caso de Reus, se habla de laboratorio 
como espacio de experimentación y riesgo, abierto a la 
prueba y error, también en coherencia con su proyecto 
orientado a la creatividad y la innovación.16 Y en esta 
última etapa, con la dirección de Puig, pervive el laborato-
rio como concepto articulador, en tanto que es un espa-
cio de exhibición e investigación, así como de participa-
ción artística colectiva que dialoga con la ciudadanía.17 

Otro eje que se modula en los distintos proyectos 
es la idea de participación y de relación con el entorno. 
Si bien en la etapa de Barenblit esto no fue una prioridad 
más allá de la idea de abrir la producción contemporánea 
a unos públicos más amplios, en el resto de etapas se 
percibe una creciente voluntad de abrir el Santa Mònica 
a públicos, colectivos y proyectos variados. Altaió se 
planteó una relación con otros centros de investigación y 
artísticos, así como con universidades, a fin de crear una 
red institucional de colaboración, y se proponía aumen-
tar el número de visitantes.18 Cabe decir que durante 

14 �Josep Lapidario, 
“Ferran 
Barenblit: 
‘No existen 
verdades, 
un museo 
es un lugar 
para cultivar 
las dudas’”, 
Jot Down, 
diciembre de 
2015. Disponible 
en: Véase enlace 
web 12) pág. 54.

15 �Herman 
Bashiron 
Mendolicchio, 
“Un año de Arts 
Santa Mònica – 
Entrevista con 
Vicenç Altaió”, 
Interartive, 
2011. Disponible 
en: Véase enlace 
web 13) pág. 54.

16 �Bernat 
Puigtobella, 
“Jaume Reus o 
el crit emergent 
de l’Arts Santa 
Mònica”, 
Núvol, 15/12/14. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 14) pág. 54.

17 �Santa Mònica, 
fanzine Reset 
Santa Mònica, 
2021. Disponible 
en: Véase enlace 
web 15) pág. 54.

18 �Roberta Bosco, 
“Vicenç Altaió 
será el nuevo 
director del 
Centro de 
Arte Santa 
Mónica”, El 
País, 12/07/08. 
Dispone en: 
Véase enlace 
web 16) pág. 54.
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su mandato se produjo el gran recorte de financiación 
pública causada por la gestión de la crisis económica 
de 2008, lo que conllevó, entre otras cosas, una drástica 
reducción del presupuesto, el cierre en fines de semana 
o la eliminación de los servicios de atención al público 
y comunicación. Por su parte, Reus, que anteriormente 
había sido responsable del Departamento de Educación 
de la Fundación Pilar y Joan Miró de Mallorca y profesor 
universitario, habla explícitamente de mediación cultural, 
de atención a públicos no habituales o de accesibilidad 
tanto física como virtual.19 Durante esta etapa se desarro-
lla, por ejemplo, el programa Interfaces, coordinado por 
los colectivos Idensitat, Sinapsis y Transductores, que 
tenía por objeto crear redes de colaboración y zonas de 
contacto entre el centro y la sociedad en general.20 

En la última reencarnación, o reprogramación, 
propuesta por el proyecto de Puig, se plantea la idea de 
agentes creadores y ciudadanía operando como una red 
desjerarquizada (vemos que red también es un término 
de largo recorrido en el Santa Mònica) que toma decisio-
nes de forma colectiva.21 Esta concepción tiene claras 
implicaciones en cuanto a propia gestión interna, que se 
intenta despersonalizar y desautorializar desplegando 
diferentes estrategias, como los “betatesters”, grupos 
que exploran formas de relacionar el centro con comuni-
dades de vecinos y contextos educativos, así como otras 
formas de comunicarse con los públicos y entenderlos. 
En el ámbito curatorial, habitualmente marcado por la 
identidad del comisario, se establecen curadurías gru-
pales y proyectos polifónicos. (Curiosamente, este es un 
punto de contacto con la propuesta —bastante diferente 
en espíritu, contexto y objetivos— de Barenblit, que tam-
bién trabajó con el formato de tablas curatoriales en las 
que participaban varios comisarios de forma rotativa.)22 

Esta etapa se propone otros desafíos importantes 
como la transparencia en la gestión, que se manifiesta 
en acciones tan variadas como la reciente publicación 
de la previsión presupuestaria para 2022 en su web,23 
la visibilización del gasto energético del centro en el 
vestíbulo con la obra16/2017 de Joana Moll, activa del 
24 de septiembre de 2021 al 9 de enero de 2022,24 o la 
exploración de los rincones arquitectónicos inaccesi-
bles realizada por Mario Santamaría en la obra Itinerario 
virtual, expuesta durante el mismo periodo. La gestión 

19 �Bernat 
Puigtobella,  
op. cit.

20 � Véase enlace 
web 17) 
pág. 54.

21 �Santa Mònica, 
op. cit.

22 �Josep Lapidario, 
op. cit.

23 �Véase enlace 
web 18) pág. 54.

24 �Para reducir 
este gasto 
durante el 
periodo de la 
exposición, el 
Santa Mònica 
reguló el 
uso del aire 
acondicionado y 
cerró al público 
del 22 al 26 de 
diciembre de 
2021.
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horizontal quiere ponerse en práctica con las mencio-
nadas curadurías colectivas y los “betatesters”, con los 
“gremios”, grupos de naturaleza híbrida constituidos por 
convocatoria pública que experimentan con las infraes-
tructuras institucionales desde sus prácticas artísticas 
como parte de la programación, y con las becas para la 
creación en el ámbito relacional o participativo. Al mismo 
tiempo, mediante un código de conducta, se desea esta-
blecer formas respetuosas de relación entre todos los 
equipos que trabajan en el centro, algo no siempre fácil 
cuando deben colaborar personal interno y permanente 
con grupos externos y temporales, que tienen necesida-
des y prioridades no siempre compartidas. La relación 
con la ciudadanía, como se ha mencionado, se encuentra 
también entre las prioridades del proyecto, aunque esta 
suele ser una dimensión compleja, porque pide tiempos 
largos y estabilidad, lo que, como hemos visto, no fre-
cuenta en el Santa Mònica. 

Las diferentes orientaciones de los proyectos que 
han animado el Santa Mònica también han tenido plas-
maciones físicas muy concretas en la arquitectura del 
centro. En cuanto a los espacios internos, en tiempos de 
Barenblit vimos el cierre del claustro con el objetivo de 
conseguir un espacio expositivo más diáfano, y la susti-
tución del acceso por la rampa exterior por una terraza 
restaurante donde se pudiera socializar informalmente.25 
Con Altaió, el punto de información turística se transfor-
maría en un escaparate de la actividad del centro, y la 
recepción, en el archivo y en un espacio de investigación 
histórica, mientras que el laboratorio ocupaba la segunda 
planta y el restaurante pasaba a ser una sala para reunio-
nes y seminarios. Incluso se planteó convertir la estación 
de metro de Drassanes en un espacio expositivo.26 En 
esta nueva etapa de Puig, se mantienen las inquietudes 
por abrir el centro espacialmente, rompiendo con la esté-
tica del cubo blanco, al abrir de nuevo los balcones del 
claustro y eliminar el cierre de los arcos que lo separaban 
de la recepción, pero también activando el espacio labo-
ratorio en la planta baja.27 

Y como reflejo quizás menor, pero muy identifica-
tivo de estos sucesivos renacimientos del Santa Mònica, 
quisiera mencionar en último lugar la transformación de 
su imagen gráfica, que ha variado con cada etapa para 
comunicar los valores o connotaciones implícitos de 

25 �Catalina Serra, 
“La Generalitat 
gastará un 
millón de euros 
en la reforma 
de Santa 
Mònica”, El 
País, 13/05/03. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 19) pág. 54.

26 �Roberta Bosco, 
“El nuevo 
Santa Mónica 
arrancará con 
arquitectura”, 
El País, 
20/07/08. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 20)�

27 �Josep Playà 
Maset, “El 
Centre d’arts 
Santa Mònica 
empieza 
de cero su 
programación”, 
La Vanguardia, 
23/06/21. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 21) pág. 54.
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cada nuevo proyecto de una forma inimaginable en el 
caso, por ejemplo, de un museo: las “A” desaparecidas 
de Arts Santa Mònica, como en el juego del colgado, 
diseño de Claret Serrahima con Clase e Íñigo Jerez; el 
nombre del centro en diagonal evocando la rampa exte-
rior, de Mario Eskenazi,28 o la nueva gráfica del nombre 
del centro formando dos ángulos rectos en referencia al 
claustro, así como la estética informática que remite a 
la idea de recarga con rasgos de glitch informático, que 
acompañará la etapa de reformulación durante los prime-
ros meses de la dirección de Puig, ambas propuestas de 
Laia Guarro. El Santa Mònica se reencarna en todos sus 
aspectos.

IV
Esta puesta en relación con las continuidades y 

los desplazamientos de los diferentes proyectos que han 
animado el Santa Mònica hasta la fecha, necesariamente 
limitada y sintética, no quiere decir de forma implícita que 
antes se había hecho ya todo (lo que sería una obviedad 
histórica). Lo que me parece que se transparenta en esta 
agitada sucesión de propuestas —y esto es una idea 
tentativa— es que los retornos de ciertas intenciones, 
objetivos e, incluso, iniciativas concretas, son debidas a 
que nunca han podido acabar su ciclo. De hecho, ningún 
proyecto en el Santa Mònica ha tenido una muerte natu-
ral. Cuatro años son un periodo muy breve en la vida de 
los proyectos culturales, y más si tienen la intención de 
transformar el funcionamiento de una institución y esta-
blecer algún tipo de relación significativa con el contexto 
vecinal, artístico y ciudadano en general. Aparte de que 
quizás habría que repensar los periodos de las direccio-
nes de los centros (lo que abriría un debate sobre cómo 
debería evitarse a su vez la eternización de ciertos car-
gos), el problema ha sido que la sucesión de un proyecto 
al otro no se ha producido como un paso de antorcha, 
sino como fruto de una intervención política que descarta 
el anterior proyecto para poner en su lugar lo que les 
parece más oportuno en ese momento a los responsa-
bles del Departamento de Cultura. Esto no puede dejar 
de causar cierto resentimiento, frustración e indignación 
en la comunidad artística y cultural, que, recordémoslo, 
va más allá de los productores profesionales.

28 �Resulta 
interesante 
leer como 
Eskenazi —que, 
curiosamente, 
ya había 
diseñado la 
primera imagen 
del centre 
d’arts Santa 
Mònica en 
1990—imaginaba 
su gráfica como 
una identidad 
duradera, que 
no estuviera 
ligada a un 
proyecto 
concreto, sino 
con el Santa 
Mònica como 
contenedor 
de distintos 
proyectos. 
Sin embargo, 
ha durado lo 
mismo que 
el proyecto 
que debía 
representar. 
Véase el 
artículo “Mario 
Eskenazi: 
‘Diseñar la 
nueva imagen 
de Arts Santa 
Mònica es 
como cerrar 
un círculo’”, 
Gràffica, 
20/05/14. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 22) 
pág. 54.
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Sin pretender tener una visión histórica muy 
extensa ni panorámica más allá de la propia experiencia, 
últimamente me parece volver a encontrarme en algunos 
ámbitos culturales con debates e interrogantes que ya 
estaban sobre la mesa hace diez años. Es posible que a 
una generación anterior les pareciera que esos mismos 
debates ya eran antiguos entonces, pero en cierto modo 
esto reforzaría mi argumento: dado que los proyectos 
son tan difíciles de consolidar y las estructuras no aca-
ban de transformarse nunca de forma que favorezcan 
la producción cultural crítica e independiente (o simple-
mente impidan el intervencionismo político), ninguna ini-
ciativa llega a materializarse durante el tiempo necesario 
y con la solidez suficiente para llegar a realizar sus con-
secuencias y dar lugar a una siguiente etapa en la que se 
desarrolle una continuidad, o bien una transformación, 
coherente. Por supuesto, esto es una hipótesis, pero una 
hipótesis que sería interesante poner a prueba el día en el 
que los proyectos puedan desarrollarse sin interferencias.

Durante la rueda de prensa sobre la etapa del 
Santa Mònica que se abría en 2013 una vez descartado 
el proyecto de Altaió, el artista Antonio Ortega (que tam-
bién había sido responsable de actividades bajo la direc-
ción de Barenblit) dijo que el problema del Santa Mònica 
era su emplazamiento al final de la Rambla, siempre bajo 
la vista del Departamento de Cultura, que lo mira de reojo 
por la ventana.29 Esta proximidad y esa mirada cruzada a 
ambos lados de la Rambla hacía que el responsable del 
Departamento de turno no pudiera evitar hacer planes 
propios para el centro. Cierta o no, esta explicación de 
la gestión continuamente truncada del Santa Mònica 
es, al menos, una buena metáfora de la relación que 
ha mantenido hasta ahora con los poderes políticos. 
Haciendo buena mi propia constatación de que vuelven 
los debates de hace diez años, terminaré diciendo que 
es fundamental acabar con el dirigismo político de las 
instituciones culturales. La Administración tiene un papel 
fundamental en la promoción de la creación y la circula-
ción de la cultura, y no hay que renunciar a esta respon-
sabilidad pública, pero debe manifestarse en forma de 
políticas transparentes y consensuadas, destinadas a 
beneficiar a los numerosos y variados agentes que crean 
cultura (que no son solo “el sector”) y no a servir agendas 
políticas tan variables como los resultados electorales. 

29 �Teresa Sesé, 
“Santa Mònica, 
cinquè intent”, 
La Vanguardia, 
19/11/13, pág. 30.
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Aida Sánchez de Serdio Martín es 
doctora en Bellas Artes y educadora, 
investigadora y trabajadora cultural 
en los campos de la cultura visual, la 
educación y las prácticas artísticas 
colaborativas. Actualmente es 
profesora agregada de la UOC, donde 
impartió docencia en el Grado de 
Artes y el Máster de Gestión Cultural. 
Anteriormente ha sido asesora de 
Educación y Públicos en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
de Madrid (2015-2017), y docente 
de la Facultad de Arquitectura de 
la Universidad d’Umeå (Suecia) 
(2014-2015) así como de la Unidad de 
Pedagogías Culturales de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad de 
Barcelona (1998–2014).

Esperamos, pues, que el nuevo proyecto pueda terminar 
su ciclo de forma natural y desplegar todas sus posi
bilidades, así como 
enfrentarse a todas  
sus contradicciones.
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Enlaces web:

1) �blocs.mesvilaweb.cat/jotajotai/arts-santa-monica-com-a-simp-
toma/

2) �www.elperiodico.cat/ca/actualitat/20080705/el-centre-dart-san-
ta-monica-obre-una-crisi-per- la-reforma-234809

3) �cassantamonica.wordpress.com

4) �elpais.com/diario/2011/02/27/catalunya/1298772440_850215.html

5) �elpais.com/diario/2008/10/25/catalunya/1224896853_850215.html

6) �www.nuvol.com/pantalles/bibiana-ballbe-com-a-simptoma-o-la-
cultura-de-la-riota-9054

7) �www.lavanguardia.com/cultura/20131205/54395194716/departa-
ment-cultura-desautoriza-bibiana-ballbe-extralimitarse-funcio-
nes.html

8) �www.arteinformado.com/magazine/n/jaume-reus-i-morro-cesa-
do-como-director-del-arts-santa-mnica-5662

9) �www.publico.es/public/equipaments-culturals-l-arts-santa-moni-
ca-segueix-sense-direccio.html

10) �www.nuvol.com/art/la-historia-accidentada-del-conca-161005

11) www.youtube.com/watch?v=U5r2bDHMQp8

12) www.jotdown.es/2015/12/ferran-barenblit/

13) interartive.org/2010/04/un-ano-de-arts-santa-monica

14) �www.nuvol.com/art/jaume-reus-o-el-crit-emergent-de-arts-
santa-monica-21888

15) �artssantamonica.gencat.cat/web/.content/Imatge/2021/Activi-
tats/06-juny-2021/FANZINE_RESET_CAT.pdf

16) �elpais.com/diario/2008/07/12/catalunya/1215824852_850215.html

17) artssantamonica.gencat.cat/es/detall/Interficies

18) �artssantamonica.gencat.cat/web/.content/Imatge/2021/San-
ta-Monica_Previsio-2022.pdf

19) �elpais.com/diario/2003/05/13/catalunya/1052788065_850215.html

20) �elpais.com/diario/2008/07/20/catalunya/1216516057_850215.html

21) �www.lavanguardia.com/cultura/20210623/7550052/santa-moni-
ca-programacion-puig-punyet-natalia-garriga.html

22) graffica.info/arts-santa-monica-eskenazi/
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Introducción
La obra 16/2017 de la artista Joana Moll se 

produjo en el marco de la exposición “Exponer · No 
exponerse · Exponerse · No exponer”, que tuvo lugar 
del 24 de septiembre de 2021 al 9 de enero de 2022 
en el Santa Mònica, y proponía al centro reducir el 
gasto energético al 50% durante el tiempo que la 
muestra permaneciera abierta, es decir, funcionar con 
un presupuesto energético. 

En esencia, un presupuesto identifica y limita 
el conjunto de recursos destinados a una actividad 
concreta. El presupuesto dicta qué se puede hacer y 
qué no, convirtiéndose así en una herramienta fun-
damental en la concepción y ejecución de cualquier 
actividad. El tipo de presupuesto más común es el de 
base económica, esto es, moviliza recursos en función 
de un límite económico. Por ejemplo, en un contexto 
expositivo, entre otros aspectos, el presupuesto eco-
nómico negocia el número y la temporalidad de las 
obras expuestas. En la misma lógica conceptual del 
presupuesto económico, un presupuesto energético 
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limita la cantidad de energía total, expresada en kilo-
vatios hora (kWh), de una determinada actividad en un 
tiempo concreto. ¿Qué ocurriría si las actividades de un 
proyecto expositivo se articularan alrededor de un pre-
supuesto energético? ¿Cómo afectaría su concepción, 
organización, gestión y activación? 

La obra 16/2017 coge el nombre de una ley1 
aprobada por la Generalitat de Cataluña en 2017, que, 
entre otras cosas, obligaba al Gobierno a trabajar con 
presupuestos de carbono para reducir las emisiones de 
CO2 al 50% en 2030, tal como se indica en el Acuerdo de 
París. Desgraciadamente, la Generalitat está retrasando 
sustancialmente la aplicación de estas medidas o, en 
otras palabras, actualmente la ley no se está aplicando.2 
Así pues, la artista Joana Moll propuso al Centre d’arts 
Santa Mònica reducir el gasto energético al 50% durante 
los cuatro meses que duraba la exposición “Exponer · No 
exponerse · Exponerse · No exponer”. De esta forma, la 
institución ha tenido que definir mecanismos de autorre-
gulación energética para no sobrepasar el presupuesto 
durante el tiempo establecido. 

Para alcanzar este objetivo, el artista planteó 
una mesa de negociación, a raíz de la cual se celebra-
ron encuentros periódicos para negociar el presupuesto 
energético de la exposición y corregir sus posibles des-
viaciones. Estas reuniones fueron abiertas a la participa-
ción del público, de los miembros del equipo directivo del 
centro y de todos los agentes vinculados a la exposición, 
para hablar de cómo se podía ahorrar energía. En ellas 
se tomaron medidas como limitar el uso de la climati-
zación en el espacio expositivo y en las oficinas, abrir y 
apagar las luces según los espacios por los que transi-
taran los visitantes, o reducir el número de viajes de los 
ponentes de la programación paralela a la exposición, 
entre otras. Además, las mesas incorporaron la partici-
pación de varios actores3 del ámbito científico, político y 
cultural de la ciudad para generar debates centrados en 
la necesidad de elaborar nuevos contratos sociales para 
luchar contra el cambio climático y el papel esencial de la 
cultura para facilitarlo. 

La artista también planteó un gráfico mural que 
se iría rellenando basándose en las resoluciones que se 
tomaran en los encuentros de la mesa de negociación. 
Este gráfico mostraba el gasto energético acordado 

1 �Ley 16/2017, de 
1 de agosto, del 
cambio climático. 
(DOGC 
[en línea], 
núm. 7426, 
01/08/2017). 
[consulta: 31 de 
enero de 2022]. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 1) pág. 76.

2 �M. Ríos. 
“Aquests son els 
incompliments 
del Govern 
català amb la 
Llei del canvi 
climàtic” 
[en línea]. 
[Barcelona]: 
Crític, 1 de 
junio de 2020. 
[consulta: 31 de 
enero de 2022]. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 2) pág. 76.

3 �Energia, cultura 
i canvi climàtic 
[en línea]. 
[Barcelona]: 
Santa Mònica, 
noviembre de 
2021. [consulta: 
31 de enero 
de 2022]. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 3) pág. 76.
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durante las negociaciones, como, por ejemplo, las horas 
de funcionamiento de la climatización del edificio o la 
cantidad de horas durante las cuales se abrirían las luces 
de sala, entre otras variables. 

En un contexto de emergencia climática, en el que 
la escasez de recursos se intensificará de forma gene-
ralizada en las próximas décadas, elaborar propuestas 
capaces de articular las actividades humanas en torno a 
recursos energéticos limitados es un ejercicio necesario 
para favorecer nuevos rituales culturales más coherentes 
con las condiciones climáticas contemporáneas. 

En esta publicación se recogen, a modo de dia-
rio documental, las actas de las mesas de negociación 
llevadas a cabo durante los meses de la exposición, que 
constituyen una recopilación de las reflexiones, los deba-
tes, las dificultades y las soluciones que se plantearon 
con el objetivo de cumplir lo acordado en el presupuesto 
energético.

16/2017
Una obra de Joana Moll en el marco de la exposición 
“Exponer · No exponerse · Exponerse · No exponer” 
en el Centre d’arts Santa Mònica (del 24 de septiembre 
de 2021 al 9 de enero de 2022).

Diseño de mediación: Maria Farràs Drago

Auditoría energética: Jordi Oliveres y Anna Aymerich 
(Inèdit Innova)

Diseño gráfico: Oriol Gayals
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El punto de partida: el gasto medio diario de consumo 
energético de una exposición en el año 2019

Para llevar a cabo este proceso se realiza una 
auditoría energética para calcular el gasto energé-
tico medio de las exposiciones del Centre d’arts Santa 
Mònica en 2019, con el estudio de ecoinnovación Inèdit 
Innova. Para ello, se utilizan datos primarios (información 
disponible del Santa Mònica, como el consumo de elec-
tricidad y gas natural del año 2019) y datos bibliográficos 
de estudios y artículos publicados, en los que se han 
basado algunas hipótesis. 

A partir de las facturas y el consumo de ese año, 
se calcula el gasto medio diario de consumo energético, 
distribuido en las siguientes categorías:
· �Exposición: iluminación y otros equipos de la exposición 
(proyectores, monitores…).

· Climatización de la exposición.
· Oficinas (electricidad y climatización).
· �Movilidad de los ponentes que participan en el pro-
grama de actividades paralelo a la exposición.

· Movilidad de los visitantes.
Decidimos incorporar el gasto energético de la 

movilidad de los visitantes porque entendemos que todo 
el mundo toma decisiones que afectan a la propia huella, 
y por lo tanto la responsabilidad no es exclusiva del 
centro, sino de todos los que orbitan a su alrededor de 
una manera u otra. Evidentemente, la movilidad de los 
ponentes del programa de actividades paralelas se 
imputa al 100% a la exposición, porque vienen a ella 
expresamente; en cambio, la de los visitantes se calcula 
de forma proporcional, entendiendo que una parte de 
ellos no acude al centro de arte exclusivamente para 
visitar la exposición. Así pues, se considera que durante 
el 2019 el número de visitantes totales son 4.450, es 
decir, una media de 50 visitantes por día, y que se

Movilidad Porcentaje Número total de 
visitantes/día

A pie / en bicicleta 10 5
Transporte público urbano (metro, bus, tranvía) 20 10
Tren interurbano 8 4
Vehículo de combustión (coche, taxi, moto) 12 6
Vehículo eléctrico (coche, taxi, moto) 2 1
Tren de alta velocidad 3 2
Avión 40 20
Crucero 5 3

100 50

 desplazan  a
l C

en
tre

  d
’a

rt
s 

S
an

ta
 M

òn
ic

a 
d

e 
la

 s
ig

ui
en

te
 m

an
er

a:



59

Jo
an

a 
M

ol
l

E
ne

rg
ía

, c
ul

tu
ra

 y
 c

am
b

io
 c

lim
át

ic
o.

 M
em

or
ia

 d
e 

un
a 

in
st

al
ac

ió
n

E
xp

on
er

 · 
N

o 
ex

p
on

er
se

 · 
E

xp
on

er
se

 · 
N

o 
ex

p
on

er

Una vez hechos todos los cálculos, se llega a la con-
clusión de que el consumo real estimado en 2019 fue de 
178.726 kWh, distribuido de la siguiente manera:

0 10 20
Presupuesto base Objetivo 50%

Oficina Climatización
Oficina Iluminación
Movilidad Ponentes
Movilidad Visitantes
Climatización Exposición
Electricidad Equipos de la exposición
Electricidad Iluminación de la exposición

En el siguiente gráfico se muestra la representa-
ción del consumo energético de cada una de las catego-
rías del presupuesto base. Las categorías más destaca-
bles son la climatización, con el 45% del consumo, y la 
movilidad, con el 29%.

Consumo energético base (%)

Oficina Climatización
Oficina Iluminación
Movilidad Ponentes
Movilidad Visitantes
Climatización Exposición
Electricidad Equipos de la exposición
Electricidad Iluminación de la exposición

45%

11%

8%

29%

4%
1% 2%

Así pues, si el total del gasto energético de 2019 
fue de 178.726 kWh, para conseguir el objetivo marcado 
y poder reducirlo a la mitad tenemos que ceñirnos a un 
presupuesto de 89.363 kWh para esta exposición, con 
una media diaria disponible de 827 kWh/día, entre los 
108 días que dura la exposición (del 24 de septiembre de 
2021 al 9 de enero de 2022) y las 890 horas de apertura 
al público (de 10 a 20 h). 

A partir de la fecha de inauguración, y a lo largo 
de las sucesivas mesas de negociación, se lleva a cabo 
un ajuste del compromiso de gasto energético para 
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alcanzar el objetivo de reducirlo al 50%. Es decir, en 
cada mesa se decide el gasto energético y las medi-
das de ahorro hasta la siguiente mesa de negociación, 
gasto que se incorpora al gráfico, con la ayuda de una 
calculadora energética creada ad hoc por Inèdit Innova, 
adaptada al consumo de la exposición. En cada mesa se 
incorpora al gráfico, asimismo, el gasto de la movilidad 
de los visitantes, en una proporción calculada a partir de 
los resultados de la encuesta que se realiza a los visitan-
tes de la exposición.  

EL PROCESO:  
ACTAS DE LAS MESAS DE NEGOCIACIÓN

A lo largo de las sucesivas mesas de negocia-
ción se tomó acta de todo lo hablado. A continuación se 
expone un resumen de estas actas.

16 de septiembre del 2021
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección e Inèdit 
Innova.

Repasamos la programación de la inauguración: 
viajes en tren y en avión. La gráfica sube hasta el techo. 
Tomamos las primeras medidas para empezar a reducir 
el presupuesto: el día de la inauguración no se abrirá la 
climatización. Añadimos la inscripción a la pizarra: HOY 
NO ABRIMOS EL AIRE. Además, se cerrará la climatiza-
ción en las oficinas para implicar a todo el equipo en la 
toma de decisiones, y a partir del 26 de septiembre en las 
salas la climatización solo se abrirá 6 horas por la tarde.
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24 de septiembre del 2021: inauguración
Recortes de prensa: 

�Ara
www.ara.cat/cultura/desno-
nament-dia-nou-santa-mo-
nica_1_4125308.html 

�Temps Arts 
tempsarts.cat/arts-visuals/una-ex-
posicio-en-construccio-i-participati-
va-per-al-nou-santa-monica/

29 de septiembre del 2021
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección y equipo 
de sala.

Comentamos la inauguración: la gente sudaba 
y en los pisos más elevados del edificio se quejaba del 
calor; por otra parte, la gente se acumulaba en la terraza 
porque allí se estaba mejor. 

Se repasa la programación: viajes en tren y en 
coche. En las oficinas nadie ha dicho nada de la clima-
tización, pero los compañeros de la sala se quejan del 
calor y acordamos intentar encender la climatización de 
14 a 18 h (4 horas) entre semana, y de 12 a 18 h (6 horas) 
los fines de semana durante los 7 próximos días. Si bajan 
las temperaturas, se apagará durante más rato para 
empezar a compensarlo. 

Con la idea de hacer una reserva de energía de 
cara al invierno (en el que necesitaremos encender la 
calefacción), se plantea también si se pueden apagar las 
luces en algunas franjas horarias, tanto en las oficinas 
como en la exposición. Para realizar la prueba, el perso-
nal de sala propone realizar visitas al público en las que 
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la luz se encienda a medida que se vaya avanzando por 
el espacio. Haremos la prueba de estas visitas de luz a la 
carta el 13 de octubre para ver cómo funciona. 

En la pizarra pondremos la siguiente inscripción: 
LOS FINES DE SEMANA ABRIMOS EL AIRE DE 12 A 18 
h. LOS OTROS DÍAS, DE 14 A 18 h. EL 13/10 LUZ A LA 
CARTA. NO ABRIMOS EL AIRE EN LA OFICINA.

Este proyecto abre una oportunidad para debatir 
la relación entre la cultura y la gestión de recursos, una 
relación fundamental para luchar contra el cambio climá-
tico, pero que a menudo se relega a un segundo plano. 
Conscientes de que se trata de un problema complejo, 
que requiere diversas aproximaciones y distintos puntos 
de vista para resolverlo, nos proponemos incorporar a las 
próximas mesas personalidades de diferentes ámbitos 
con sólidos conocimientos, para plantear y enriquecer un 
debate riguroso sobre este tema.

13 de octubre del 2021
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección, equipo 
de sala e Inèdit Innova.

Ya no hace tanto calor. Por lo tanto, se apuesta 
por empezar a apagar la climatización y así hacer una 
reserva de energía de cara al invierno. La experiencia de 
la luz a la carta ha ido bien; se ha probado por la mañana. 
Sin embargo, dada la infraestructura del edificio, solo se 
pueden encender y apagar luces en el claustro y en el ves-
tíbulo. El resto no puede apagarse porque es luz de obra. 
Se volverá a realizar una prueba el día 14. En las oficinas 
siguen sin quejarse de la falta de climatización y repasa-
mos la agenda: no hay actividades que haya que incorpo-
rar. Inèdit Innova nos hacen notar que, dado que en el pre-
supuesto base lo que gasta más es la climatización, para 
compensarlo seguramente deberíamos cerrarla siempre. 

Inscripción en la pizarra: HOY NO ABRIMOS EL 
AIRE. 14/10 LUZ A LA CARTA. NO ABRIMOS EL AIRE EN 
LA OFICINA.

26 de octubre del 2021
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección y equipo 
de sala.

Dado que no se ha pasado frío, seguiremos sin 
encender la climatización mientras se pueda ahorrar 
para el invierno, y para evitar que en la recepción tengan 
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frío se activarán las cortinas de aire. La medida de la 
luz a la carta no tiene tanto impacto como se desearía 
y solo tendría sentido haciéndolo una semana seguida. 
En cambio, sí funciona simbólicamente, puesto que, al 
ser un espacio a oscuras, el público pregunta y facilita la 
explicación de la pieza. Por eso, se plantea poner unos 
focos puntuales. Repasamos el programa y vemos que 
las próximas semanas hay dos ponentes que viajarán en 
tren y 2 sesiones de reproducción en línea (streaming). 

Inscripción en la pizarra: HOY NO ABRIMOS EL 
AIRE. NO ABRIMOS EL AIRE EN LA OFICINA.

Se publica el programa de las mesas redondas: 
“Energía, clima y cambio climático”:

 “Energia, clima i canvi climàtic”: artssantamonica.
gencat.cat/ca/detall/Energia-cultura-i-canvi-climatic

9 de noviembre del 2021
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección y equipo 
de sala.

Invitados: equipo directivo del Instituto Catalán de 
las Empresas Culturales (ICEC).

Se presenta la pieza y hablamos de cómo poco a 
poco se está intentando implementar medidas y proto-
colos, pero que lo importante es el cambio de menta-
lidad que la cultura promueve. Dado que nos estamos 
desviando del objetivo que nos habíamos marcado a 
pesar de las medidas adoptadas, se toma la decisión 
drástica de cerrar el centro del 20 al 26 de diciembre. 
Esta decisión nace de la necesidad de ahorrar energía 
suficiente para poder abrir el centro con las condiciones 
climáticas óptimas para los trabajadores y los visitantes 
en pleno invierno, durante las dos últimas semanas de la 
exposición. O, en otras palabras, para permitirnos abrir 
la calefacción sin desviarnos del presupuesto energético 
acordado. Se plantea si no se podría realizar un cálculo 
del ahorro económico, y si este ahorro no se podría rein-
vertir en producción artística.

Para poder mantener ciertas condiciones en la 
sala cuando cerramos la climatización, constatamos 
que con pequeñas medidas como cerrar las puertas se 
puede compensar la incomodidad. Por lo tanto, dejare-
mos la puerta lateral y la de la terraza cerradas y abri-
remos 5 horas la climatización. Lo indicaremos con 
carteles en las puertas correspondientes. Repasamos 
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la programación de las próximas semanas y tenemos 3 
ponentes que vienen de Europa en avión, 1 que viene en 
coche y 1 videoconferencia. 

23 de noviembre del 2021
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección, equipo 
de sala, equipo de Les Mòniques (mediación) e Inèdit 
Innova.
Invitados:
· �Marta Torres Gunfaus, investigadora senior sobre ener-
gía y clima en el Instituto de Desarrollo Sostenible y 
Relaciones Internacionales (IDDRI).

· �Francisco Doblas Reyes, profesor ICREA y director del 
Departamento de Ciencias de la Tierra del Barcelona 
Supercomputing Center (BSC-CNS), uno de los cien-
tíficos que ha coordinado el último informe del Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climá-
tico (IPCC).

· �Mar Carrera, periodista y editora de la cooperativa 
Pol·len Edicions, editorial especializada en ecoedición.

· �Eva Sòria, directora de Innovación, Conocimiento y 
Artes Visuales del Instituto de Cultura de Barcelona 
(ICUB), del Ayuntamiento de Barcelona.

Explicamos la pieza y lanzamos la pregunta: 
¿cómo puede tener la cultura un rol importante en la con-
cienciación para la mitigación del cambio climático? Para 
Francisco DR, la primera acción es la reducción de emi-
siones: la mejor tonelada de CO2 es la que no se emite. 
Por lo tanto, debemos seguir planteándonos si necesita-
mos seguir viviendo como lo hemos hecho hasta ahora. 
Las cosas deben cambiar, dice Marta T., y lo importante 
es conseguir que se reduzca el número de emisiones. 

Curiosamente, en las COP que se organizan no 
hay artistas y quizás se podría reclamar que estuvieran en 
ellas, apunta la investigadora. Trabajar desde el arte no 
solo es relevante por la incidencia real que pueda tener, 
sino por la simbólica, dice Enric P. P. Incluir la visión 
artística para trabajar un cierto imaginario o contraesté-
tica del decrecimiento. En cuestiones como el género ya 
se hace, pero a nivel medioambiental todavía no. 

Eva S. observa que en los grandes acontecimien-
tos de las artes visuales no se tiene en cuenta el ahorro 
energético: pensamos, por ejemplo, en la Bienal de Vene-
cia y el gasto del transporte del público o del material 
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para construir los pabellones… Lo que dedican las admi-
nistraciones públicas a destruir es bestial. Es necesario 
que las administraciones fomenten redes que conecten 
espacios para facilitar el ahorro y la sostenibilidad. De 
hecho, ni siquiera eventos como la COP practican lo que 
predican, pero sí ayudan a hacer visible estas contra-
dicciones. Mar C. menciona el estudio de Liderazgo 
medioambiental del Consejo Nacional de la Cultura y de 
las Artes (CoNCA),4 que concluye que faltan protoco-
los, leyes y ayudas públicas; solo el 8,5% de las ayudas 
públicas contienen en sus pliegos condiciones medioam-
bientales y solo el 13,5% recogen medidas de cálculo. 

¿De qué hablamos cuando hablamos de cultura y 
del rol que esta puede desempeñar? Para Francisco D. 
R. llegas a la gente con emociones o con dinero, y pide 
cómo podríamos convertir el ahorro de gasto energético 
en dinero que pueda invertirse en crear una narrativa que 
permita realizar acciones disruptivas. Enric P. P. apunta 
que al igual que los artistas cuando trabajan tienen un 
presupuesto económico, estaría bien que lo tuvieran 
también de CO2 para generar así otro imaginario esté-
tico. Para Joana M. es un tema de imaginación. Cuando 
estaba creando la pieza le preguntaban si pondría sen-
sores o cómo lo haría, y al final se ha hecho una pieza 
bastante analógica. Y es que no debemos creer que la 
solución pase por la tecnología, esta no es la salvadora. 
La solución pasa por imaginar un nuevo contrato social.

Francisco D. R. dice que el problema se plantea 
como un dilema exclusivamente ecológico, en lugar de 
entender que afecta a todos los ámbitos, que es un pro-
blema global. Aquí es donde la cultura tiene un espacio 
para intervenir: para salvar a la sociedad tal y como la 
conocemos. Para Mar C. quizás sí es una cuestión de 
imaginarios, la propia muestra es sugerente en el sentido 
de que propone literalmente exponerse a no exponer. 
El decrecimiento no es una palabra sexi, pero quizás el 
hecho de haber pasado una pandemia nos hace más fácil 
imaginar otra forma de hacer. Marta T. coincide en que la 
covid, sobre todo cuando era más reciente, ha ayudado a 
entender que es posible realizar cambios disruptivos. 

Efectivamente, la covid ha sido interesante porque 
durante el confinamiento que detuvo al mundo entero 
durante varios meses se pudieron reducir las emisio-
nes de gas un 5% a nivel global, dice Francisco D. R. 

4 �Laura Pando 
Martínez y 
Julie’s Bicycle. 
Lideratge 
mediambiental 
en el sector 
cultural i creatiu 
català [en línea]. 
Barcelona: 
Consell Nacional 
de la Cultura 
i de les Arts - 
CoNCA, 2020. 
[consulta: 31 de 
enero de 2022]. 
Disponible en: 
Véase enlace 
web 4) pág. 76.
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Este 5% es el que debería reducirse cada año para que 
la temperatura global baje los 1,5° que son necesarios. 
Estamos pidiendo realizar un esfuerzo covid cada año, 
pero acumulado durante 20 o 25 años para que sea 
efectivo. Y cuanto antes lo hagamos mejor, porque si el 
hielo continental no se estabiliza durante estos años, el 
nivel del mar puede llegar a subir 6 metros. Parece que 
cuando los científicos exponen este tipo de datos que-
dan descontextualizados. Y aquí es donde entra en juego 
la cultura: ¿cómo lo explicamos para que la población 
general asimile este cambio?
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20 al 26 de diciembre del 2021: Cierre 
Prensa:

RNE4 
rtve.es/play/audios/avui-sortim/
accions-artistiques-sobre-canvi-cli-
matic-pares-crien/6261317/ 

�Ara 
ara.cat/cultura/santa-monica-tan-
ca-exposicio-evitar-centre-conta-
mini-mes_1_4220388.html

La Vanguardia 
lavanguardia.com/cul-
tura/20211221/7946023/joa-
na-moll-cierra-santa-monica-aho-
rro-energetico.html

�El País 
elpais.com/espana/cata-
lunya/2021-12-22/joana-moll-la-ar-
tista-que-cerro-el-centro-de-arte-
santa-monica.html

La República 
larepublica.cat/minut-a-minut/
el-santa-monica-tanca-una-setma-
na-per-reduir-la-despesa-energe-
tica-en-el-marc-duna-accio-artisti-
ca-de-joana-moll/
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21 de diciembre del 2021
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección, equipo de 
sala, equipo de Les Mòniques (mediación) e Inèdit Innova.
Invitados:
· �Salvador Samitier, jefe de la Oficina Catalana del Cambio 
Climático (OCCC) de la Generalitat de Cataluña.

· Txell Bonet, periodista especializada en cultura. 
· �Kris De Decker, periodista, fundador y director de Slow 
Tech Magazine.

Esta mesa tiene lugar durante el cierre del Santa 
Mònica; por lo tanto, se lleva a cabo con las luces y la cli-
matización apagadas. Empecemos explicando la pieza y 
exponiendo como, cuando se habla de cambio climático, 
la cultura es relegada a un segundo plano. A menudo, 
esperamos que la problemática la resuelva una máquina 
y no se tiene en cuenta un cambio de contrato social, que 
es lo que la cultura podría proponer para luchar contra 
el cambio climático. La idea de las mesas es hablar del 
papel de la cultura. 

Salvador S. explica que el rol de la OCCC es el de 
influenciar, no es un órgano ejecutivo. La política climática 
como tal no existe, es un tema sistémico y de gobierno. 
Lo que existen son políticas de ámbitos concretos que tie-
nen en cuenta el cambio climático. El trabajo de la OCCC 
es trabajar con otros departamentos y definir marcos, 
pero las actuaciones se realizan desde las demás políti-
cas. El problema es que el ritmo o la velocidad del cambio 
no es tan rápido como debería serlo. Sin embargo, ¿cómo 
incentivar el cambio?

Hay muchas variables que se entrelazan y a los 
ciudadanos nos falta mucha información; solemos que-
darnos con unos cuantos datos, que no vemos en su 
contexto. Para Txell B. quizás falta que cada uno sea 
consciente de su propia huella ecológica; de ahí el rol 
que puede ejercer la cultura. Jordi O. dice que mientras 
los costes ambientales no se indiquen en los produc-
tos, estos costes serán percibidos como gratuitos, y el 
principal indicador de compra seguirá siendo el precio del 
producto, sin que se advierta que ese precio incluye el 
coste ecológico. La percepción general es que los secto-
res que más contribuyen a mitigar el cambio climático son 
la transición energética, la industria, la agricultura, etc.; el 
sector cultural no es percibido como agente en el cambio 
climático. Aun así, muchas de las decisiones de estos secto  re
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¿Cómo concienciar de este hecho a la Administra-
ción pública? La cultura debería colarse en todas partes. 
¿Por qué no existe cultura en la COP? Enric P. P. indica 
que hasta ahora la pieza ha traído cambios de com-
portamiento en el centro, y que cada vez han sido más 
conscientes del peso de la infraestructura y del reto que 
representa mantener los estándares culturales con crite-
rios ambientales. Se pregunta qué cambios deben hacer: 
ha empezado a investigar y es necesario cambiar toda la 
iluminación del centro. Y tienen un margen muy limitado 
de presupuesto para invertir en bienes fungibles. Son un 
centro que no cumple con ningún estándar ambiental. 
Salvador S. dice que existen ayudas y que la Generalitat 
impulsa la planificación de auditorías energéticas para 
elaborar un plan sobre el que es necesario incidir. Enric 
P. P. insiste en que la auditoría ya la tienen realizada 
gracias a la pieza 16/2017; el problema está en cómo se 
pueden trasladar estos resultados de forma urgente y 
que esta cuestión se convierta en una cuestión departa-
mental. No es partidario de grandes reformas arquitectó-
nicas, sino de gestos que permitan ser más eficientes. 

Txell B. observa que una vez más topamos con 
el capitalismo: hacer el máximo con el mínimo. Cen-
trándonos en la cultura: cerrando el centro una semana 
cerramos la caja, estamos siendo cero productivos. 
Precisamente Salvador S. duda del cierre: si uno de los 
objetivos de la cultura es llegar al máximo de gente y 
generar el máximo de impactos, en el momento en que 
se cierra se renuncia a ese objetivo. Enric P. P. explica 
que es del parecer que los centros de arte deben poder 
trabajar y difundir sus contenidos más allá de las salas 
expositivas. Es bueno empezar a poner en duda el hecho 
de pensar en el centro de arte solo como una sala. Hay 
que entender el evento del cierre del Santa Mònica como 
un acto simbólico que también puede servir para atraer 
a más gente. Para Jordi O. llegar a cerrar el museo es 
como la crisis máxima, renunciar a la propia función. 
Pero este experimento da pistas de lo que puede llegar 
a suceder: existe un cierto margen de optimización, pero 
para alcanzar los objetivos debemos replantearnos desde 
cero. Y hay muchos sectores que no quieren cambiar lo 
que saben hacer. Implica un cambio de comportamiento, 
un cambio de infraestructura y el acompañamiento de la 
Administración.
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El cambio climático es un tipo de crisis que no 
hemos vivido hasta ahora. Hemos vivido crisis más loca-
les, cuya solución dependía de nosotros mismos. Pero 
el cambio climático depende de la colectividad, lo que lo 
hace más difícil. Es un tema de magnitud y globalidad. 
No tenemos instrumentos. Kris K. apunta que sí hay ins-
trumentos: el decrecimiento. Aun así, Salvador S. replica 
que, dado que tenemos de todo, nos cuesta más renun-
ciar al sistema vigente. Joana M. remarca la importancia 
de los nuevos rituales culturales, pero somos incapaces 
de generarlos en el ámbito del cambio climático. Con la 
pandemia hemos visto que podemos adaptarnos rápida-
mente, por ejemplo, incorporando el uso de la mascarilla 
a la vida cotidiana. Sin embargo, es muy difícil imaginar 
el nuevo ritual, porque la cultura es muy etérea. Salvador 
S. observa que la Oficina Catalana del Cambio Climático 
tiene una mesa de trabajo interdepartamental, y que el 
Departamento de Cultura no está en ella. 

Antes la gente estaba mucho más ligada a su 
territorio y a sus límites, explica Salvador S. Esto se 
rompe con la Revolución Industrial. Desde el punto de 
vista energético, el cambio es brutal y se abre todo un 
mundo. Dejemos de estar ligados a las limitaciones de un 
entorno. Enric P. P. apunta que el imaginario de lo ilimi-
tado es lo primero con lo que hay que acabar, y Salvador 
S. recuerda que la historia de la humanidad es una lucha 
constante por superar el entorno donde está. Kris K. 
opina que los humanos, a veces, hacemos cosas absur-
das, como las puertas automáticas. Salvador S. coincide 
en que habría que revisar la idea de progreso y la de cre-
cimiento. Todos los sistemas llegan a un máximo, pero 
en el capitalismo no lo entendemos así, nos parece que 
siempre podremos sustituir un elemento que falte por 
otro. La idea de cambio climático contribuye a generar 
un sentimiento de ansiedad. Debemos centrarnos en lo 
que podemos cambiar, en las cosas en las que tenemos 
capacidad de acción. 

9 de enero del 2022
Asistentes: equipo artístico, equipo de dirección y equipo 
de sala. 

¡Hemos conseguido el objetivo! Lo que más 
consume es la climatización y los invitados internacio-
nales, pero debemos hacer un análisis en profundidad. 
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Realizaremos una publicación para compartir todo el 
proceso y todos los aprendizajes, junto con las actas, los 
gráficos, las medidas y el ahorro.

EL RESULTADO
El reto de este proyecto ha sido reducir al 50% el 

presupuesto del gasto energético de una exposición del 
Centre d’arts Santa Mònica en 2019. Para ello, se han 
adoptado diferentes medidas durante los meses de aper-
tura en las sucesivas mesas de negociación. Las medi-
das aplicadas más destacables han sido las siguientes:
· �Reducción de las horas de apertura de la climatización 
en las semanas con temperaturas más suaves.

· �Apagado completo de la climatización de las oficinas 
desde el inicio hasta el final de la exposición.

· �Cierre de la exposición durante una semana.
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Este ha sido el gráfico resultante al final de la exposición:

Oficina Climatización
Oficina Iluminación
Movilidad Ponentes
Movilidad Visitantes
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Electricidad Equipos de la exposición
Electricidad Iluminación de la exposición
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El resultado final ha sido un consumo total de 80.851 kWh, 
con una media diaria de 748,6 kWh/día. La exposición ha 
estado abierta al público un total de 903 horas (de 11 a 
20.30 h) y ha contado con un total de 7.493 visitantes.

En el siguiente gráfico se muestran en porcentajes el 
consumo energético del presupuesto ejecutado por 
cada categoría. La climatización ha sido la categoría con 
mayor representación (36%). En segundo lugar, está la 
movilidad de los visitantes (31%).

Consumo energético ejecutado (%)

Oficina Climatización
Oficina Iluminación
Movilidad Ponentes
Movilidad Visitantes
Climatización Exposición
Electricidad Equipos de la exposición
Electricidad Iluminación de la exposición

2%

36%

31%

16%

8%

7%

El tipo de movilidad utilizada por los visitantes ha sido:

Movilidad Porcentaje Número total de 
visitantes/día

A pie / en bicicleta 45% 3.373
Transporte público urbano (metro, bus, tranvía) 37,2% 2.788
Tren interurbano 7,3% 545
Vehículo de combustión (coche, taxi, moto) 6,3% 475
Vehículo eléctrico (coche, taxi, moto) 0,5% 34
Tren de alta velocidad 1% 71
Avión 2,8% 208
Crucero 0% 0

100% 7.493

 

En conclusión, se ha logrado el objetivo de reducir un 
50% el consumo energético en comparación con el 
presupuesto establecido para una exposición desarro-
llada en condiciones normales. Es más, se ha logrado 
superar el objetivo, ahorrando un 9,5% del presupuesto 
(8.512 kWh).

En detalle Consumo energético 
AHORRADO (kWh)

Consumo energético 
BASE OBJETIVO (kWh)

Consumo energético 
EJECUTADO (kWh)

Consumo  
energético

8.512 89.363 80.851
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Con respecto al consumo total base estimado, se han 
ahorrado cerca de 97.875 kWh. La siguiente tabla mues-
tra la energía ahorrada por cada una de las categorías 
definidas en relación con el escenario base y el escenario 
ejecutado:

En detalle Consumo energético 
AHORRADO (kWh)

Consumo energético 
BASE (kWh)

Consumo energé-
tico EJECUTADO 
(kWh)

Electricidad 
Iluminación de 
la exposición

832 13.757 12.925

Electricidad 
Equipos de la 
exposición

352 7.030 6.679

Climatización 
Exposición

52.124 80.790 28.666

Movilidad 
Visitantes

26.281 51.341 25.060

Movilidad  
Ponentes

14.326 19.889 5.564

Oficina 
Iluminación

119 2.076 1.957

Oficina  
Climatización

3.842 3.842 0

97.875 178.726 80.851

Teniendo en cuenta los datos del presupuesto base y los 
datos obtenidos del presupuesto ejecutado, el ahorro de 
electricidad ha sido del 23,5% y el ahorro de gas natural, 
del 35%.

En resumen: Consumo 
energético 
AHORRADO 
(kWh)

Consumo 
energético 
AHORRADO 
(%)

Precio kWh 
parte variable  
(€/kWh)

Dinero 
AHORRADO 
(€)

Electricidad 22.999 23,5 0,25 5.749,73

Gas natural 34.269 35,0 0,05 1.653,32

Movilidad 40.607 41,5 - 0,00

 97.875 100,00  7.403,04

 

El ahorro económico ha sido superior a 7.000 €, aunque 
puede variar en función del precio del kilovatio hora 
aplicado. En este caso, se ha tenido en cuenta una tarifa 
de 0,25 €/kWh, un precio aproximado del kilovatio hora 
en España a finales del año 2021.

Por otro lado, mediante la comparativa de las facturas de 
electricidad disponibles de 2019 y 2021 del Centre d’arts 
Santa Mònica, observamos que ha habido un ahorro en 
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el consumo eléctrico de cerca del 25% en los últimos 
meses del año.

2019 (kWh) 2021 (kWh) Reducción del 
consumo en 2021 
respecto a 2019

Septiembre 21.002 17.120 –18,5

Octubre 18.243 13.788 –24,4

Noviembre 17.022 11.617 –31,8%

–24,9

CODA
Fruto de la experiencia de la pieza 16/2017, cons-

cientes de que de un caso no se puede hacer ley, nos 
atrevemos a establecer la siguiente lista de aprendizajes 
a modo de decálogo incompleto y en construcción:
·  �La teoría dice que para funcionar con presupuestos 

energéticos es necesario empezar realizando una audi-
toría energética, a partir de la cual se toman medidas. 
Existen ayudas públicas para ello. Si, aun así, no lo 
consigues, piensa que lo importante es el cambio de 
mirada: observa a tu alrededor e imagina otras for-
mas de hacer las cosas o piensa por donde crees que 
podrías ahorrar gasto energético, si en la infraestruc-
tura o en los actos que realizas en ella. Es una cuestión 
de prueba y error, atrévete a experimentar diferentes 
medidas. 

·  �El cambio debe ser inclusivo: es crucial contar con la 
complicidad de la dirección de la institución. Podrás 
llevar a cabo medidas de mayor alcance y toda la 
organización estará dispuesta a jugar a imaginar nue-
vos rituales y formas de hacer. Pero asimismo implica 
al máximo número de miembros de la organización: 
cuanto más aliados mejor, todo el mundo tiene una 
experiencia diferente de las formas de hacer de la insti-
tución y, por lo tanto, puede aportar buenas ideas. 

·  �Climatización: en nuestro caso, gran parte del gasto 
energético corresponde a la climatización. Si no pue-
des llevar a cabo cambios en la infraestructura, intenta 
apagar la climatización en los meses en los que se 
requiere menos, cuando no tengas frío ni calor, a ver 
cuál es la sensación térmica, y según esta sensación 
corrige y ajusta las medidas: ¿podemos abrir o cerrar 
alguna puerta o ventana para evitar el frío o ventilar 
mejor?, ¿podemos apagar la climatización cuando hace 
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sol y encenderla cuando oscurece?, ¿podemos encen-
derla o apagarla selectivamente por salas? 

·  �Electricidad: ¿hay que encender todas las luces todo 
el rato?, ¿se pueden encender por separado?, ¿en qué 
espacios hay suficiente luz natural a lo largo del día?, 
¿puedes cambiar algunas bombillas por leds o a partir 
de ahora los aparatos que adquieras pueden ser más 
eficientes?

·  �Movilidad: cada vez que invitas a participar a alguien 
de fuera, piensa si vale la pena el viaje y el partido que 
sacarás de su presencia (¿es una conferencia de una 
hora o quizás se queda un par de días y realiza varios 
talleres en la ciudad?), y piensa también en el tipo de 
transporte que va a utilizar (es mejor en tren que en 
avión). Pero piensa también desde el punto de vista 
del visitante: cuando tú visites algún centro, si puedes 
escoge el transporte que menos contamine.

·  �Trabajar con presupuestos de carbono: intenta trabajar 
con presupuestos de carbono como experiencia y para 
contribuir a crear una nueva estética que promueva 
estos nuevos rituales. 

·  �Establecer redes de colaboración: mira si tiene sentido 
establecer redes de colaboración con tu entorno inme-
diato, para compartir el gasto energético (¿hay material 
que pueda compartirse o que 
alguien pueda aprovechar?) 
y los aprendizajes (¡compartir 
experiencias, problemáticas 
y soluciones siempre es útil!, 
incluso para presionar a la 
Administración). 

Joana Moll es artista e 
investigadora. Su trabajo 
explora críticamente cómo 
las narrativas postcapita-
listas afectan la alfabeti-
zación de las máquinas, 
los humanos y los ecosis-
temas, y trabaja sobre la 
materialidad de internet, 
la vigilancia, el análisis de 
perfiles sociales y de las 
interfaces.

Enlaces web:

1) �dogc.gencat.cat/ca/document-del-dogc/?documentId=794493

2) �www.elcritic.cat/reportatges/aquests-son-els-incompliments-
del-govern-catala-amb-la-llei-del-canvi-climatic-55942

3) �artssantamonica.gencat.cat/ca/detall/Energia-cultura-i-canvi-cli-
matic

4) conca.gencat.cat/ca/detall/publicacio/sostenibilitat-00001
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Las artistas residentes en el Santa Mònica 
entendemos las prácticas educativas y las prácti-
cas de mediación como algo totalmente entrela-
zado, como formas que se conjugan en proyectos y 
tareas diarios. La mediación está inmersa en todas 
las acciones que realizamos las gestoras culturales, 
artistas o educadoras alrededor de la práctica artís-
tica. Así, nuestras prácticas actúan de puente entre la 
programación y los públicos o las comunidades, pero 
también, de forma inversa, escuchamos el entorno 
próximo, sus potencialidades y necesidades, a fin de 
articular las propuestas desarrolladas y realizar nue-
vos intercambios. Nuestras prácticas son un vínculo 
de entrada y salida.
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1 �A falta de un 
plural inclusivo 
con un uso 
extendido 
en catalán, 
hemos optado 
por escribir 
este texto en 
femenino plural.

2 �Esta iniciativa 
ha sido iniciada 
por Jordi 
Ferreiro, Diana 
Rangel, Ricardo 
Pérez-Hita 
(LaLaberinta), 
Elena Blesa 
Cábez, Laura 
Arensburg, 
Clara Piazuelo y 
Alba Rihe.

Con las acciones realizadas hasta el momento 
buscamos construir un aparato crítico que nos permita 
relacionarnos con nuestro entorno y nuestra comunidad 
de forma que no sea ni vertical ni hegemónica, y generar 
una red de relaciones de aprendizaje ubicuas. El barrio 
donde está emplazado el Santa Mònica es una zona 
especialmente afectada por la crisis de la pandemia de la 
covid-19, pero a la vez presenta un conjunto de caracte-
rísticas sociales, culturales y epistémicas que lo convier-
ten en un espacio con una gran capacidad regeneradora. 
Sin embargo, no podemos obviar que actuamos desde 
una institución y que, por lo tanto, nuestro espacio de 
enunciación queda afectado por las prácticas de dicha 
institución. Precisamente por este motivo es necesario 
pensar y reformular qué tipo de institución deseamos 
habitar y afectar con nuestras formas de hacer.1

Como parte de este marco de acción, nace el 
Troque institucional,2 un ciclo de encuentros enten-
dido como un ejercicio abierto de mediación que busca 
interrogar el ecosistema institucional y poner en relación 
las diferentes prácticas de aquellos agentes que las 
activan. Este programa propone generar y expandir un 
espacio de reflexión y autoformación impulsado por la 
gente que habita el centro de arte o que investiga o tra-
baja desde este.

Mediante el ciclo Troque institucional quisimos 
conectar con otras instituciones que están en una situa-
ción similar de (re)construcción para intercambiar meto-
dologías de trabajo, proyectos y también errores, que 
nos permitan dar respuesta a las necesidades educati-
vas, de mediación y de comunicación del centro. Estos 
encuentros se han llevado a cabo como espacios de 
debate entre profesionales, no solo vinculados al Santa 
Mònica, y se han abierto a trabajadoras de otros espa-
cios de la ciudad que han querido sumarse al debate.

A partir de las experiencias que cada una de las 
invitadas y participantes aportó al debate, podemos 
ver que el Troque institucional ha ido generando líneas 
de fuerza que han ido apareciendo y han ido conec-
tando y desbordando los distintos encuentros. Estas 
líneas son los nuevos modos de participación de los 
públicos desde una perspectiva crítica y comunitaria, la 
necesidad de pensar el trabajo en red y, por último, las 
políticas de accesibilidad institucionales. Por el Troque 
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han pasado Azucena Klett, Óscar Abril Ascaso, Marcela 
Bórquez, Aida Fortuny, Sara Buraya Boned, Ibai Zaba-
leta y Costa Badía.

Nuevos modos de participación de los públicos desde 
una perspectiva crítica y comunitaria

A partir de la experiencia en procesos de media-
ción porosos destaca la imposibilidad de estandarizar 
las metodologías para trabajar con comunidades, dado 
que cada territorio responde a unas problemáticas y a 
unas urgencias diversas y ubicuas. Es necesario afinar la 
escucha desde la institución para ver qué necesidades 
aparecen, tanto con respecto a las comunidades como 
con respecto a otros proyectos que pueden necesitar el 
apoyo institucional y sus recursos, es necesario que la 
institución entienda dónde puede ser un recurso real-
mente útil.

Intermediae3 es una anomalía institucional: es un 
proyecto que desde 2007 ha trabajado para ganarse la 
confianza del entorno poniendo el foco en las prácticas 
comunitarias y tomando como eje los programas de 
arte y comunidad, el arte socialmente comprometido, la 
mediación crítica y la nueva institucionalidad, la perspec-
tiva comunitaria en casi todos los proyectos, y la posibi-
lidad de trascender los muros del espacio en el que se 
encuentra ubicado: Matadero Madrid. Intermediae es un 
proyecto en el que todo el equipo está al servicio de la 
mediación desde una perspectiva muy concreta basada 
en la investigación, la creación colectiva y la experimen-
tación con nuevos formatos, no es un departamento de 
educación de Matadero.

El espacio de creación y experimentación ciuda-
dana Medialab,4 de Tabakalera, quiere acercar la ciu-
dadanía al ámbito tecnológico de manera comunitaria, 
entendiéndolo como una herramienta de transformación 
social con la que pueda experimentarse desde una rela-
ción de horizontalidad, alejándose de actitudes paterna-
listas. Cuenta con una biblioteca especializada en arte y 
pensamiento contemporáneo —anteriormente llamada 
Ubik—, donde también se desarrolla parte del proyecto 
cultural de Tabakalera. Tiene una vocación pública, en el 
concepto más amplio del término, y busca incluir entre 
las rutinas de sus usuarias un centro de arte y todo lo 
que este puede ofrecer.

3 �intermediae.es
4 �tabakalera.eus/
es/medialab/
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Proyectos como Intermediae o Medialab actúan 
con una lógica de comunicación muy “blanda”. Esta 
invisibilidad posibilita seguir respetando los ritmos de 
las colaboradoras y las comunidades estableciendo con 
ellas vínculos de plena confianza. El trabajo sostenido en 
el tiempo ha sido clave para generar una red estable en 
el contexto de las instituciones, especialmente cuando 
se trabaja con entidades de barrio y comunidades con 
necesidad de generar enlaces basados en la comunica-
ción y la confianza mutua. Esto les permite trabajar con 
otras entidades que actúan como socias del proyecto 
por el conocimiento que tienen de las comunidades, las 
redes ciudadanas y sus usuarias, poniendo el foco en 
los procesos más que en la obtención de un resultado 
concreto.

Entre las colaboradoras que forman estas redes, 
cabe destacar las diferencias que existen entre los pro-
cesos en los que se dialoga con asociaciones o movi-
mientos consolidados, con unas dinámicas, estrategias 
y prácticas más homogeneizadas, y los procesos que 
vinculan a vecinas no asociadas, que, a pesar de ser 
más lentos y difíciles de gestionar, aportan poéticas más 
inesperadas.

¿Por qué trabajar en red? Lógicas de trabajo y for-
mas de generar estructuras que desborden el hecho 
institucional

¿Por qué trabajar en red?, o de la necesidad de 
trabajar fuera de las lógicas institucionales, jerárquicas y 
poco participativas con respecto a la ciudadanía. Tanto 
ARTefACTe5 como la Red Iberoamericana de Pedagogías 
Empáticas (RIPE)6 o el Museo en Red (MER)7 se conside-
ran un modelo de “extitución”, es decir, son plataformas 
abiertas y orgánicas desde las que se generan progra-
mas participativos, tanto de forma local como a distan-
cia, a partir de colaboraciones e intercambios de recur-
sos entre instituciones públicas, privadas y profesionales 
independientes. Son proyectos que toman forma y se 
cuestionan y reformulan continuamente. De ahí la nece-
sidad de no dejar de escribir una memoria de todas las 
experiencias vividas, de la importancia de fijar paso a

ARTefACTe es un laboratorio de nueva institucio-
nalidad cultural desde el fomento de las prácticas per-
formativas y estudios de la performatividad. Su objetivo 

5 �artefacte.info
6 �Véase enlace web 1) 
pág. 84.

7 �Véase enlace web 2) 
pág. 84.
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es generar una red de colaboración y cooperación entre 
instituciones en la ciudad de Barcelona con la intención 
de que las instituciones dejen de trabajar como entida-
des autónomas y colaboren en el diseño de contenidos 
comunes a escala metropolitana, que apuesten conjun-
tamente por proyectos de ciudad. La red de ARTefACTe 
cuenta con la cooperación de Trànsit Projectes, La Esco-
cesa, Bombon Projects, Materic, L’Estruch, el Museo de 
Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA), el Museo 
Nacional de Arte de Cataluña (MNAC) y La Virreina.

Por su parte, la Red Iberoamericana de Pedago-
gías Empáticas está constituida por instituciones artís-
ticas y agentes independientes de México, Costa Rica, 
Colombia, Chile y España, que desde una perspectiva de 
bienestar común trabajan como un organismo vivo y plu-
riversal dedicado a explorar las hibridaciones y terrenos 
liminales entre las prácticas artísticas y educativas para 
el cambio social. Realizan encuentros internacionales 
y locales y organizan grupos de estudio y laboratorios 
de pensamiento artístico para el desarrollo de estrate-
gias comunitarias, herramientas de análisis, métodos de 
autocrítica y prácticas para implementar en sus espacios 
laborales y programas públicos.

Museo en Red nace de una necesidad de conec-
tar el Museo Reina Sofía con el entorno de fuera, de 
“parasitar” la institución para repensarla, proponiendo 
unas formas de hacer transformativas que respondan a 
los cuestionamientos del presente. El Museo en Red es, 
como su nombre describe, una red. Una red que conecta 
y promueve dispositivos de colaboración cuyos objetivos 
no dejan de enfocar un cuestionamiento de los siguien-
tes conceptos: los modos de hacer/pensar, los cuidados, 
los quehaceres circulares y el espacio brecha. Dentro 
del MER colaboran proyectos y colectivos con fines muy 
diferentes, cuyos agentes, sin embargo, conectan con la 
comunidad y enlazan con la institución en un contexto 
(barrio-ciudad-estado-mundo).

La mayoría de las iniciativas del MER no están 
financiadas por la propia institución, como podría inter-
pretarse. La propia naturaleza de la red busca gene-
rar sus propios ingresos mediante fondos europeos y 
asimismo busca fomentar que otros agentes de la red le 
destinen más recursos, promoviendo una idea de econo-
mía circular. El impacto dentro del Museo viene desde los 

5 �artefacte.info
6 �Véase enlace web 1) 
pág. 84.

7 �Véase enlace web 2) 
pág. 84.
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pequeños gestos, haciendo ruido desde dentro y persis-
tiendo en la puesta en cuestionamiento de las formas de 
hacer de la institución.

Una mirada crítica sobre la accesibilidad a la institu-
ción cultural

Consideramos que es clave reflexionar sobre las 
políticas de accesibilidad desde una perspectiva crítica, 
no paternalista ni universalizante, desde la cual pueda 
experimentarse con herramientas alternativas a las que 
habitualmente son utilizadas en las instituciones cultura-
les y de arte.

Creemos que hay conceptos que parten de bue-
nas intenciones, como la idea de “accesibilidad para todo 
el mundo”, con la que se entiende que aquello que bene-
ficia a un tipo de usuarias las beneficia a todas. Pero tam-
bién hay piezas artísticas que mutan al presentarse desde 
dinámicas accesibles, pues es un reto encontrar el modo 
en que estas obras deben acercarse al público. Como 
artistas nos hace pensar que la accesibilidad debería 
tenerse en cuenta desde el momento de la creación.

Para pensar estas problemáticas, invitamos a 
Aida Fortuny para conversar con ella desde su perspec-
tiva como usuaria y mediadora artística en instituciones 
culturales desde la diversidad visual, y al proyecto de La 
Tullida Gallery8 —con cuya responsable conversaremos 
en breve— para profundizar en la necesidad de crear 
espacios desde la perspectiva de las artistas con diversi-
dad funcional.

Partimos de la base de que las actividades públi-
cas deben estar abiertas y atentas, no deben encerrarse 
a un solo grupo de personas y tienen que confiar en que 
la interacción con la diversidad profundiza los diálogos 
posibles. Para que esto pueda darse, la formación conti-
nua es necesaria para todas las trabajadoras de cual-
quier institución. Aun así, no queremos caer en actitudes 
paternalistas y es necesario considerar el rol activo de 
las usuarias a la hora de generar esta accesibilidad con 
respecto a la propia experiencia perceptiva de cada uno. 
Sin embargo, es necesario que la institución no pierda de 
vista su responsabilidad y piense cómo puede propi-
ciarse esta predisposición. Por ejemplo, dando libertad 
a las usuarias para que no dependan solo de las formas 
institucionales de accesibilidad, pero también ofreciendo 

8 �Véase enlace web 3) 
pág. 84.
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8 �Véase enlace web 3) 
pág. 84.

herramientas de forma constante. Hay que generar con-
fianza con el público para que pueda pedir y crear su 
accesibilidad, pero también para que todos los públicos 
puedan encontrar los beneficios que la accesibilidad 
genera.

Por otra parte, pensamos cómo el arte contem-
poráneo propone unas dinámicas contemplativas que 
incitan percepciones y reflexiones que van más allá del 
elemento visual. En este sentido, se puede explorar una 
gran diversidad de actividades cuando se asiste a un 
museo, tanto si se hace en calidad de usuaria como de 
trabajadora. Por ejemplo, pueden habilitarse diversas 
temporalidades para habitar el espacio, o para que las 
audiodescripciones se realicen estableciendo un vínculo 
de confianza y se puedan narrar de forma sencilla y en 
pocas palabras, pero que esto transmitir un clima de lo 
que la pieza propone a quien describe. Estas descripcio-
nes también pueden realizarlas personas con baja visión, 
cuya narración puede ser sugerente respecto a lo que 
llegan a percibir.

Discutimos sobre la importancia de poder tocar 
algunas piezas para profundizar en su percepción, aun-
que ello pueda deteriorarlas. También comentamos lo 
transgresor que esta acción sigue siendo hoy en día y 
todas las experien-
cias que esto puede 
generar respecto al 
valor de una pieza. 
La conexión con las 
obras de arte no solo 
es sensorial, sino 
también emotiva, de 
recuerdos e historias 
relacionados con las 
piezas.

La accesibili-
dad pone en tensión 
las reglas del juego en 
el museo y evidencia 
que, aunque se desee, 
no todo puede ser 
accesible para todos, 
pues que es clave 
generar instancias 

desde la perspectiva artística 
que lleven las piezas más allá.

Óscar Abril Ascaso es historiador del 
arte especializado en arte contem-
poráneo. Ha realizado tareas en el 
campo del comisariado, la crítica, la 
dirección de talleres, los seminarios, 
la radio y la televisión. Ha desarrollado 
sus proyectos en los ámbitos de la 
performance, el arte sonoro y el arte 
de nuevos medios.

Marcela Bórquez forma parte del 
nodo mejicano de la Red Iberoameri-
cana de Pedagogías Empáticas (RIPE) 
y del Colectivo Cuerpo Estratégico. 
Investiga las posibilidades del formato 
de la pedagogía como arte integral, 
utilizando el cuerpo como medio de 
reflexión y las estrategias del arte con-
temporáneo como eje metodológico.

Aida Fortuny estudió bellas artes, 
es master en Gestión Cultural y 
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Enlaces web:

1) �pedagogiasempaticas.org/

2) www.museoreinasofia.es/museo-red

3) www.lajuangallery.com/la-tullida-gallery

tiene baja visión. Por ello, en su trabajo 
reflexiona en torno a la accesibilidad en 
museos, particularmente desde la diver-
sidad visual. Ha trabajado en el área de 
accesibilidad del Museo de Arte Contem-
poráneo de Barcelona (MACBA), también 
ha colaborado con el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona (CCCB) y 
en la actualidad trabaja promoviendo y 
gestionando otras ramas de influencia de 
la accesibilidad desde el Departamento 
de Promoción Cultural en el Museo Tiflo-
lógico de la ONCE de Madrid.

Sara Buraya Boned es directora del pro-
yecto Our Many Europes. Europe’s Criti-
cal 90s and the Constituent Museum, de 
la red de instituciones L’Internationale. 
También forma parte del Museo en Red, 
área del Departamento de Actividades 
Públicas del Museo Reina Sofía, del que 
también ha sido coordinadora de Pro-
gramas Culturales (2013-2015) y coor-
dinadora de Programas Internacionales 
(2016-2020). Ha sido miembro de la 
Junta Editorial de L’Internationale Online 
y es miembro del Institute of Radical 
Imagination.

Ibai Zabaleta es coordinador de labora-
torios de Medialab - Tabakalera (Donos-
tia). Trabajó coordinando y diseñando el 
proyecto Hirikilabs, Laboratorio ciuda-
dano de cultura digital y tecnología en el 
Centro de Investigación y Control de la 
Calidad (CICC).

Costa Badía es artista, activista y media-
dora cultural especializada en diversidad 
funcional. Trabaja por la disidencia de los 
cuerpos, apoyándose en la teoría crip y 
el feminismo interseccional. Se interesa 
por este tema debido a un defecto gené-
tico que consiste en la falta de informa-
ción genética del cromosoma 6. Es fun-
dadora de La Tullida Gallery (Madrid).
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Los tres textos que vienen a 
continuación son el resultado del 
ciclo de conferencias titulado Tres 
interpretaciones sobre las maneras 
de presentación, organizado en el 
marco de la exposición “Exponer · 
No exponerse · Exponerse · No 
exponer”, y que fueron pensadas 
como parte de la aportación de 
Muntadas al proyecto.
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Intervención de Antoni Mercader,  
incluida en el ciclo Tres interpretaciones 
sobre las maneras de presentación. 
Centre d’arts Santa Mònica, 6 de octubre de 2021.

Se trata de acercarnos a una experiencia expositiva 
que se produjo en el centre d’arts Santa Mònica hace 
más de veinte años, en 1996. Una experiencia que 
podemos inscribir en el marco de la reflexión sobre el 
hecho expositivo que ahora se está llevando a cabo 
justo en el inicio de una nueva etapa de esta insti-
tución con el programa “Exponer · No exponerse · 
Exponerse · No exponer”. Nos proponemos recorrerla, 
releerla.
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Exterior de noche... la luz de la fachada latía... el edificio respiraba...

Viendo la imagen desde el exterior del centro hay que 
fijarnos muy bien en ella, porque quizá hay algo, alguna 
cosa, que ha desaparecido... 

¿Qué fue?
MUNTADAS DES/APARICIONS 1996 (D/A) fue 

un proyecto de Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) 
específico para este centro dentro de la programación 
del periodo que se inicia en la primavera de 1988 y se 
prolonga 5.475 días más allá abajo la dirección de Josep 
Miquel Garcia.

El proyecto D/A se articuló en torno a la interven-
ción/instalación Des/Aparicions (propiamente dicha), que 
ocupaba la primera planta y la planta baja del Centre 
d’arts Santa Mònica y formaba un todo junto con Projec-
tes1 en la segunda planta, Himne dels himnes2 en la Sala 
de actos —en ese momento— en la primera planta y The 
File Room3 entrando a la derecha de la planta baja. Una 
vez finalizada la exposición se editó el vídeo S.M.E.P.4

¿Se logró un diálogo con el edificio y su memoria?
¿Se caracterizó como una referencia al análisis de 

la acumulación de significados?
¿Se dio una dimensión espaciotemporal a la fuga-

cidad y/o permanencia de las imágenes?
¿Se puede considerar que supuso una reflexión 

crítica del dispositivo exposición al uso en ese momento?

1 �Projectes 
1974-1996. Un 
minucioso 
trabajo de 
análisis, 
documentación e 
interpretación, el 
tercero de una 
serie, que Eugeni 
Bonet hace de 
cada uno de 
los proyectos 
de Muntadas 
situados en 
tablas de 
luz, a modo 
de catálogo 
luminoso.

2 �Escucha 
permanente 
de Himne dels 
himnes, 1996, un 
proyecto creado 
y realizado 
conjuntamente 
entre Muntadas 
y Víctor Nubla 
a partir de 
intervenir una 
cantidad ingente 
de himnos 
de todas las 
naciones del 
mundo. No fue la 
primera vez que 
colaboraban: lo 
habían hecho 
en 1988 en 
la exposición 
“Muntadas en la 
Virreina”.

3 �The File Room, 
1994. Un 
archivo digital 
que recoge 
los episodios 
de censura 
artística y 
cultural, abierto 
en internet 
desde 1994, 
año en el que 
figuró entre las 
diez webs más 
consultadas. 
Fue una 
producción de 
Chicago Cultural 
Center, con la 
colaboración de 
Paul Brenner. 
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¿Qué tenemos ahora?
Un póster, un catálogo y un opúsculo forman 

parte de un despliegue de difusión gráfica considerable. 
Un montón de fotografías y una edición de documentos 
videográficos son testigos audiovisuales que contribuye-
ron a dimensionar lo que aconteció. La recopilación de la 
documentación del trabajo de investigación iniciado con 
motivo de la muestra evidencia el alcance de su produc-
ción. Una recopilación de notas de prensa y televisión 
son el reflejo del impacto cultural en el sector. 

En otro orden de cosas —en una escala de valores 
culturales y profesionales—, contamos con las aportacio-
nes de investigaciones de otros aparecidas a posteriori 
que enfatizan el episodio y potencian el legado de D/A.

Imagen fotográfica con la que se confió el póster de D/A.

En cuanto vemos el cartel publicado con motivo de 
D/A, nos viene un primer presagio, un augurio que segu-
ramente anuncia el marcado carácter polimorfo del evento 
y todo el abanico de significaciones que el receptor ten-
dría ocasión de percibir y de ser subjetivado por ellas.

Actualmente la 
web, todavía 
vigente, está 
regida por una 
organización sin 
afán de lucro 
de Estados 
Unidos a la 
que Muntadas 
ha cedido los 
derechos.

4 �S.M.E.P., 1996. 
Videoproducción 
a partir de 
entrevistas 
a personas 
implicadas por 
la Iglesia, por 
las instituciones 
relacionadas y 
por periodistas 
exalumnos de 
la Escuela de 
Periodismo, que 
contrastan con 
las imágenes del 
film Escuela de 
periodismo de 
Jesús Pascual, 
1956. Entre 
otros, son 
entrevistados 
en ella Manuel 
Vázquez 
Montalbán, 
Horacio Sáenz 
Guerrero, 
Joan Anton 
Benach, Carmen 
Alcalde, Josep 
Maria Cadena, 
etc. Incorpora 
imágenes de 
un reportaje 
directo de 
Roberto 
Mardones con 
documentación 
de Televisió 
de Catalunya 
(noticia 
televisiva del 
Telenotícies de 
TV3, crónica de 
Carolina Tubau) 
y Telemadrid, y 
la producción es 
de Videografia, 
SA.
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Cubierta del catálogo (detalle de la trama).

Al fijarnos en el catálogo, más presagios acuden a 
nosotros desde la propia cubierta articulada gráficamente 
como una superposición de los planos correspondientes 
a los circuitos de audio (en rojo) y vídeo (en verde) sobre 
el fondo de la base lumínica y electrónica de la planta 
del centro. La intervención, la ocupación temporal del 
espacio expositivo, se nos hacen presentes. El replan-
teamiento del dispositivo exposición en marcha, un claro 
enunciado de la hiperimagen que el visitante/espectador 
encontrará en el interior del antiguo convento de Santa 
Mònica, en juego con las dualidades espacio-edificio y 
tiempo-imagen.

EAl pasar al interior de la publicación, nos llaman 
la atención los amplios y detallados créditos de la obra, 
que denotan un importante equipo interdisciplinario, en 
contra o en oposición a lo que era habitual: unos crédi-
tos breves y que tan solo mencionaban a los principales 
responsables de comisariado, producción y realización. 
Así pues, en estos créditos se mencionan las responsabi-
lidades de investigación y de traducción y corrección, se 
deja constancia de los colaboradores, se especifican los

En cuanto al contenido, en primer lugar hay que 
valorar una aportación, nada habitual en ese momento, 
como es la transcripción de la conversación con el autor, 
director del centro y comisario sobre “las razones por las 
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que una determinada exposición o muestra de arte que 
figura en las programaciones de un espacio son desco-
nocidas, generalmente obviadas”, como se indica al ini-
cio de la conversación a tres con documentación y notas 
de Valentín Roma —a la vez responsable de una exhaus-
tiva y cuidadosa investigación en torno a la evolución del 
convento Santa Mònica en la Rambla.

¿Cuál fue la gestación de D/A? ¿A qué respon-
dían las ideas y energías aplicadas en ella? ¿Cómo se 
articularon los planteamientos iniciales en el momento de 
su realización? Son ejemplos de los temas que se abor-
daron en aquella conversación. Este hecho suponía la 
entrada en juego de la institución productora —un hecho 
inusual— y evidenciaba más aún el modo diálogo con el 
que nació el proyecto.

En el capítulo de aportaciones teóricas, nos 
encontramos ante perspectivas muy distintas encami-
nadas a confrontar el trabajo del artista desde ópticas y 
perspectivas diferenciadas mediante tres especialistas 
muy reconocidos: 

– Robert Atkins: unas meditaciones sobre el arte y 
la vida en el “paisaje de los media”, terminología acuñada 
por el propio Muntadas. 

– Eugeni Bonet: el seguimiento de un proyecto de 
análisis de la producción de Muntadas, un acercamiento 
a la idea de proyecto en su quehacer y su trayectoria 
(una concepción dinámica: todo fluye). “¿Hacia una esté-
tica dinámica del proyecto?”, se pregunta.

– Josep Maria Montaner: reflexiona sobre lugar / 
no lugar; espacios / no espacios, y cómo se relacionan, y 
sobre la idea de Muntadas de hacer respirar el edificio.

Resulta sugerente hojear la edición del opúsculo 
gratuito. Todo él rezuma una acentuada vocación de 
servicio al usuario/visitante, tanto en lo que se refiere a 
los elementos para comprender la estructuración de la 
exposición, como las pistas que llevan a valorar la inves-
tigación realizada ex profeso y la invitación a interactuar 
con ellas.  

Un formulario participativo de acceso al archivo 
informático The File Room sobre la censura cultural da 
paso a la libre contribución del público a denunciar y 
añadir en él casos similares. D/A fue una de las prime-
ras muestras en España en tener una página web, una 
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primicia de indudable valor testimonial en los inicios del 
uso generalizado de internet.

Un abanico de fotografías encargadas por el 
Centre d’arts Santa Mònica a Rocco Ricci (una selección 
de estas ilustró la intervención en el ciclo, y ahora, esta 
crónica) evidencian claramente —por la época en la que 
D/A se produjo— una cierta complejidad tecnológica del 
evento en un espacio dedicado al arte contemporáneo. 
Es fundamental recurrir a ellas para tener una medida 
fehaciente de lo que sucedió en el Santa Mònica y es una 
herramienta imprescindible para hacer una lectura crítica 
del evento. 

La edición videográfica de S.M.E.P., 1996, redu-
cida en formato doméstico VHS, es un buen referente 
de la génesis, desarrollo y conclusión de D/A. Ofrece un 
corpus visual y auditivo que ayuda a hacerse una idea 
más aproximada de cómo ocurrió la muestra y cuál fue el 
eco que consiguió en determinados círculos del ámbito 
cultural y artístico del momento.

¿Cómo era?

Esbozo de las dos plantas dibujado por Muntadas.
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La exposición-proyecto MUNTADAS DES/APARICIONS 
1996 giró y se estructuró, como decíamos más arriba, 
con la instalación D/A propiamente dicha como núcleo 
principal en diálogo con los trabajos Projectes en la 
segunda planta, Himne dels himnes en la Sala de actos y 
The File Room en la planta baja. En el esbozo dibujado 
por Muntadas se intuye claramente el alcance y la 
dimensión de la propuesta. Lo que se percibe en este 
documento de trabajo es el diseño de lo que se converti-
ría en una compleja forma de despliegue multimedia —a 
modo de hiperimagen—, que ahora podemos rememorar 
con la ayuda del conjunto de fotografías realizadas y las 
imágenes del vídeo editado y que determinan la implanta-
ción de D/A en las dos plantas: primer piso y planta baja.
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Las proyecciones en las paredes, los vídeos en los 
balcones y las sombras forzadas creaban un clímax 
especial. Las imágenes y textos proyectados pertenecían 
a una selección de los documentos fruto de la investiga-
ción documental. A modo de divisa diríamos que “las 
paredes hablan, las paredes escuchan”. 

Las gesticulaciones de las manos de los líderes políticos 
o de opinión muy amplificadas y ralentizadas extraídas 
de programas informativos de la televisión generalista 
enmarcadas en los balcones de la primera planta favore-
cían el impacto visual y resultaban destacables.

Las iluminaciones aleatorias abarcaban el suelo del edi-
ficio. Desde las arcadas del claustro, la conjunción de 
luces y espectros se hacía más evidente y abrumadora.
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Se pretendía conseguir un todo relacionado. El 
asesoramiento del diseñador Enric Franch y la colabora-
ción de las empresas Videolab y Sono Multivisión fueron 
muy valiosos y operativos.
Unos focos móviles programados de antemano recorrían 
y escrutaban las paredes, columnas y arcos del antiguo 
claustro, así como el mobiliario. 

En medio de la planta baja había una sala de 
visionado con un patio de butacas (provenientes del Gran 
Teatre del Liceu, por aquel entonces quemado) donde se 
proyectaban TVE: primer intento5 y S.M.E.P.

Las butacas estaban parcialmente cubiertas con 
ropa blanca a modo de guardapolvo, sobre la que se 
hacían incidir textos y palabras alusivos a la temática.

5 �TVE: primer 
intento, 1989. En 
1988 Muntadas, 
que después de 
la experiencia de 
Cadaqués Canal 
Local había 
trabajado a 
menudo sobre el 
hecho televisivo, 
recibió el 
encargo de 
Metrópolis de 
TVE de realizar 
uno de sus 
programas. 
La intención 
desde el primer 
momento fue 
inequívocamente 
crítica. 
Según Eugeni 
Bonet, “un 
serpenteante 
recorrido por 
las entrañas y 
las penumbras 
de Televisión 
Española”. 
Al finalizar y 
entregar la 
producción, esta 
nunca se emitió 
y nunca se dio 
justificación 
alguna de ello. 
Se repudió, 
se censuró. 
Posteriormente, 
fue el origen de 
The File Room 
(1994). 
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De D/A, ¿qué nos queda?
Un póster, un catálogo y un opúsculo; un docu-

mento videográfico, un montón de fotografías...; docu-
mentación de trabajo, una recopilación/dosier de prensa, 
unas aportaciones de los actores principales y trabajos 
de investigación a posteriori, entre los que destacamos:

Josep Miquel Garcia, en su balance Els primers 
5475 dies del Centre d’Art Santa Mònica (Ònix, 2019), no 
incluye D/A. De unas cuarenta exposiciones y actividades 
analizadas, solo publica una fotografía de D/A sin pie, en 
la página 149.

Robert Atkins sí recoge D/A en la página 37 de 
Muntadas / Bs. As. (Fundación Telefónica, 2007), cali-
ficándola como una “experiencia sensual de luz casi 
palpable...”, “como base para la creación de un universo 
arquitectónico y existencial conmocionado...”.

En un trabajo académico, Pedro Ortuño y Gloria 
Lapeña son muy explícitos (Artnodes, núm. 23, 2019):

Todo el complejo arquitectónico del Arts 
Santa Mònica que alojó Des/Aparicions 
pretendía ser, en palabras de Eugeni Bonet 
(Muntadas, Mercader y Garcia, 1996), una 
“orquestación de apariciones y desapari-
ciones” articuladas en torno a tres ejes. El 
primero recae sobre la historia del propio 
edificio, sometido a una metamorfosis 
constante para desempeñar usos nuevos 
y diferentes. El segundo hace referencia a 
la articulación del contenido en torno a la 
idea de la censura o desaparición forzada 
desprovista de la inocencia, pasividad y 
descuido propios del concepto de ausen-
cia (Atkins, 1998). Por último, el tercer eje 
tiene que ver con la presentación de dichos 
contenidos mediante la programación de 
los distintos dispositivos lumínicos y sono-
ros, que producen un efecto cambiante y 
dinámico donde “todo fluye” a lo largo de 
las ocho horas que dura la exposición.

La conversación que mantenemos con el 
artista concluye con la siguiente sentencia: 
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“Des/Aparicions es una exposición sobre la 
que no se puede escribir”. Una especie de 
censura que se nos impone como una para-
doja, quizá para conseguir el efecto contra-
rio. Al igual que en el resto de su obra, hay 
algo que se guarda, que sigue desaparecido 
y que no queda resuelto. Un problema que 
traslada al público para que sea él quien 
pregunte al edificio, que ya en sí tiene vida y 
se expresa a través de sus paredes. 

¿Es todo lo que nos queda de la observación y la 
documentación como método?: 

– ¿de la explicitación de formas de poder?, 
– ¿de mostrar el juego de los medios?, 
– ¿de evidenciar la metamorfosis de la ciudad y 

sus edificios?, 
– ¿de indicar la censura y la desaparición?

¿D/A puso en cuestión el modelo de exposición? 
¿D/A presentó en clave analítica los estereotipos 

sociales, los mitos o los clichés en los valores emergen-
tes de poder bajo el sistema de signos de los medios? 

¿D/A fue una de/construcción?

¿Algo, alguna cosa, sigue desaparecido?
NOS QUEDA, sin embargo, la implicación experi-

mentadora de la recién iniciada nueva singladura del Arts 
Santa Mònica, que, quizá, nos lo dirá...
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Antoni Mercader (Banyoles, 1941). 
Licenciado en Filosofía e Historia del Arte 
(UB, 1976) y doctor en Comunicación 
Audiovisual (UPF, 2000), ha dedicado 
su vida profesional a las formas de 
expansión audiovisual y multimedia en el 
arte contemporáneo, como historiador, 
comisario de exposiciones, director, asesor 
y coordinador de proyectos, y también 
como productor audiovisual y multimedia. 
Activo en las artes plásticas de vanguardia, 
fue miembro del grupo Machines (1964-
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al vídeo (Barcelona: Gustavo Gili, 1980 / 
Bilbao: Universidad del País Vasco, 2010).



113

REFLEXIONES PARA U
N

A
 C

R
ÍT

ICA
 D

E
L

 P
R

O
C

E
SO

 E
X

P
O

SIT
IV

O
, DE SUS CONTEXTOS Y

 D
E

 S
U

S 
SI

T
U

A
C

IO
N

E
S

E
nr

ic
 F

ra
nc

h

Hoy volveremos a hablar de las expo-
siciones. Una vez más, este es el tema de 
la exposición que se presenta en el Santa 
Mònica y de este pequeño ciclo de confe-
rencias propuesto por el artista Muntadas. 
Hablaré de ellas desde mi perspectiva, natu-
ralmente, esto es, desde la perspectiva del 
diseño y del diseñador. Pero, por decirlo de 
una forma más precisa, plantearé mi expe-
riencia desde la mirada del artesano que 
busca la mejor forma posible de realizar sus 
encargos. Mi preocupación siempre ha sido 
intentar descubrir los mecanismos con los 
que puedo realizar el trabajo con la máxima 
calidad. He buscado allí los instrumentos, 
pero también las ideas, evidentemente. Así 
pues, el tema que voy a exponer a continua-
ción gira en torno al proceso expositivo y a su 
ejecución, y presentaré situaciones concretas 
y contextos que ya han sido abordados en 
estas reflexiones. 
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Entre los años 1985 y 1987 se hizo la 
reforma del Centre d’Art Santa Mònica con 
el objetivo de rehabilitar un antiguo convento 
donde había una iglesia para convertirlo en un 
centro artístico. Esta reforma corrió a cargo 
del equipo de arquitectos Viaplana y Piñón1. El 
proyecto preveía también una ampliación de 
la parte trasera del edificio, lo que en aquellos 
momentos representó un salto cualitativo hacia 
delante, puesto que la arquitectura propuesta 
era de vanguardia y entendía la Rambla —que 
era y es un punto estratégico de la ciudad— 
dentro de una dinámica que se iba manifestando 
en unos ámbitos en los que el optimismo, el 
consenso y la reconstrucción después de los 
años de la Dictadura coincidían con una gran 
cantidad de producción. En las imágenes puede 
verse cómo era el edificio con la reconstrucción: 
el acceso —la puerta, por la que ahora no se 
pasa—, el vestíbulo —que ahora tampoco fun-
ciona como vestíbulo— y el interior —que hoy 
está absolutamente dañado.

La cuestión es que esos años significaron 
un tiempo en el que se produjeron una gran can-
tidad de trabajos, algunos de ellos con mucho 
éxito y otros que quedaron apartados o en el 
olvido. Esta situación en la que había mucha 
producción y mucha energía propició lo que des-
pués se convertiría en la Barcelona del 92, en la que el 
diseño y la arquitectura fueron protagonistas destacados.

Puede parecer que hablar en este contexto del 
edificio del Santa Mònica esté fuera de lugar. Pero, al 
final de la presentación, retomaré la idea y la situación de 
estos años para reforzar las tesis del texto. 

En aquellos años, la verdad es que yo tenía 
mucho trabajo, había muchos proyectos por realizar. 
Planteé ya entonces la necesidad de hacer una reflexión 
para ver qué nos aportaba y qué podía enseñarnos todo 
aquello que se manifestaba de forma tan efervescente. 
Así pues, propuse hacer un proyecto amplio que consis-
tía en recoger información, dar charlas, etc., para intentar 
ver qué mecanismos funcionaban en los procesos expo-
sitivos. En 1989 se sacó adelante el proyecto, que llama-
mos Exhi-Visions, y que se convirtió en una recopilación 

1 �1985-1987 
Centre d’Art Santa 
Mònica. Reforma del 
equipo de arquitectos 
Viaplana y Piñón.
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muy grande de información y en un montón de trabajo. 
En esta reflexión, se planteaba la exposición como el 
acto de “mostrar”, o sea, la presentación pública de 
objetos o conceptos. El punto de partida, en mi opinión, 
era esta definición, lo que implica —entre otras muchas 
cosas— elegir aquello que después hay que mostrar y 
crear un artefacto que es la exposición, es decir, cons-
truir un mecanismo o una especie de máquina para que 
este medio funcione y pueda poner al alcance de los 
demás lo que se presenta. Para avanzar en este camino 
intenté dar un repaso a la historia de las exposiciones, 
teniendo en cuenta que el artefacto que buscábamos 
era un artefacto fundamentalmente visual. En conse-
cuencia, se puso de manifiesto claramente que mostrar 
implica una relación cara a cara con lo presentado y, por 
lo tanto, debíamos huir de las posibles referencias que 
nos dan las construcciones en el lenguaje, porque una 
cosa es hablar y escribir, y otra cosa diferente es mostrar 
las cosas a la vista de los demás. Esta relación, siem-
pre problemática, entre el texto escrito y el posible texto 
visual era una de las cuestiones que me preocupaban, 
así que intenté descubrir unas ciertas tipologías, unas 
formas de presentar las cosas a otros a partir de detec-
tar las estructuras que se manifestaban en los lugares de 
exposición. Intenté encontrar estas tipologías básicas, 
pensando que permitirían construir los artefactos para la 
presentación de las cosas. Sin embargo, el resultado de 
esta investigación habría que abordarlo con más cuidado 
y con un tiempo del que desgraciadamente ahora no 
dispongo. 

Pero lo que más me interesa hoy y aquí no es tanto 
profundizar en lo que en ese momento descubrí o intenté 
poner sobre la mesa, sino ver cómo ha ido evolucionando 
mi pensamiento en torno a las experiencias y situaciones 
que se han ido produciendo durante estos años. 

Este artefacto buscado estaba todavía por cons-
truir y tenía que posibilitar una lectura en una dirección 
precisa, teniendo en cuenta que la muestra cara a cara 
también tiene una intencionalidad y, por lo tanto, todos 
los elementos constitutivos deberían poder dar pie a 
una cierta gramática de la exposición que asegurara su 
eficacia. 

En este contexto, un trabajo que realizamos en 
1988 con Antoni Muntadas fue un encargo en La Virreina 
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en el que me pidió que le ayudara a hacer una 
señalización para presentar su trabajo, que con-
sistía en poner en evidencia y mostrar lo que, en 
el espacio, era privado. La Virreina funcionaba 
entonces como un centro de gestión y por lo 
tanto no había salas de exposiciones organiza-
das; lo que se deseaba es que lo “privado” e 
“interno” se convirtiera en público, así que me 
pidieron que hiciera una señalización para poder 
canalizar a la gente de la calle hacia el interior 
del edificio y para que los visitantes entraran en 
aquellos lugares que de antemano les estaban 
restringidos.2 

Propuse, entonces, hacer un sistema 
basado en unas cámaras de vídeo fijas que 
daban señal —imágenes— de los diferentes 
puntos del recorrido, con el cual estos espacios 
más privados y elegidos por su significación 
quedaban todos representados en una columna 
situada en el centro del pasaje a pie de calle 
de La Virreina. Por otro lado, el pasaje en ese 
momento estaba cerrado y Muntadas pidió que 
se pudiera abrir (a partir de ese momento, el pasaje se 
hizo público). Así, los distintos lugares del edificio que 
tenían una cámara fija se veían en esta columna en el 
punto de intersección de los visitantes. Este trabajo me 
condujo a pensar en encontrar una mecánica adecuada 
para la exposición, de modo que se producía una cir-
cunstancia que desde mi punto de vista era muy positiva 
y que me sirvió mucho para evolucionar en mi trabajo. 
Una de las cosas que se conseguía era una unidad de la 
obra del autor —concepto— con la propia exposición —
presentación. Una vez vista la muestra, resulta muy difícil 
descubrir, ver o separar el trabajo del diseñador del tra-
bajo del artista: son dos trabajos completamente distin-
tos, pero se presentan como una unidad. Todo, concepto 
y exposición, artista y diseño, deviene una sola unidad. 
Esta interrelación entre la obra del artista y la labor del 
presentador, del diseñador, a mí me parecía interesante.

Otra cosa era la importancia del lugar en el que 
se exponía. Todo el espacio de La Virreina se conver-
tía en obra y, por lo tanto, el lugar de exposición y la 
exposición se confundían en una misma cosa, y, por otra 
parte, había unas consecuencias en la idea de pasaje, de 

2 �1988 
Instalaciones, pasajes e 
intervenciones. Muntadas 
en La Virreina. Barcelona.
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hacer público lo privado. Todas estas circunstancias me 
ayudaron a intentar descubrir la compleja mecánica del 
proyecto expositivo. 

A partir de ahí, seguí dando vueltas al tema y, 
mucho más tarde, en 2002, preparé un seminario en el 
que quería concretar estas ideas —que no estaban abso-
lutamente definidas— con lo que yo llamaba un sistema 
muestra, es decir, entendía la muestra, ese mecanismo 
para hacer presente algo, como un sistema complejo 
que, además, era extenso, expandido y difundido. El sis-
tema se podría resumir con el esquema que se muestra3. 
El esquema incluye tres formas de organizar las cosas 
presentadas, es decir, tres tipologías: aislar (recoger 
algo y aislarlo del resto), articular las cosas presentadas 
creando una trama que pueda percibirse visualmente con 
claridad, y acumular. Estas tres tipologías combinadas 
permitían resolver las cuestiones básicas de la exposi-
ción. Es decir, daban una solución —desde mi punto de 
vista— a todos los problemas del “mostrar”. Después, 
estas unidades o conjuntos se organizaban en el espa-
cio en tres ejes de presentación. El primer eje es el que 
forman los objetos que están aislados, articulados o acu-
mulados, relacionados unos con otros. Un segundo eje 
viene determinado por los objetos con su soporte o con-
tenedor (los objetos pueden o deben estar encerrados en 
un lugar protegido o no). Y el tercer eje es el que forman 
los soportes y los contenedores con respecto al espacio 
donde se presentan las cosas. Las relaciones entre estos 
tres ejes dan lugar a unos subejes. 

Uno es el subeje del texto expositivo (este cons-
tructo es el guion sobre el que después se desarrolla 
la muestra), el otro es el eje del mobiliario y las unida-
des expositivas y, por último, está el eje que combina 
el segundo con el tercero, el eje del recorrido, que es 
el recorrido que sigue la persona para ir descubriendo 
toda esta compleja estructura lineal. Hay que tener en 
cuenta que esto no queda reducido al lugar donde se 
realiza la exposición, sino que este lugar es, de hecho, 
un lugar que puede ser o es expandido, porque puede 
tener sublugares fuera de ese lugar principal y, al mismo 
tiempo, está difundido a través de medios que pueden 
ser complementarios (como publicaciones, vídeos, ele-
mentos, etc.), que expanden este sistema concentrado, 
concretado y único en un lugar fuera del lugar.

3 �1989 
Programa Exhi-
Visions. Centro 
de Estudios 
y Recursos 
Culturales 
(CERC) de 
la Diputación 
de Barcelona. 
Barcelona.

�2013 
xxiii Congresso 
Associazione 
Nazionale Musei 
Scientifici. 
Venecia.

�2015 
Sistema 
muestra.
ELISAVA. 
Barcelona.
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Esto nos abre a otra posibilidad de trabajo. Un 
ejemplo de uso de este posible sistema expandido es la 
exposición que realicé también con Muntadas en 2002 
en el MACBA, donde Muntadas presentó un conjunto de 
obras con el título On Translation: Museum.

Muntadas estaba realizando una serie de exposi-
ciones en las que entendía que la exposición era como 
una traducción: cada vez que realizas una exposición 
es como traducir la obra a otro contexto. En ese caso, 
se trataba de traducir sus obras al contexto del museo. 
En esta situación me pidió que presentara un conjunto 
de obras en el MACBA, y la propuesta, siguiendo la idea 
del sistema expandido, era la siguiente: se trataba de 
proponer una construcción que se extendiera a lo largo 
del vestíbulo; al entrar, solo se veía la parte trasera de 
la construcción, es decir, no se veía nada, de hecho la 
muestra debía ir descubriéndose. La exposición se orga-
nizaba en una especie de espacios semicerrados con un 
elemento vertical y un elemento horizontal, y cada uno 
de estos espacios se correspondía con un proyecto. Y 
aquí planteábamos —con esa idea del sistema expan-
dido— algunos aspectos que a mí me parecen bastante 
interesantes. En primer lugar, diferenciar claramente 
cada obra —más adelante veremos que esta idea cobra 
mayor importancia—, la obra hecha, que en este caso 
no era una cosa, sino un proceso, un hecho actual, una 
intervención en un espacio público, una experiencia vital. 
Y en segundo lugar, dejar claro que estas obras cuando 
se desmontan ya no están, desaparecen junto con las 
condiciones que las han hecho posibles y por lo tanto no 
pueden reproducirse. La obra es algo que tiene sentido 
en su lugar y en las circunstancias en las que es presen-
tada, pero después este hecho no puede reproducirse 
más. En este caso, desde la perspectiva del museo nos 
planteábamos cómo se podía solucionar esto. Porque, 
por supuesto, si se reduce la obra a una serie de imá-
genes, lo que se está haciendo es reproducir algunos 
aspectos, pero no la obra. La obra ya no está, ya se ha 
perdido. Ha dejado de ser algo vivo. Así pues, aquí qui-
simos dejar muy claro que cada experiencia —que eran 
muy diferentes— se intentaba presentar como una apro-
ximación a partir de una ficha de síntesis que elabora-
mos, en la que se explicaba la obra, y después presenta-
mos sus restos, como si fueran restos arqueológicos. El 
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visitante debía hacer su interpretación. En las paredes 
verticales aparecía esta información que intentaba 
explicar o mostrar la experiencia que se vivió, y en 
las estructuras horizontales se presentaban los restos 
que quedaron, grabados en un vídeo, en unas foto-
grafías, una publicación, un periódico, etc.

Véase la realización de la propuesta en las 
imágenes.4 Estas muestran como en los paneles ver-
ticales está toda la información, con un esquema que 
sintetizaba la propuesta. La ficha siempre se repetía 
de la misma forma y al lado se presentaban los mate-
riales residuales. En paralelo —finalmente no llegó a 
hacerse—, cada una de estas fichas gráficas permitía 
realizar una publicación o una hoja impresa, de modo 
que el visitante después podía llevarse esta informa-
ción a casa. Por otra parte, se intentaba crear una 
relación entre este vestíbulo largo y enorme del edifi-
cio del Museo —que sirve para pocas cosas, porque 
no hay paredes— y el exterior, por lo que también 
se intentaba establecer una conexión entre la plaza 
de enfrente y el interior, entre fuera y dentro, a través 
de los vitrales. Esta “longaniza” de proyectos tenía 
una introducción, y cada vez que se daba un giro, 
se saltaba la parte negra y se encontraba la ficha. 
Así, se iba pasando de un proyecto a otro y se iban 

encontrando los materiales residuales de cada uno de los 
montajes. De hecho, era como un pequeño museo dentro 
de un museo. Era un intento de solucionar el encargo de 
Muntadas a partir de la materialización de esa idea de 
sistema expandido. 

Mucho más tarde, entre 2013 y 2014, tuve la 
oportunidad de realizar un proyecto para la Fundación 
Suñol que llevaba esta idea tan lejos como yo he sabido 
hacerlo. Propuse hacer una serie de diez exposiciones 
para presentar algunas obras de la colección. La pro-
puesta era que cada exposición tuviera una estructura 
que desarrollara esta idea de sistema, de modo que des-
pués, con la repetición, quedara una especie de hábito a 
la hora de acceder al conjunto y una información colec-
cionable. Una de las cosas que propuse fue que la obra 
que se escogía en la colección tuviera una réplica con-
temporánea, porque algunas de estas piezas habían sido 
producidas hacía años y el artista había evolucionado en 
su trabajo. Se quería dar pie a penetrar en el modo de 

4 �2002 
Muntadas. On 
Translation: 
Museum, 1995-2002.
MACBA. Barcelona.
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hacer de cada artista poniendo en tensión dos piezas de 
años muy diferentes. En el primer caso, eran una obra de 
1975 y otra de 2012.

En la exposición, por un lado, había información 
del coleccionista, puesto que intentábamos que este 
explicase su papel y también el porqué había elegido la 
obra que se presentaba. Además, había un vídeo con una 
entrevista con el autor, que explicaba cuál era la intención 
de la obra seleccionada en el momento de su creación 
original y en relación con el momento en el que se mos-
traba. Junto a la obra se presentaba el contexto en el 
que había sido creada y trabajada la obra, y una pequeña 
entrevista que intentaba establecer relaciones cercanas 
entre los diferentes actores implicados a fin de crear una 
dinámica que permitiera, visualmente, hacer comprensi-
bles el concepto del trabajo, la evolución y los cambios. 
Así, en el mismo punto había también una entrevista con 
la que en ese momento era el director de la Fundación 
Suñol, que comentaba la obra expuesta de la colec-
ción. Después, en la obra de 2012, se repetía el mismo 
esquema. También se preparó un dosier que se entregaba 
al realizar la visita. Además, se propuso un aula de discu-
sión para reflexionar sobre el conjunto de la experiencia. 
Después, toda la información se colgaba en la red. 

El programa elaborado permitió presentar a dos 
autores: Joan Rabascall y Antoni Miralda. En ambos 
casos se ponía el acento en el procedimiento de tra-
bajo del autor. Por ejemplo, en el caso de Rabascall, se 
insistió en la alegoría moderna, y en el caso de Miralda, 
en el ritual, en los procesos de culturización e internali-
zación en grupos sociales, cuestión que él ha trabajado 
muy a fondo a lo largo de su trayectoria artística. Toda la 
información elaborada, como ya he dicho, se archivaba 
en unas carpetas que podían coleccionarse.

En la primera exposición pudieron verse dos obras 
de Rabascall. La primera, de la colección Suñol, y la 
segunda, uno de los últimos trabajos del artista. Por las 
fotografías se puede ver cómo eran los espacios: en cada 
lugar estaba lo que he descrito y la información que los 
visitantes podían llevarse. También estaba la obra con el 
audiovisual proyectado que la contextualizaba: el director 
del centro y Rabascall se veían hablando del trabajo pre-
sentado. Por otro lado, en el caso de Rabascall, se puso 
una impresora para que el visitante pudiera imprimir la 



obra integrada en la pared, que él había hecho 
ya en soporte digital, y pudiera llevársela. Por lo 
tanto, el visitante, al final, si pedía una impresión 
se la podía llevar. 

La exposición de Miralda seguía exacta-
mente la misma estructura. En el vestíbulo, en 
la entrada, había tres programas de vídeo que 
presentaban tres rituales diferentes: un ritual en 
Asia, uno en Nueva York y uno en Sudamérica. 
En ese caso la obra de la colección era Fest für 
Leda, realizada en Kassel en 1977, que intenté 
mostrar del modo más claro posible. El trabajo 
en proceso estaba grabado en vídeo, pero era 
muy difícil de ver, así que intenté fraccionar el 
material grabado de todo el recorrido del ritual 
de Leda. Recuperé material original para utili-
zarlo y pedí una vista fotográfica de la ciudad 
desde el cielo para marcar estrictamente el 
recorrido, y después, en cada uno de los puntos 
fijados, situé pequeños monitores con las partes 
correspondientes a este proceso largo fraccio-
nado para verlo con el máximo detalle. En este 
punto se ve también al director de la Fundación 
Suñol haciendo unos comentarios desde la pers-
pectiva del coleccionista. 

La obra nueva que exponía Miralda 
hablaba principalmente del museo, de los perros 
y de su sentido en el contexto cultural de hoy. Se 
concretaba en una vitrina que contenía utensilios 
y restos que tenían que ver con estos animales 
de compañía. El marco del trabajo presentado 
era el propio museo como lugar de colección y 
de recogida de materiales.5

Llegados aquí, quisiera reflexionar de 
nuevo sobre el hecho expositivo, dado que con-
sidero que las exposiciones de arte tienen una 
especificidad propia y distinta a la de otro tipo 
de muestra. Hasta ahora, se ha considerado la 
exposición fundamentalmente como un medio 
para “presentar algo” y, por lo tanto, todos estos 
mecanismos que se emplean lo que intentan 
es poner al alcance del visitante un material 
que visualmente —eso creo que es muy impor-
tante— permita si no leerlo de forma unívoca 

5 �2013-2014 
Fundación Suñol. 
Proyecto: Camins 
encontrats. 
 
Camins encontrats I 
“Colección, obra, 
exposición y 
procedimientos. Exposición 
de Joan Rabascall. Obras 
de 1975 y 2012”. 
 
“Franco hace deporte - 
Autopistas, Concesionaria 
Española, SA”, 1975. 
 
“Del Big Bang al Big 
Brother”, 2012.

Camins encontrats II
Colección, obras, 
exposición y 
procedimientos. 
Exposición de Antoni 
Miralda. Obras de 1977 
y 2015.

Fest für Leda. Documenta 
6, Kassel, 1977.
46 ossos. Serie 
FoodCulturaMuseum, 
Madrid, 2015.

Vídeos de introducción:

Mahamastakabhisheka
(‘Gran consagración’).
Festival Jain. 
Shravanbelagola, estado 
indio de Karnataka, 1978.

Santa Army Navy
Clásico ARMY-NAVY.
John F. Kennedy Stadium, 
sábado 2 de noviembre de 
1976. Filadelfia, Pensilvania, 
EE.UU.

Cuestión de peso
Programa del canal  
El Trece. Buenos Aires, 
Argentina, 2007. 
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—cosa que, con toda seguridad, sería imposible—, sí dar 
la opción de poder construir un discurso en una dirección 
predeterminada. Estoy convencido de que ya es suficien-
temente difícil representar o presentar la realidad a través 
del lenguaje escrito o hablado, así que hacerlo a través 
de las imágenes es absolutamente imposible. Lo que sí 
podemos hacer es intentar crear una estructura que posi-
bilite, con cierto esfuerzo, encontrar las pautas para lle-
gar a lograr que la organización propuesta sea efectiva, y 
eso es lo que intentaba. Ahora bien, en esta idea, lo que 
estamos haciendo de forma general siempre es hablar de 
un medio, de un instrumento, para su correcta presen-
tación. Creo que en el caso de las obras de arte esto no 
puede funcionar así, y que la aproximación para encon-
trar un camino más adecuado debe realizarse desde otra 
perspectiva. 

Al respecto, he intentado rehacer el camino que 
recorrí en ese momento: repasar las exposiciones que 
me parecen emblemáticas e importantes para descubrir, 
más allá de la anécdota, lo fundamental. Ahora no voy a 
contar todas las exposiciones que he repasado, el con-
texto ya no es el de 1992, sino otro mucho más complejo 
y menos estimulante, y he llegado a ciertas conclusiones 

Si tenemos en cuenta la situación de hoy, creo 
que el mundo de las exposiciones, sobre todo en el caso 
de las exposiciones de arte, está muy mediatizado, es 
confuso y poco claro. La causa es una serie de cues-
tiones externas al proyecto expositivo y a las propias 
propuestas artísticas, que tienen que ver sobre todo con 
el contexto en el que nos movemos. Algunas de estas 
cuestiones o “ruidos” se dan en todas partes y otras 
se producen en nuestro contexto de una forma más 
evidente, pero todas juntas nos permiten ver cuál es el 
punto de partida actual. 

Simplificándolo mucho, diré que en general la 
evolución de la producción artística ha tendido a poner 
el acento en las cosas producidas, en la materialidad de 
la obra, en el producto, y en cambio ha dejado bastante 
a un lado el hecho profundo y último de la obra de arte, 
que es el hecho poético, la capacidad poética que tiene 
una determinada intervención que busca un horizonte 
de arte. La obra de arte cada vez más se ve como un 
producto, y esto tiene unas consecuencias evidentes: 
se entra en situaciones en las que se potencia algo en sí 
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mismo, cobran importancia unos determinados aspec-
tos de la producción, es fácilmente utilizable para fines 
extraartísticos, y en cambio otros, los fundamentales, 
quedan escondidos.

Por otra parte, en el ámbito de la gestión cada vez 
más existen interferencias desde la política, los partidos, 
los grupos o los individuos y, por lo tanto, la gestión está 
condicionada por una serie de cuestiones externas que 
hacen difícil que la obra de arte se realice plenamente o 
que simplemente se produzca. 

También ha habido una tendencia a poner énfasis 
en los contenedores de las obras, en el edificio —“Tene-
mos que hacer un museo; construyamos el edificio y 
después ya veremos qué ocurre”—, en las cajas, etc. 
Esto ha potenciado la arquitectura y ha favorecido la 
trama urbana, pero, en cambio, la producción de arte ha 
quedado absolutamente mediatizada. En la gestión cada 
vez hay más burocracia y, por lo tanto, la producción 
queda ahogada por el papeleo, etc. Se piensa más en la 
rentabilidad —“Hay que hacer muchas cosas, tiene que 
venir mucha gente, debemos tener éxito”— y la calidad y 
el último hecho de la obra quedan en segundo plano. Por 
último, lo que se hace también es engañar —“Ese no es 
nuestro problema, no tenemos presupuesto, los demás lo 
hacen mal”.

Pero más allá del contexto, y volviendo a la cues-
tión de las exposiciones, hay un aspecto que considero 
fundamental: cuando hablamos de arte y de obras de 
arte, la exposición no puede entenderse fuera o al mar-
gen de la obra. De forma inherente, la propia obra implica 
la exposición; no podemos pensar en un poeta que 
escriba y no publique; no podemos pensar en un artista 
que haga algo y no lo presente. La presentación forma 
un entramado con la obra. Por tanto, cuando revisamos 
las obras de arte, debemos revisar también su exposi-
ción, y eso nos abre un amplio conjunto de cuestiones y 
expectativas. 

Yo he hecho, después de la investigación que he 
comentado, una pequeña clasificación en la que encon-
tramos una serie de exposiciones cuyo objetivo último es 
la presentación de una obra de arte. Hay otras exposi-
ciones que se presentan a sí mismas como obra de arte, 
es decir, la obra es la exposición: en estas la exposición 
y la obra son lo mismo. También hay exposiciones que 
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presentan las obras no para hacernos ver las obras que 
se muestran, sino para poner en evidencia otras cosas 
que están fuera de ellas. Y después hay exposiciones 
que presentan obras muy distintas, pero en las que 
encontramos aspectos, ideas u objetos iguales: puede 
decirse que funcionan finalmente como un “manifiesto”; 
de hecho, nos presentan situaciones o propósitos. Por 
último, se puede ver claramente que hay exposiciones 
que hacen posible una experiencia artística, una expe-
riencia poética. La exposición, con toda su complejidad, 
hace posible un cambio importante en la experiencia de 
quienes viven la muestra. Estas exposiciones —desde mi 
punto de vista— no funcionan como medio, sino que son 
un ritual. Veamos a continuación un ejemplo de esto.

En 1940 Róterdam fue bombardeada despiada-
damente por los nazis, que convirtieron la ciudad en un 
montón de escombros. En este trágico hecho coincidie-
ron dos circunstancias: una, que el puerto de Róterdam 
era uno de los más importantes del mundo; y la otra, que 
los holandeses no quisieron capitular frente al ejército 
alemán. Como castigo, los alemanes mandados por Hitler 
destruyeron la ciudad. Un artista judío llamado Zadkine 
—nacido en Vítsiebsk (Rusia) en 1890, se había instalado 
en París, pero después tuvo que huir a Estados Unidos—, 
en una visita a Holanda quedó absolutamente asombrado 
cuando pasó en tren junto a Róterdam. Entonces pensó 
en la posibilidad de hacer una gran escultura que home-
najeara la ciudad. Encontró un particular para financiar 
esta obra, que titularía La ciudad destruida. La escultura 
representa a un personaje, un humano desmoronado, 
medio agachado, que mira al cielo, atemorizado por las 
bombas que espera orando. El artista puso la condición 
de que la obra se colocara en el centro de este desastre: 
allí donde, retirados los escombros, se había creado una 
plaza en medio de la ciudad vieja. 

La instalación fue un acto muy emocionante, la 
gente lloraba. La ciudad con el tiempo ha ido creciendo, 
pero la escultura todavía se mantiene como elemento de 
referencia en Róterdam. La ciudad y sus habitantes resis-
tieron y la vida ganó. El impacto de esta escultura —que 
puede gustar más o menos— en el conjunto de la ciudad 
y en la historia de Holanda es brutal.6 

¿Dónde comienza y dónde acaba en el tiempo y 
en el espacio la escultura y la obra del artista, su arte y su 

6 �1940  
Róterdam.  
 
1953 
La ciudad destruida. 
Ossip Zadkine.
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valor transformador? Es todo un paquete. En este caso, 
la obra y el lugar van más allá de una construcción aco-
tada, comienza mucho antes de construir la obra y hoy 
todavía perdura. Esto, creo, convierte la exposición de 
una obra de arte en un proceso de ritualización. Es decir, 
es un proceso realizado en un lugar concreto y en el que 
participa toda una colectividad.

Observado este ejemplo y hecha esta reflexión, 
me gustaría, desde un nuevo punto de vista, reformular 
esa afirmación que hice años atrás. Desde esta nueva 
perspectiva, me parece que la exposición, la obra y la 
muestra, la obra y la exposición forman un proceso com-
plejo en el que lo fundamental ya no es presentar una 
cosa, sino que la exposición es hacer que lo concreto, 
que es íntimo y privado, se convierta en público.

Desde esta nueva perspectiva, podemos refor-
mular la cuestión de la exposición. Podemos afirmar que 
el proceso de pasar de lo íntimo a lo público responde a 
tres momentos completamente diferentes —que eviden-
temente no están separados; yo los separo para poder 
explicarlos, pero de hecho constituyen un todo abso-
lutamente trabado. Existe el momento de exponer o de 
exponerse, que se sitúa en un terreno subjetivo. Antes 
de presentar algo, antes de hacerlo presente, antes de 
poner en marcha este proceso, ya ocurren cosas. Hay 
un segundo momento, que es el de lo expuesto, que en 
el caso del arte se corresponde con el hecho poético. 
Y después, está el momento de las condiciones y las 
consecuencias que hacen que todo este proceso sea 
finalmente público. Sin esta parte, la obra no se termina 
—si es que se termina; como, por ejemplo, es el caso 
que hemos visto en Holanda, que todavía funciona. Este 
proceso global, que en ocasiones no se acaba nunca, 
requiere la conjunción de todo un conjunto de hechos y 
mecanismos que hay que tener muy presentes.

Hablemos del primer momento: el momento de 
exponer o de exponerse. La exposición es una potencia 
básica del individuo humano. Siempre nos exponemos. 
Siempre. Solo no nos exponemos cuando estamos ence-
rrados solos en una habitación o estamos muertos. Si 
salimos a la calle, nos exponemos: nos exponemos con 
la forma de vestir, la forma de comportarnos, la forma 
de hacer, etc. La exposición es una condición humana 
básica. Evidentemente, con la exposición podemos 
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desarrollar estrategias de comunicación, sacar ventajas. 
Podemos intentar conseguir que nos quieran, podemos 
intentar que nos den un trabajo, podemos intentar que 
nos digan que somos muy guapos, podemos intentar 
establecer una serie de mecanismos para sacarle benefi-
cio. Ahora bien, sobre todo, con la exposición podemos 
conseguir dos cosas fundamentales para el desarro-
llo humano: una es que, cuando nos exponemos, en el 
fondo hacemos una reflexión sobre lo que somos y, por 
lo tanto, nos autoconstruimos; y la otra es que, al mismo 
tiempo, dado que esto lo hacemos ante los demás, cons-
truimos un espacio común entre nosotros y los demás 
y, por lo tanto, construimos lo común en nosotros. Así 
pues, la exposición, si la hacemos sinceramente, sin 
negar, esconder, sacar provecho, etc. —porque esto 
destruiría el potencial de la exposición—, nos hace cre-
cer humanamente, pero también hace que lo hagan los 
demás y que crezcamos juntos.

La exposición siempre se realiza desde un lugar 
determinado y desde una historia concreta. Siempre lle-
vamos una mochila encima, aunque a veces no sabemos 
ni que la llevamos, pero la llevamos y no podemos pres-
cindir de nuestro lugar ni de nuestra experiencia vital. No 
podemos salir del lugar donde estamos ni podemos salir 
del lugar donde nos ha tocado vivir. Por consiguiente, 
el hecho de exponer es un hecho trascendental para el 
desarrollo de los individuos y de la colectividad.

En el territorio del arte, exponerse es hacer posi-
ble una experiencia poética compartida —después habla-
remos más de esta cuestión. Valorar este momento sub-
jetivo requiere un esfuerzo porque siempre nos da miedo 
presentarnos a los demás abiertamente y con sinceridad; 
exponerse es como desnudarse. Tenemos miedo de que 
nos vean diferentes, tenemos pánico de presentarnos tal 
y como somos, tenemos miedo de nosotros mismos. Por 
lo tanto, este miedo profundo y básico está ligado a una 
inquietud de crecer, a una imposibilidad y a una dificultad 
que debemos vencer y que, en consecuencia, requiere 
un esfuerzo —a veces, un esfuerzo que puede ser dolo-
roso e incluso terrorífico. 

En cuanto al momento de lo expuesto, en el 
caso del arte, no se trata de presentar algo, sino de 
hacer posible un hecho poético. Podemos construir una 
pintura; una mesa, la compramos, la vendemos, puede 
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ser más bonita o más fea, pero este hecho transforma-
dor, que es fundamental en el caso del trabajo poético, 
requiere que ocurran unas cosas determinadas muy 
concretas. En este proceso humano productivo, en 
este momento de lo que se expone, lo que hacemos es 
recoger cosas de esa mochila que llevamos, de ese lugar 
donde vivimos, de esa historia que nos cobija, les damos 
la vuelta y las convertimos en algo que sorprende, es 
como abrir una ventana. Estás encerrado en una habi-
tación, abres una ventana y ves el sol, y te preguntas: 
“Ostras, ¿qué ocurre aquí?”. Bien, pues el poeta hace 
eso: coge una palabra y la expande, la convierte en otra 
cosa, la transforma y la sitúa más arriba, hace nuestro 
horizonte más amplio, nos hace a nosotros mayores y 
hace que los demás se expandan.

Este hecho de exponer implica una extensión. 
No es algo que solo se concrete en la obra, sino que es 
algo que, como hemos visto, tiene muchas implicacio-
nes. Debe hacer posible el hecho poético, porque si no, 
lo realizado se convierte en un producto más, habitual, 
corriente y que, de tan común, ya no vemos. Lo poético 
es una realidad vital, temporal, espacial y lúdica; es irre-
petible. Es una experiencia que ocurre en un momento 
de nuestra vida, que podemos intentar repetir, pero que 
ya no será la misma. Aquí hay un momento de aper-
tura, pero también de cierre, porque yo escojo una cosa 
y dejo muchas otras; doy un paso adelante, pero me 
pierdo, ya he perdido un tiempo; hago una propuesta y 
me quedo siempre a medias. Tengo tantas posibilidades 
que siempre voy a quedarme corto, y este es el mayor 
problema al que deben enfrentarse tanto el poeta como 
el artista. 

Por otra parte, es preciso tener en cuenta que 
este reto comienza fundamentalmente con la mirada; 
después intervienen más cosas, todo el cuerpo entero, 
todas las manifestaciones y los hechos paralelos posi-
bles, pero, de hecho, la obra de arte empieza mirando.

Finalmente, viene el último momento. El último 
momento significa que, si todo esto se queda aquí, si 
no devuelvo lo que he recogido, el proceso fracasa. 
Recordemos que el momento del proceso poético es 
cuando recojo algo, lo transformo y lo vuelvo a poner en 
el lugar donde lo he encontrado, lo traspaso de nuevo a 
los demás. Este tercer movimiento implica que el hecho 
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se haga público, que sea tomado por todos, o por el 
máximo de gente posible, evidentemente. 

A continuación, para entenderlo bien, veremos 
cómo funciona este proceso poniendo como ejemplo qué 
ocurre cuando ponemos el nombre a algo, es decir, en 
el caso del lenguaje. En el mundo físico, lo que no tiene 
nombre no existe para nosotros, empieza a existir en la 
medida en que yo le pongo nombre —esto es un árbol, 
esto es un pájaro, esto es una mesa. Esta objetivación 
—que es la que nos permite construir el mundo real y 
moral en el que vivimos, la que acota este único mundo 
nuestro; no podemos vivir en otro, sino en el que hemos 
construido entre todos— requiere tres cosas. 

En primer lugar, requiere un consenso, es decir, 
si yo digo “Esto es una mesa”, todos debemos estar 
de acuerdo en que sea una mesa y, a partir de ese 
momento, cuando vemos algo similar que podemos iden-
tificar y que reconocemos como tal, diremos que es una 
mesa. Por lo tanto, para que eso que todavía es privado 
—la idea de mesa— se convierta en público, es nece-
sario un cierto consenso entre todos los que participan 
de la situación. Ahora bien, este consenso debe hacerse 
con libertad, porque si no ya no podemos decir que es 
de todos. 

Al mismo tiempo, también requiere una autoridad. 
Si no existe autoridad, no hay libertad. La libertad en 
abstracto no es nada. La libertad es algo en la medida 
en que se enfrenta a otra situación, y esa situación es de 
autoridad. Esto se llama “mesa”. ¿Estamos de acuerdo? 
Sí. Pues ahora, yo digo que, en vez de ser una mesa, 
es otra cosa. ¿Estamos de acuerdo? Sí; pero claro, si 
no hay una autoridad que dice que esto sea una mesa, 
yo no puedo enfrentarme a ello; por lo tanto, libertad y 
autoridad son dos cosas que siempre van juntas y son 
fundamentales. Así pues, con el acto poético ocurre 
exactamente lo mismo: debe haber libertad, consenso y 
autoridad.

El proceso de hacer público, de devolver, lo que 
he recogido, que me ha venido dado, que he llevado en 
la mochila, lo que he profundizado para poderlo des-
cubrir, abrirlo, expandirlo, mejorarlo, etc., requiere que 
después sea reconocido, que se haga público. Si no se 
hace público, es como si no hubiera existido, como si 
estuviera encerrado en una caja. Por lo tanto, aquí hay 
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un proceso que consta de obra y exposición que 
sigue este camino complejo —que yo digo que es 
más un ritual que otra cosa— que requiere, repito, 
libertad, consenso y autoridad. 

Todo esto me gusta explicarlo no para 
defender un sistema de trabajo, sino porque me 
parece que sirve para reflexionar sobre cómo 
deberíamos trabajar y las condiciones que debe-
ríamos tener aquí y ahora.

Para profundizar más en esto, pondré un 
ejemplo de un trabajo realizado recientemente 
en Barcelona7. Se trata de una exposición sobre 
Beuys, un personaje absolutamente fantástico y 
controvertido, y uno de los artistas más importan-
tes del siglo xx. Para poder centrar la reflexión me 
fijaré en dos obras suyas. Beuys realizó un pro-
yecto en la Documenta de Kassel que consistió 
en plantar, ayudado por voluntarios, 7.000 robles, 
poniendo al lado una piedra de basalto. Tanto 
los robles como el basalto son dos referentes 
del paisaje y la cultura alemana. Beuys no puede 
entenderse con profundidad si no se conoce la 
tradición en la que se sitúa. Beuys se identifica 
plenamente con una línea que va de Goethe a 
Steiner y que se desarrolla en el contexto alemán. 
Steiner, pensador y pedagogo, fue el fundador de 
la antroposofía y las escuelas Waldorf —trabajaba 
con niños—, y recogió el pensamiento de Goethe 
siguiendo toda una tradición en la que el con-
cepto de Bildung —‘formación’—, el proceso de 
maduración personal y cultural a la vez, constituye 
un rasgo fundamental. Es decir, defendía la idea 
de que actuando directamente en el ámbito de la 
vida, la persona y la cultura pueden madurar a la 
vez, a partir de un trabajo común que podemos 

llamar “artístico”.
Beuys decía: “Si yo soy artista, todo el mundo 

puede ser artista”. Esta es la frase que ha quedado, pero 
también decía dos cosas que son muy importantes: una 
es que hay que mirar en profundidad, y la otra, que debe-
mos ser capaces de desarrollar la experiencia con conti-
nuidad y de forma persistente, y eso ya no es tan fácil. 

Al principio, la gente no entendía por qué Beuys 
tenía que intervenir en la ciudad colectivamente y le 

7 �El caso Beuys 
1982. 
7.000 Eichen – 
Stadtverwaldung statt 
Stadtverwaltung 
(‘7.000 robles – Arbolar 
la ciudad en lugar de 
administrar la ciudad’). 
Documenta 7, Kassel. 
 
2021 
Von der Sprache aus. 
Joseph Beuys, 1921-1980.
Berlín. 
 
Pedagogía radical, 
democracia directa y 
plástica social. 
La Virreina, Barcelona.
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pusieron todas las dificultades del mundo. Solo para 
plantar 7.000 árboles tardó cinco años. Para hacerlo 
posible se recogió dinero —cada árbol valía 250 mar-
cos— y hubo muchas trabas administrativas, aunque 
después se creó un grupo de gente para ayudar a Beuys, 
y en la actualidad hay una asociación que mantiene los 
árboles que se estropean. Todo este proceso, que es 
un proceso de maduración colectivo y de desarrollo de 
este trabajo realizado entre todos, va ligado a una idea 
que también es fundamental: el papel del lenguaje en 
la creación —lo que decíamos antes sobre el modo en 
que nosotros hacemos nuestro este mundo físico que 
no sabemos dónde comienza y dónde acaba, a partir 
del lenguaje, a partir de algo que ya mencionaba Llull, 
aliento, la capacidad que tenemos, el aire que respira-
mos, que convertimos en lenguaje y que compartimos, 
y con lo que hacemos nuestra la realidad que tenemos 
alrededor. Esa idea de mirar en profundidad, de ser 
constante, esa idea de ver el papel del lenguaje como 
configurador del mundo; y el potencial de la imagen para 

Ahora bien, esto que es determinante en la 
propuesta poética, social y cultural del autor alemán, 
cuando se trasladó a la exposición de Barcelona a la que 
me refiero se convirtió en una enorme acumulación de 
papeles, fotografías, diarios, vídeos, etc., en los que yo 
era incapaz de descubrir nada. ¿Qué ocurrió? Se produjo 
una reducción extraordinaria: lo fundamental y extraordi-
nario en el artista pasó a ser un puro hecho acumulativo. 
Así la exposición se reducía a un eslogan: “Pedago-
gía radical, democracia directa y plástica social”. De la 
potencia poética y transformadora solo quedaba esto. 
Fuera de su contexto, fuera de esa tradición que yo he 
intentado resumir pero que sin embargo es importantí-
sima, Beuys queda reducido a un mero panfleto. En este 
caso, la exposición no cumplía lo determinante, que es 
hacer ver cómo se produce y se hace posible el proceso 
poético colectivo que propone Beuys. Por lo tanto, nos 
encontramos ante una situación en la que lo fundamen-
tal se reduce y se esconde sustituido por lo anecdótico. 
La anécdota prevalece sobre el cimiento. Y la función 
mediadora de la institución ha sido, en lugar de esclare-
cedora, ideológica.

Me atrevería ahora a proponer unas conclusio-
nes, unas conclusiones —más bien provisionales— para 
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poder plantearnos cuáles son las dificultades con las que 
nos encontramos y que debemos superar, sobre todo 
en el campo del arte, para avanzar con ambición. Es 
decir, creo que hay que mirar de nuevo y en profundidad 
el objeto artístico, la muestra, lo poético, las realidades 
que son fundamentales, y apuntar las cuestiones que las 
esconden y el lugar donde se encuentran. Primero, creo 
que falta experiencia visual, es decir, no profundizamos lo 
suficiente con la mirada, nos quedamos en lo anecdótico, 
y nos falta ambición y rigor, nos falla la capacidad de 
mirar a fondo. También debemos tener presente que nos 
encontramos con la dificultad de que la exposición no es 
un hecho mecánico, sino un proceso humano, de rituali-
zación, y por lo tanto, es un proceso muy complejo, con 
muchos actores y medios y, al fin y al cabo, colectivo. La 
exposición no ocurre a partir de una señalización o cons-
truyendo unas vitrinas, ni se soluciona colgando unas 
cosas más o menos bien elegidas y puestas en las pare-
des ordenadamente. Tenemos que conseguir que todo 
este conjunto descrito, un conjunto de hechos e indivi-
duos, sea coherente, que todos esos elementos sean 
agentes activos en el proceso de ritualización de forma 
pertinente para que la propuesta artística sea finalmente 
pública. Las instituciones, los artistas, los visitantes... 
todo debe funcionar. Por consiguiente, los elementos 
que intervienen en estos procesos, tanto si son institu-
ciones como otros tipos de medios, deben posibilitar que 
se realice globalmente el hecho propuesto. Así pues, es 
necesario educar la mirada, superar la anécdota, lo inme-
diato, para llegar a lo esencial y fundamental. Hay que 
buscar la excelencia.

El artista debe exponerse y tomar riesgos, ser 
capaz de superar las propias contradicciones para llegar lo 
más lejos posible. Las instituciones intermedias deben ele-
gir bien —no todo debe pasar—; deben garantizar libertad, 
pero deben ofrecer autoridad. Si las instituciones carecen 
de autoridad, no iremos bien y no podremos prosperar ni 
crecer. Y, evidentemente, el receptor debe esforzarse por 
mirar, críticamente, y garantizar su consenso. Todas estas 
dificultades son lo que debe permitirnos que el objeto, la 
muestra o el hecho poético se conviertan en un elemento 
constitutivo de nuestra Esfera Pública. 

Yo tengo muchas dudas porque ahora mismo no 
veo ejemplos que me ilusionen. No es que sea pesimista, 
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porque veo, también, a mucha gente que se esfuerza, 
veo que ocurren cosas —en nuestro país, sobre todo 
fuera de Barcelona—; veo trabajos bastante alentadores, 
pero, si miro el contexto oficial, me encuentro un poco 
perdido. 

Para terminar quisiera leer un dicho histórico que 
resume algunas de las cuestiones que hemos tratado: “El 
hombre sabio no puede mentirnos porque es un hombre 
bueno: al hablar bien —en nuestro caso, exponer bien— 
sería suficiente para guiar al auditorio a la verdad y a la 
virtud —y, al mismo tiempo, a la belleza”.

Muchas gracias. 
Atento al interés y a las preguntas que me con-

lleva esta exposición, puedo añadir y contestar que todos 
los actores en este proceso deberían tener autoridad. 
Autoridad no significa tener poder o ejercer las acciones 
con violencia; autoridad podría ejemplificarse como el 
caso de que vas al médico y, si el médico tiene autori-
dad, cuando sales de la consulta tú te tomas las pastillas 
que te ha recomendado. Esto es lo que debería ser la 
autoridad, hablo de una autoridad moral.

Es decir, en la medida en que yo humanizo mi 
entorno, lo que hago es adjuntar a un material, que de 
entrada no es nada, unos valores que tienen un sentido 
para mí y otros. Después veremos si estos valores son de 
una u otra manera o son positivos o negativos en cada 
situación concreta. Por último, serán estos valores los 
que confieran autoridad. El artista que es reconocido y 
se convierte en un elemento de referencia por su capaci-
dad de proponernos algunas cosas que nos sorprenden 
y mejoran, acaba teniendo autoridad. Si no existe esa 
autoridad, mi libertad no tiene sentido, en el hecho de 
que yo me opongo a algo. Hacer lo que me dé la gana no 
es nada; autoridad es que hay algo que se enfrenta a mi 
libertad y esa cosa es algo sólido, no es una tontería, es 
algo que está aceptado, que está asumido y, por lo tanto, 
es lo que me da fuerza para poder romperla y así me per-
mite dar un paso adelante.

Autoridad es, por ejemplo, el científico que sabe 
muchas matemáticas y alguien que, con total libertad, 
le dice: “Oiga, usted se equivoca. Lo que apunta está 
equivocado y en lugar de hacerlo así debe hacerlo de 
otra forma”. Yo puedo dar ese paso adelante libremente 
cuando delante de mí hay alguien que me ofrece algo que 
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yo sé que es importante y que tiene un valor. Esta es la 
autoridad a la que me refiero. Autoridad significa mate-
ria, materia sólida asumida socialmente, asumida en la 
comunidad. El problema que tenemos nosotros es que 
nuestras instituciones carecen de autoridad. Nadie les 
hace caso. Si quieres saber algo, te diriges a un amigo; si 
no, ¿a dónde te puedes dirigir? Por eso ponía el ejemplo 
del caso del Arts Santa Mònica: cuando un edificio de 
referencia en un determinado momento en Barcelona, que 
salía en todos los catálogos de arquitectura internacio-
nales y que era un elemento que explicaba la cultura viva 
de unos años, acaba siendo un lugar del cual no sabes ni 
dónde está la puerta de acceso ni dónde está la salida... 
¿qué autoridad tiene, esta institución, si no es capaz de 
mantener su propio patrimonio?, ¿qué autoridad encon-
tramos en las instituciones que proponen muchas exposi-
ciones que no sabes dónde empiezan ni dónde terminan 
y que persiguen intereses inmediatos y espurios?, ¿qué 
autoridad tienen?, ¿qué sentido tiene acumular y mostrar 
todo un montón de materiales si no transmiten lo que les 
es fundamental e intrínseco?, ¿cómo puedo desarrollarme 
yo, como individuo, si no tengo referencias sólidas? Ahora 
lo vemos con la pandemia: los médicos dicen “haced esto 
o haced lo otro” y la gente hace lo que le parece. Enton-
ces, ¿dónde está la autoridad?, ¿quién tiene autoridad 
en serio? Si los médicos tuvieran autoridad, yo llevaría 
mascarilla ahora en esa ponencia, por ejemplo. Es decir, 
el problema no es que no haya libertad, es que no hay 
autoridad. Si el Estado español tuviera autoridad, noso-
tros no seríamos independentistas, porque nos habrían 
convencido de la bonanza del Estado que nos manda. 
Necesitamos unos referentes fuertes, y hoy en día, en el 
campo del arte, es muy difícil encontrarlos.

Yo estuve en la última Documenta de Kassel. 
Ahora está de moda hacer “arte político”. Pero cuando el 
arte pretende ser “político”, el arte se va a hacer puñetas. 
Más “político”, menos “arte”, y aunque pueda parecer 
una contradicción, de hecho, el “gran arte” siempre es 
“político”. El trabajo artístico siempre es político, del 
mismo modo que poner un nombre, dar sentido a una 
cosa, en un contexto concreto y en una situación precisa, 
siempre es hacer política. Yo pongo ese nombre, acep-
tando las condiciones que me vienen dadas, y poniendo 
ese nombre estoy ejerciendo mi libertad y al mismo 
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tiempo estoy intentando imponer mi autoridad. Y esto es 
hacer política. Libertad y autoridad son dos cosas que 
van ligadas, es como la obra y la exposición, que tam-
bién van ligadas. En el campo del arte no podemos sepa-
rar una cosa de la otra. Otra cosa es que diga: “Haré una 
exposición de libros”. Vale, los daré a conocer. Pero en el 
campo del arte, lo fundamental es la capacidad poética 
de transformación de la realidad de la propuesta, y esto 
se ejerce exponiéndose y enfrentándose al hecho colec-
tivo que me implica. Esto es lo que se ve en la escultura 
de Zadkine, que pone los pelos de punta. Nosotros esta-
mos lejos de eso, 
pero imagínense 
los holandeses 
que viven en 
Róterdam, que lo 
tienen muy cerca.

Bien, ya es 
suficiente.

Enric Franch (Barcelona, 1943). 
Diseñador industrial independiente desde el 
1968. Responsable de DPC Diseño y Produc-
ciones Culturales, agencia de servicios de 
diseño del producto, diseño global, comu-
nicación y gestión de proyectos relaciona-
dos con el patrimonio y el sector cultural. 
Ha escrito un gran número de artículos en 
muchas revistas especializadas, catálogos 
y publicaciones, y ha impartido cursos, 
seminarios y conferencias sobre diseño, 
comunicación, exposiciones y museos en 
diferentes lugares dentro y fuera del país. 
Actividad pedagógica en Elisava, Escuela 
Superior de Diseño de Barcelona desde el 
1985 al 2006. Comisario de la Primavera del 
Diseño de Barcelona los años 1995 y 1997, 
así como del Forum Internacional Barce-
lona Primavera del Diseño el 1997. Desde la 
perspectiva de la problemática expositiva 
cabe destacar el trabajo de proyecto y de 
organización del programa Exhi-Visions un 
conjunto de conferencias, textos y datos 
complementados con una exposición itine-
rante, sobre las cuestiones que giran alre-
dedor de la muestra realizada en el CERC 
de la Diputación de Barcelona en junio de 
1989. Ha realizado un número considerable 
de exposiciones sobre temas y sujetos muy 
diversos. Entre 1990 y 1999 realizó proyec-
tos de la imagen institucional, la implanta-
ción, la conceptualización y el condiciona-
miento museográfico de museo en Canarias 
y Asturias. Trabaja regularmente colabo-
rando con Antoni Muntadas en la presen-
tación de sus trabajos. Recientemente 
propuso el programa para diez exposicio-
nes Camins Encontrados. Colección, obra, 
exposiciones y procesos en la Fundación 
Suñol, donde hizo una intervención sobre 
la obra de Rabascall y otra sobre la obra 
de Miralda. 
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Introducción
Un gran diferencial de esta interpreta-

ción en línea es que el entorno digital no tiene 
paredes, techo ni suelo, ni siquiera lleva en 
sí mismo ninguna referencia espacial ana-
lógica. Las “superficies” de proyección que 
componen la videoinstalación no se conside-
ran simplemente “pantallas”, sino soportes, 
entidades proyectivas que activan el estado 
de conciencia del visitante, actuando también 
como fantasmagoría de los referentes princi-
pales, la academia y la universidad. Inmersos 
en una polifonía instigadora, estos conjuntos 
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proyectivos, así como cada proyección, son singulari-
dades en el espacio, de ahí la necesidad de que el sitio 
cuente con seis reproductores de vídeo que actúan 
simultáneamente.

Martin Grossmann, Con/ciencia | sobre la academia1

About Academia I-II, uma Interpretação Online, 
2011-2017 (2021), un proyecto del artista catalán/espa-
ñol Antoni Muntadas, se expone entre el 30 de abril y el 
31 de diciembre de 2021, en un sitio exclusivo en la web 
https://aboutacademia.iea.usp.br/. Junto con el artista, el 
Fórum Permanente (FP) indujo, produjo y desarrolló esta 
versión de About Academia mediante una asociación con 
el Instituto de Estudios Avanzados (IEA) de la Universidad 
de São Paulo (USP) y la Biblioteca Brasiliana Guita y José 
Mindlin, también de la USP. El proyecto cuenta con el 
apoyo financiero del Gobierno del estado de São Paulo, 
a través de la Secretaría de Cultura y Economía Creativa, 
por medio de su Programa de Acción Cultural (PROAC). 

Originalmente concebida para la galería princi-
pal de la Biblioteca Brasiliana, debido a la pandemia 
la exposición se trasladó a la virtualidad. A partir de su 
experiencia en la educación superior norteamericana, el 
artista Antoni Muntadas concibió este proyecto en 2011 
—y ha venido desarrollándolo desde entonces—, cuando 
tuvo lugar la primera exposición de este en una de las 
galerías del Carpenter Center de la Universidad Harvard 
en Boston, Estados Unidos. Desde entonces, el proyecto 
se ha realizado en otras versiones en diferentes espacios 
culturales de ciudades como Ámsterdam, Baltimore, Van-
couver, Sevilla y Granada. 

Este proyecto de Muntadas aborda el papel y la 
función de las universidades en la actualidad, el lugar del 
arte en este contexto y la relación entre la academia y la 
universidad, entre lo público y lo privado, entre la tradi-
ción y la contemporaneidad, así como el futuro de las uni-
versidades y también la interdisciplinariedad, incluyendo 
las complejas relaciones que surgen entre la producción 
de conocimiento y los intereses económicos que influyen 
en la educación en sus diferentes formas de pedagogía. 
Esto se basa en entrevistas realizadas por Muntadas a 
profesores y estudiantes, en su mayoría de universidades 
de la Ivy League del noroeste de Estados Unidos. 

1 �Texto curatorial 
de la exposición 
en la virtualidad 
About Academia 
I-II, uma 
Interpretação 
Online, 2011-
2017 (2021), 
de Antoni 
Muntadas.
aboutacademia.
iea.usp.br/
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Por primera vez este proyecto tiene lugar en el 
Sur Global (que incluye América Latina), así como en la 
virtualidad, con todos sus materiales traducidos al por-
tugués, en una versión bilingüe (español-portugués). En 
el sitio web https://aboutacademia.iea.usp.br, totalmente 
producido en Brasil por el Fórum Permanente, además 
de la exposición es posible acceder a las cuatro mesas 
redondas que tuvieron lugar el 30 de abril, el 10 de mayo 
y el 19 de noviembre de 2021, y a las dos publicacio-
nes bilingües con las transcripciones completas de las 
intervenciones de los entrevistados, entre ellos Noam 
Chomsky, David Harvey, Carol Becker y Ute Meta Bauer, 
además de los estudiantes. Para problematizar y con-
textualizar este debate crítico lanzado por About Aca-
demia, el Fórum Permanente y el Instituto de Estudios 
Avanzados de la Universidad de São Paulo organizaron 
cuatro mesas de debate, con diferentes temas, a las que 
invitaron a importantes interlocutores, como el activista 
y filósofo indígena Ailton Krenak, el filósofo y exminis-
tro de Educación Renato Janine Ribeiro, la educadora y 
exsecretaria de Educación del estado de Minas Gerais 
Macaé Evaristo, el antropólogo cultural argentino Néstor 
García Canclini, la biomédica y embajadora de la Ciencia 
en Brasil, Helena Nader, el epidemiólogo y exrector de la 
Universidad de Bahía Naomar de Almeida, el arquitecto 
Guilherme Wisnik, la antropóloga cultural y crítica literaria 
Érica Peçanha, el biólogo Marcos Buckeridge, la cientí-
fica y exrectora de la Universidad Federal de São Paulo 
Soraya S. Smaili, así como otros invitados extranjeros de 
diferentes partes del mundo (Estados Unidos, Inglaterra, 
Colombia y Japón).

Lo expositivo
Máquinas para exponer: los museos 

Los museos son dispositivos especialmente 
diseñados para lo expositivo. A mediados del siglo xviii, 
Europa asistió a una verdadera transformación sociopo-
lítica y cultural, así como económica, subvencionada en 
gran medida por el avance del colonialismo. Simbólica-
mente, la mayor referencia en este momento es la Revo-
lución Francesa, que, en su declaración del 30 de agosto 
de 1792, anunció que los museos eran propiedad de la 
comunidad. Algo que en realidad nunca ocurrió. Un reto 
que sigue abierto. 
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 En ese momento histórico se efectuaron impor-
tantes cambios institucionales y estratégicos. En la 
academia/universidad esto está representado por la 
aparición de disciplinas nuevas y especializadas como 
la filosofía y la historia del arte, así como la museología, 
cuyo hito inaugural es la publicación de la obra Museo-
graphia, de Caspar Friedrich Neickelius, el año 1727. Las 
academias de arte, literatura, arquitectura y ciencia son 
también referencias importantes en este contexto. 

Aunque los museos y sus exposiciones seguían 
careciendo en gran medida de coherencia y el acceso a 
ellos estaba restringido a la oligarquía, a los privilegiados, 
estas nuevas circunstancias dieron lugar inevitablemente 
a nuevas vocaciones (por ejemplo, la de conservado-
res cualificados) y a nuevos tipos de dinamismo interno 
(ocasionados por las demandas de los usuarios interesa-
dos, sus “propietarios”). En el caso de las academias, los 
salones y los concursos transformaron las galerías en

Este espíritu de la época estableció el neocla-
sicismo como estilo para los museos y otros edificios 
públicos en general. Tras las guerras napoleónicas, la 
conciencia nacional asociada al idealismo clásico cobró 
protagonismo, especialmente en Alemania, fuertemente 
influenciada por el pensamiento de Gottfried Leibniz, 
Johann Wolfgang von Goethe, los hermanos Humboldt y 
otros. Este nacionalismo quería que la nueva generación 
de alemanes reuniera las mejores cualidades de todos 
los europeos. El museo sería así uno de los principales 
dispositivos en este proceso de formación de este ciuda-
dano alemán idealizado. 

Se diseñaron y construyeron museos nacionales 
de diferentes tipos, así como configuraciones urbanas 
únicas, como la Isla de los Museos de Berlín y el cuadri-
látero de museos de Múnich, para mantener la referencia 
germánica. 

Es decir, además de que lo expográfico tenga 
como referencia el museo, su actuación y centralidad se 
amplía con la creación de contextos expográficos que, al 
igual que el museo, perduran hasta nuestros días. 

Entre estos contextos podemos citar la Isla de 
los Museos de Berlín (1830); el Distrito de los Museos de 
South Kensington, en Londres (1857); las propias expo-
siciones universales del siglo xix y principios del xx; los 
parques museísticos urbanos, como el de Ibirapuera en 
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São Paulo (1954), y los parques alejados de los grandes 
centros urbanos, como el de la Isla de los Museos de 
Hombroich en Alemania (1983), cerca de Colonia y Düs-
seldorf, y el Inhotim, en Minas Gerais en Brasil (2006).

El neoclasicismo se convirtió en el paradigma 
gracias al colonialismo y a la rivalidad económica, sim-
bólica, científica y cultural entre las principales potencias 
imperialistas europeas. Así, asistimos a procesos simila-
res que ocurren casi simultáneamente en el Reino Unido, 
Francia, España y Rusia, y luego en Estados Unidos, 
además de las repercusiones en colonias europeas como 
Brasil, uno de los muchos hijos bastardos de la civiliza-
ción occidental. 

Sobre el paradigma del cubo blanco, entendemos 
que no es el caso de entrar en detalles, ni en relación con 
su aparición ni con su consolidación, ya que es más cono-
cido entre nosotros por su proximidad histórica y su per-
manente influencia y poder, a pesar de las significativas 
acciones, procesos y movimientos “antimuseo”, antihege-
mónicos, plurales y diversos que desarrollaron y desarro-
llan la necesaria crítica a estos procesos totalizadores. 

Se plantea aquí el caso del Museo Fridericianum 
en Kassel, porque resume muy bien esta continuidad his-
tórica que se perpetúa incluso después de las guerras y 
otros procesos traumáticos, como la división de Alema-
nia en la posguerra. 

Johann Heinrich Tischbein 
el Viejo, La inauguración del 
monumento al Landgrave Friedrich 
II de Hesse-Kassel delante del 
Museo Fridericianum en 1783, 
óleo sobre lienzo, c. 1783-1789, 
Museumslandschaft Hessen Kassel 
(Galería de cuadros de los antiguos 
maestros).

Primera exposición de arte 
contemporáneo Documenta 
en Kassel, 1953 (foto: Werner 
Lengemann).

El Fridericianum fue el primer museo diseñado con 
este fin. No es un “pura sangre”, ya que originalmente 
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albergaba una biblioteca, además de un museo. No es 
mera coincidencia que la realización de este proyecto 
por parte del arquitecto Simon Louis du Ry en 1779 se 
corresponde temporalmente con los primeros salones de 
arquitectura promovidos por la Academia Francesa de 
Arquitectura en la misma época, que fomentaban pro-
yectos para diferentes fines, entre ellos los museos. En 
las islas Británicas, un poco más adelante en el tiempo, 
también se fomentaron nuevos museos y contextos 
expográficos.

Sin embargo, para explorar mejor esta relación 
entre los paradigmas y las paradojas que guían nuestra 
comprensión de lo expográfico hoy en día, sugiero dejar 
de lado momentáneamente la linealidad del Powerpoint 
y explorar una navegación un poco más audaz que tiene 
lugar dentro de un hipercubo. 

Les recuerdo, sin embargo, que el cubo blanco, 
a pesar de su clara limitación al 3D, es una experiencia 
espaciotemporal que ya requiere grados de abstracción 
más exigentes que el paradigma neoclásico, que, como 
sabemos, sigue basándose en el legado clásico greco-
rromano. El cubo blanco, a pesar de estar fuertemente 
influenciado por los parámetros de la Ilustración, fue en 
gran medida idealizado por las propuestas y conoci-
mientos modernistas y, por tanto, sufre influencias, entre 
otras, de los procesos de desmaterialización del arte que 
se producen a lo largo del siglo xx.

Navegar por el hipercubo
Comenzamos nuestro recorrido por el hipercubo2 

en el cubo dedicado al paradigma del “cubo blanco” del 
museo modernista [1.er cubo]. Transponiendo el anagrama 
“problema de los tres cuerpos” presente en el cubo ante-
rior, entramos en el [2.º cubo] “retrocediendo” al entorno 

2 �The Stranger’s 
Guide to the 
Museum Galaxy, 
a hypercube 
demo movie. 
Concepto, guión 
y diseño: Martin 
Grossmann. 
Modelado en 
3D, imagen en 
movimiento y 
renderizado: 
Pedro Pérez 
Machado. 
Noviembre de 
2015. Primera 
aparición: 
Perspektiven 15, 
A Conference on 
the Humboldt 
Forum, all about 
Museums, Media 
and People, en 
diciembre de 
2015, Berlín, 
Alemania. Véase 
enlace web 1) 
pág. 158.
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del paradigma museístico “neoclásico” de la época de la 
Ilustración. La imagen que da acceso al siguiente cubo es 
el anagrama “ceci est vraiment un musée”.

Entramos así en el ambiente del antimuseo.3 
[3.er cubo]. 

El antimuseo rescata una estrategia de vanguar-
dia. La intención ha sido comenzar con el paradigma, 
pero a través de la reversibilidad discutir la paradoja. El 
interdiscurso/anagrama aquí es en realidad para enfa-
tizar que estamos de hecho frente a un museo; por lo 
tanto, ¿cómo podemos hacer frente a este museo?, ¿a 
esta tradición? La vanguardia pondrá en primer plano 
el elemento “anti”. No en oposición, necesariamente, 
sino como contrapunto. Así pues, aquí presento algunos 
ejemplos de antimuseos que podemos encontrar en la 
historia de los museos.
1.   �Empecemos por la casa museo de John Soane en 

Londres (1792-1824). Él no se preocupó por lo que 
era real o copia y, al ensamblar varios fragmentos y 
construir un laberinto real, produjo un espacio híbrido, 
un espacio que abarcaba distintos elementos. El 
museo de Charles Wilson Peale —la primera persona 
que lanzó una campaña para atraer al público a su 
museo en Estados Unidos— en 1822 utilizó elemen-
tos de atracción y los medios de comunicación para 
enfatizar el museo como un espacio público, como 
también lo hizo Walt Disney y su Disneylandia en 
1955... de forma más acentuada, sin la retaguardia 
de la ciencia. Ambos nos recuerdan que el entre-
tenimiento de las masas es algo relacionado con la 
sociedad del espectáculo, que, entre otros, nos dejó 
el legado de las grandes exposiciones universales 
y sus efectos: por ejemplo, las bienales e incluso la 
documenta y las ferias de arte...

2.   �El Crystal Palace (‘Palacio de Cristal’) (1851) inició 
una trayectoria contrastada (más amplia y transpa-
rente) con respecto a la museística y, por supuesto, a 
lo fotográfico: un medio muy escurridizo que todavía 
hoy se transforma constantemente en otras cosas y 
siempre en plural, como los nuevos medios. La Out­
look Tower (‘Torre de Perspectivas’) (1892) en Edim-
burgo, de Patrick Geddes, es un aparato de acceso 

3 �Concepto 
que vengo 
explorando 
desde el cambio 
de los años 
ochenta a 
los noventa, 
cuando realicé 
mi doctorado 
en Inglaterra. 
Martin 
Grossmann, 
Museum 
Imaging, 
modelling 
modernity 
[tesis doctoral], 
Universidad 
de Liverpool, 
Escuela Técnica 
Superior de 
Arquitectura,  
424 págs., 
1993.  El ensayo 
original, 
publicado en 
1991, puede 
encontrarse 
en la web 
del Fórum 
Permanente: 
Véase enlace 
web 2) pág. 158.
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y conocimiento. Una estrategia similar, pero a otra 
escala, es la que representa el Museum of Tomo­
rrow (‘Museo del Mañana’) (1930) en Nueva York, un 
proyecto de Clarence Stein, proyectado pero nunca 
construido. Y para terminar nuestro recorrido en este 
tercer cubo, dos antimuseos en Brasil: el Museo de 
Arte de São Paulo (MASP), de Lina Bo Bardi (1963), 
y el Museo de Arte Contemporáneo de Niterói 
(MAC-Niterói) (1996), de Niemeyer.

3.   �Entramos en otro “cubo” [4.º cubo] e iniciamos así 
una navegación por diferentes tipos de museos —una 
tipología para los museos de arte en la contempora-
neidad— distintos del “cubo blanco”, inspirados en el 
antimuseo [4.º y 5.º cubos]. 

4.   �Los museos no objetivos. Tienen como obra arqui-
tectónica central el Guggenheim de Nueva York: 
el Museo de la Pintura No Objetiva. Parten de la 
influencia del arte abstracto y de la influencia de la 
psicología analítica (al principio), movida por el deseo 
de trascender al cubo blanco, que en ese caso es el 
museo “objetivo”. Otro ejemplo: la Capilla Rothko 
en Houston. Se puede extender también a algunos 
museos diseñados por arquitectos japoneses, como 
el Museo de Arte Chichu de Tadao Ando (2004) o el 
Museo de Arte Teshima, diseñado por el arquitecto 
Ryue Nishizawa y el artista Rei Naito, inaugurado en 
2010. 

5.   �Museos casi transparentes, pero a la vez eté­
reos, como la Neue Nationalgalerie (‘Nueva Galería 
Nacional’) en Berlín (1962-1968) y la nueva ala para 
el Museum of Fine Arts, Houston (‘Museo de Bellas 
Artes de Houston’) (1953-1974), ambos de Mies van 
de Rohe. Pero antes tenemos la primera Documenta, 
comisariada por Arnold Bode. Lo expositivo aquí se 
parece mucho a lo expositivo de la de Mies van der 
Rohe. Después de las barbaridades que sufrieron 
Europa y algunas otras partes del mundo, este tipo 
de museo de arte es una especie de lugar sagrado, 
una nueva clase de templo (moderno, pero relacio-
nado con los templos de arte de la Ilustración, como 
el Altes Museum, ‘Museuo Antiguo’, de Schinkel).

6.   �El museo inmaterial. André Malraux, Aby Warburg, 
Paul Otlet y más allá: en la virtualidad, nuevas dimen-
siones aún por explorar (el Fórum Permanente es 



143

M
ar

tin
 G

ro
ss

m
an

n 
Lo

 e
xp

os
iti

vo
 e

n 
la

 v
irt

ua
lid

ad
: a

lg
un

as
 c

on
si

d
er

ac
io

ne
s 

p
ar

a 
A

b
ou

t 
A

ca
d

em
ia

 d
e 

M
un

ta
d

as
 c

om
o 

in
te

rp
re

ta
ci

ón
 e

n 
lín

ea
E

xp
on

er
 · 

N
o 

ex
p

on
er

se
 · 

E
xp

on
er

se
 · 

N
o 

ex
p

on
er

un ejemplo, también). Es, al mismo tiempo, museo / 
archivo / hipertexto / inter e hipermedia.

7.   �Espacios de artistas y arquitectos, como el ate­
lier de Brancusi, la intervención de Duchamp en 
los expositores (exposiciones surrealistas de 1938 y 
1942), el Lissitzky Abstrakte Kabinett (1927) (Han-
nover) y el Prounenraum (‘Salón del Proun’) (1923), 
Schwitters Merzbau (1923), Gerrit Rietveld’s Schrö­
der House (1924), Frederick Kiesler’s Art of This 
Century Gallery para Peggy Guggenheim en Manha-
ttan, Nueva York (1942) y Cy Twombly Gallery: The 
Menil Collection de Houston (1995).

8.   �Los museos como laboratorios. Acciones experi-
mentales, discursivas, críticas, educativas y políticas 
en su interior: desde la crítica institucional de los años 
sesenta y setenta del siglo xx y las prácticas curato-
riales experimentales (Szeemann, Zanini, Hofmann, 
Hultén, Leering) hasta los programas sociales edu-
cativos políticos globales desarrollados por figuras 
clave del sistema artístico actual, como Manuel Bor­
ja-Villel en el Museo Reina Sofía de Madrid, Charles 
Esche en el Van Abbemuseum de Eindhoven o Paulo 
Herkenhoff en el Museo de Arte de Río (MAR) (véase 
Radical Museology de Claire Bishop).

9.   �Centros culturales. Un nuevo dispositivo cultural 
lanzado por André Malraux en Francia a finales de 
los años cincuenta del siglo xx cuando era ministro 
de Asuntos Culturales de Charles De Gaulle (pase del 
[4.º cubo] al [5.º cubo]).

10. �Museos-pabellones o museos-cajas. Proyectos 
como el de Renzo Piano en Houston (Menil Collec-
tion), Forth Worth (nueva ala del Kimbell Art Museum) 
y Dallas (Nasher Sculpture Center); el Pabellón de la 
Bienal de São Paulo, de Niemeyer, y el Beaubourg, 
de Richard Rogers y Renzo Piano, entre otros.

11. �Museos deconstructivos. Zaha Hadid, Eisenman, 
Liebeskind, Tschumi…

12. �Espacios híbridos / antropofágicos / acontecimien­
tales, como el Museo de Arte de São Paulo (MASP), 
de Lina Bo Bardi (1959-1968), o el Centro Cultu­
ral São Paulo, de Eurico Prado Lopes y Luiz Telles 
(1979-1986).

13. �Museos de la belleza. Esta es una tipología que se 
relaciona con algunas de las anteriores, pero que fue 
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creada para abarcar en particular el Museo de Arte 
Kimbell, de Louis Kahn (1972), en Forth Worth (ten-
diendo un puente con el increíble Instituto Salk, en La 
Jolla, California, 1959-1967). En el caso del Museo de 
Arte Kimbell, el efecto de trascendencia se alcanza a 
través de una ecuación espaciotemporal muy precisa, 
que relaciona el arte clásico, la luz natural, diferen-
tes materiales además del hormigón y un ritmo de 
“banda sonora” espacial mediante el uso de volú-
menes modulares. Al lado del Kimbell, en la misma 
pequeña ciudad de Texas, Forth Worth, se encuentra 
el Museo de Arte Moderno de Tadao Ando (2002), 
inspirado en los volúmenes y formas de la Brasilia de 
Niemeyer. También hay otro ejemplo de precisión en 
la elección de las proporciones y los materiales, que 
es el Pabellón de Barcelona, de Mies van der Rohe.

14. �Environmental media museums (museos medioam-
bientales mediáticos). Museos de la ciencia o temá-
ticos, como el Museo del Mañana, que se inauguró 
cuando Río de Janeiro fue sede del Campeonato 
Mundial de fútbol. Otros ejemplos son el Museo del 
Fútbol y el Museo de la Lengua Portuguesa, ambos 
en São Paulo, y en Estados Unidos, el Newseum 
(2008). Todos ellos están relacionados con Ralph 
Appelbaum Associates: “Crea exposiciones museísti-
cas premiadas, centros de visitantes y entornos edu-
cativos que exploran la historia natural, las ciencias 
físicas, la historia cultural, social y corporativa, los 
deportes, el patrimonio de marcas y las bellas artes””.

15. �Museos antropológicos y etnográficos. El Museo 
Pitt Rivers en Oxford, Reino Unido (1886); el Museo 
Antropológico Nacional en Ciudad de México (1964); 
el Museo de Antropología de Arthur Erickson en el 
campus de la Universidad de Columbia Británica 
(UBC) en Vancouver, Canadá (1976), y el Museo del 
Oro en Bogotá (1939).
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Entramos en el [6.º cubo], donde se presentan 6 imáge-
nes relacionadas con otros pueblos del planeta y, por lo 
tanto, con diferentes cosmologías, eso es, otros modos 
culturales y otros conocimientos del mundo y de las 
cosas. El monolito de la película 2001: Una odisea en el 
espacio es una apertura para la duda y el misterio que 
suscita esta gran obra de arte del siglo xx. Los otros dos 
cubos restantes los dejamos para otra ocasión.  

Espacio Exterior | Espacio “Sideral” | Outerspace | 
Side-Real

¿Qué es lo que hace que el Universo se 
desintegre? ¿Cómo es que la mayor parte 
de la materia del Universo es invisible? 
¿Por qué no tenemos noticias de inteli-
gencias extraterrestres? Los astrónomos 
intentan responder a estas difíciles pregun-
tas —y resolver muchos otros misterios 
cósmicos— construyendo telescopios más 
grandes y mejores. No solo telescopios que 
captan la luz visible, sino telescopios que 
captan la luz de todas las partes del espec-
tro, desde las ondas de radio hasta los 
rayos gamma. Analizando esa radiación, 
los astrónomos pueden deducir grandes 
cantidades de información. En los últi-
mos años, los astrónomos han empezado 
incluso a estudiar el Universo de formas 
que no dependen en absoluto de la luz. El 
resultado de toda esta actividad es que, 
por primera vez, tenemos una buena com-
prensión de la historia y el destino final del 
Universo. Y uno a uno esos misterios cós-
micos están empezando a ser resueltos…

La colaboración del Event Horizon Tele­
scope, un conjunto de ocho observatorios 
de radio instalados en seis montañas que 
abarcan cuatro continentes, que actúan 
juntos como fragmentos de un único 
espejo. [...]
El esfuerzo produjo resultados espectacu-
lares al capturar la primera imagen de un 
agujero negro, mostrada en las portadas 
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de los periódicos de todo el mundo y ahora 
impresa en gran formato en el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York. 

Peter Galison, Agujeros negros: Al límite del 
conocimiento.4 

Steven Webb, New Eyes on the Universe: 
Twelve Cosmic Mysteries and the Tools We 
Need to Solve Them (2012).

Al igual que el espacio exterior nos envuelve, 
también lo hace la virtualidad. La imaginación, el imagi-
nario humano, los sueños y, en cierto modo, la actuación 
del inconsciente colectivo, se reflejan en este “espacio 
exterior”, en esta “realidad virtual”, en este espacio “late-
ral-real” (side-real) de múltiples dimensiones. 

Así ha sido desde el principio de nuestra exis-
tencia y en el posterior desarrollo del proceso civilizador 
occidental. No me aventuraré a hablar de otras cosmolo-
gías, pues no tengo los conocimientos ni las experiencias 
necesarias para ello, pero nuestra morada primordial, la 
cueva, ya evidencia la ubicuidad de la virtualidad desde 
el principio, como explora Werner Herzog en su película 
La cueva de los sueños olvidados (2010). Otro ejemplo 
interesante que hay que citar aquí es el libro A queda 
do céu: Palavras de um xamã yanomami (‘La caída del 
cielo; palabras de un chamán yanomami’), escrito por el 

4 �Documental de 
Netflix (2021): 
Véase enlace 
web 3) pág. 158.
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chamán narrador yanomami David Kopenawa y el etnó-
logo y escritor francés Bruce Albert (2010), tal como lo 
describe otro etnólogo, Eduardo Viveiros de Castro.  

De la cultura producida en la caverna a la cultura 
que interfiere en la naturaleza dada, produciendo cons-
tantes mutaciones, ya sean conceptuales, vivenciales, de 
valores o físicas, como indica Vilém Flusser en su libro 
Natural:mente; Vários acesos ao significado de natureza 
(1979), tenemos varios movimientos y momentos signifi-
cativos, sobre todo cuando analizamos la trayectoria de 
la civilización occidental. Diferentes campos del conoci-
miento estudian esta trayectoria; sin embargo, este no es 
nuestro enfoque en esta ocasión. 

La crisis a la que se enfrenta la ciencia desde hace 
mucho tiempo, antes del ataque sistemático que sufre en 
la actualidad, se debe en gran medida a lo que Flusser 
describe en este libro, inspirado, entre otros, en Ortega y 
Gasset, y Edmund Husserl. A pesar de que, históricamente, 
el conocimiento occidental se ha basado en una cosmolo-
gía física copernicana y newtoniana, el conocimiento cientí-
fico se ha ocupado sistemáticamente de las regiones en las 
que el hombre está implicado como parte interesada, por 
lo que, según Flusser, esa distinción ficticia entre el objeto 
conocible y el sujeto del conocimiento resulta insostenible. 
En estas situaciones, el hombre es simultáneamente objeto 
y sujeto del conocimiento, como añade Flusser:

En otros términos, la ciencia está tomando 
autoconciencia como la actividad de un 
hombre inserto en la realidad e interesado 
en modificarla, y ya no alimenta la ilusión 
de ser la pura disciplina de un hombre que 
trasciende la realidad. (Flusser, 1979: 143)

Teniendo en cuenta esta afirmación, lo que más 
nos interesa aquí es explorar ciertos matices del paso de 
la Cultura Material a la Cultura en la Virtualidad, lo que 
implica un ejercicio de trascendencia “responsable” de la 
realidad, pretendiendo explorar otras posibilidades para 
el expográfico. Para ello nos apoyamos en un estudio de 
caso, que es un site-specific: la instalación en línea About 
Academia, de Muntadas, desarrollada en Brasil, más 
concretamente, en la Universidad de São Paulo, desde 
el 18 de agosto de 2017, cuando el artista compartió, 



148

en una conferencia, este proyecto suyo con científicos y 
otros intelectuales e investigadores vinculados al Instituto 
de Estudios Avanzados de esta universidad.

La pandemia/pandemonio ha reforzado la necesi-
dad de afrontar los retos que la cultura de la virtualidad 
plantea a la humanidad. Con la pandemia hemos dejado 
definitivamente de ser modernos. La ciudad ya no es 
un imperativo. Comenzamos a operar a través de una 
condición híbrida, fuertemente anclada en lo virtual, ya 
que el teléfono móvil, el ordenador, la tableta y el reloj 
inteligente (smartwatch) operan como dispositivos de 
organización de la realidad, sustituyendo o emulando los 
ambientes urbanos y las instituciones, que aún estaban 
claramente activas y eran incondicionales en la prepan-
demia, y que hoy, sin embargo, actúan en los intersticios, 
en los periodos de bonanza pandémica. 

A regañadientes, impositivamente, con la pande-
mia nos vimos obligados a operar en la virtualidad. Y sin 
opciones, porque somos totalmente dependientes de 
las aplicaciones y el software, así como de los sistemas 
operativos desarrollados y operados por GAFAM, los 
gigantes de la web: Google, Apple, Facebook, Amazon y 
Microsoft. Esta dependencia y sus males se evidencian 
ya sea en documentales como El dilema de la red (2020), 
de Netflix (por cierto, otra gran empresa de alcance 
global que domina la emisión en continuo o streaming), 
o ya sea por aportaciones filosóficas y teóricas, como 
la de Byung-Chul Han, con sus libros, de rápida lectura, 
en particular En el enjambre (2013). Hace tiempo que se 
advirtió de este control total que estas empresas tienen 
de los datos que cada uno de nosotros, los usuarios, 
generamos, y lo que es peor, cómo ellas, en este corto 
espacio de tiempo, desde el lanzamiento comercial de 
internet en 1995 hasta hoy, han desarrollado un “psico-
poder” capaz de intervenir en los procesos psicológicos 
de sus usuarios, así como en la economía mundial y el 
equilibrio geopolítico del globo. 

La posibilidad de descifrar patrones de 
comportamiento a partir de Big Data 
supone el inicio de la psicopolítica. [...] La 
psicopolítica se apodera del comporta-
miento social de las masas accediendo a su 
lógica inconsciente. (Han, 2013:, 132-134)
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Pero al relacionar la virtualidad con el espacio 
exterior, quizá podamos relativizar o minimizar un poco 
esta presión de GAFAM para operar por empatía dentro 
de estas estructuras totalitarias ya establecidas y, una 
vez más, invertir en la abstracción, como sugirió Wilhelm 
Wörringer en su tesis expuesta en el libro Abstracción y 
empatía (1907). Este recordatorio es importante porque 
esta obra no solo influyó en la producción de los artistas 
expresionistas europeos, sino que también fue uno de los 
desencadenantes de los diversos experimentos del arte 
abstracto, otro ejemplo sorprendente de la potencialidad 
de la virtualidad. Amplía no solo el concepto de arte, sino 
también el de percepción humana, ya que lo “espiritual” 
en el arte (Kandkinsky, 1996) requiere, una vez más, el 
ejercicio “responsable” de la trascendencia.

En la virtualidad tenemos múltiples grados de 
libertad que superan los cánones computacionales esta-
blecidos, sus sistemas operativos y sus aplicaciones, 
y plantillas que dominan todas las esferas del conoci-
miento, incluido el arte. 

Es una complejidad fascinante para explorar  
—como hicimos, de forma muy sencilla, con About Aca-
demia— una interpretación en línea. 

Arthur Lauriano do Carmo y yo exponemos breve-
mente a continuación el contexto y el desarrollo de About 
Academia en Brasil.

Antoni Muntadas: About Academia I-II, uma Interpre-
tação Online, 2011-2017 (2021)
Antoni Muntadas, durante la última conversación pública 
de contextualización del proyecto About Academia en 
el Hemisferio Sur,5 se refiere a él como un dispositivo, 
un artefacto antropológico. La elaboración ya se había 
hecho en las exposiciones de Baltimore y Ámsterdam, 
cuando Muntadas afirma, también, en una conversación 
con el comisario de la exposición, Niels Van Tomme: 
“Este proyecto es un artefacto, casi un artefacto antro-
pológico que hay que activar. Representa un determi-
nado contexto y examina cuestiones que son relevantes 
durante un periodo de tiempo más largo y en un lugar 
determinado. Es una herramienta para abrir un debate” 
(Van Tomme, 2017: 29).

A través de la grabación de entrevistas con profe-
sores y estudiantes de algunas instituciones educativas 

5 �About Academia 
e o debate do 
STEM & STEAM 
na universidade, 
promovido 
por el Fórum 
Permanente, 
del Instituto 
de Estudios 
Avanzados de 
la Universidad 
de São Paulo, 
y la Biblioteca 
Brasiliana Guita 
y José Mindlin. 
Disponible en 
portugués en: 
Véase enlace 
web 4) pág. 158.
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norteamericanas,6 dos colecciones diferentes de citas 
investigadas por el artista y planos secuencia sobre dife-
rentes aspectos arquitectónicos, ya sea desde el punto 
de vista de la tradición o desde el punto de vista del uso 
de ciertos espacios por parte de los estudiantes, Mun-
tadas crea una red de enfrentamientos. Las diferentes 
respuestas de los entrevistados y otras perspectivas se 
superponen no solo en las seis proyecciones simultáneas 
que constituyen su instalación, sino también en las múl-
tiples posiciones en cuanto a sus ideologías, orígenes, 
deseos y prácticas.

Antoni Muntadas. Diagrama preparatorio de About Academia I-II. 
Impresión de la página web Antoni Muntadas: About Academia I-II, uma 
Interpretação Online, 2011-2017 (2021). Diseño en línea: Arthur Lauriano 
do Carmo y Raul Luna. Desarrollo web: Marcela Mancino.

El proyecto de Muntadas opera en una doble 
estructura crítica: 1) a través de preguntas a veces incó-
modas que se plantean directamente a los entrevistados; 
2) a través de una estructura plástica en red que trans-
forma una discursividad lineal captada a través de entre-
vistas, citas y arquitectura en un campo abierto de voces, 
discursos y presencias superpuestas: un hipertexto. Los 
que hablan no lo hacen solo para ser escuchados, como 
respuestas directas a la pregunta o como análisis de 
un tema, sino que hablan desde un cuerpo presente en 
medio de otros cuerpos presentes (el plano fílmico de las 
entrevistas de About Academia puede designarse como 
una cabeza parlante o talking head, utilizado en el ámbito 
del periodismo para enfatizar declaraciones). 

6 En las ciudades 
de Baltimore, 
Cambridge y 
Nueva York.
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El artefacto utilizado por el artista catalán, tal 
como sucede en la etimología de esta palabra (derivada 
del término latín arte factus, ‘hecho con arte’), une el pen-
samiento (o discursividad) y la plasticidad (o presencia) 
y lleva consigo una capa indeterminada sobre el lugar 
donde de hecho se produce tal choque, que en este caso 
es dentro de su propia instalación. 

Hubo dos momentos principales para hacer 
posible la expografía de la exposición About Academia 
no Hemisfério Sul. El primero fue la creación de una 
maqueta digital que pudiera albergar el proyecto que ya 
estaba en marcha, centrado en la sala física del espa-
cio expositivo de la Biblioteca Brasiliana Guita y José 
Mindlin, en la Universidad de São Paulo. En este primer 
momento, el proyecto de la maqueta digital prospectó 
la circulación del público por el espacio y las distancias 
necesarias, para lo que Muntadas llama “películas arqui-
tectónicas”: dinámicas de perspectiva entre el público, 
el espacio expositivo y el conjunto de pantallas. Fue el 
inicio de una museografía debatida entre el equipo de 
organización del Fórum Permanente y discutida con 
Muntadas. El segundo momento, ya durante la pande-
mia de la covid-19 y con todos los espacios expositivos 
cerrados indefinidamente en Brasil, fue cuando se plan-
teó la posibilidad de hacer una adaptación en línea de la 
exposición. Así, se suprimió toda la espacialidad corporal 
y física entre el espectador y las pantallas de la expo-
sición. En lugar de estructurar un posible recorrido por 
el espacio, estructuramos la navegación en el entorno 
virtual. El reto de nuestro equipo junto a Muntadas fue 
encontrar la forma de traducir o interpretar el dispositivo 
expositivo analógico, físico y presencial en uno digital, en 
línea e inmaterial.

Para hacer posible su interpretación en línea, 
intentamos mantener la idea de un choque discursivo y 
multidisciplinario pero en red, en el que haríamos des-
tacar los solapamientos que se habrían producido en el 
entorno analógico. Uno de los principales factores que 
sustentaron el proyecto de diseño en línea es que no nos 
habría gustado crear una metasimulación de algún espa-
cio de exposición. Nos dimos cuenta de que una de las 
soluciones encontradas para un gran volumen de expo-
siciones que debían adaptarse a las condiciones de una 
exposición en línea era artificializar, o incluso simular, una 
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fisicidad en la virtualidad. En Muchas de exposiciones 
esta solución había dado lugar a maquetas o versiones 
miniaturizadas de un entorno real, mediante la cartografía 
digital u otras técnicas de construcción en 3D, de modo 
que se había crea una navegación simulada por espacios 
digitales. 

La transposición que nosotros propusimos, en 
cambio, se hizo directamente del proyecto al espacio en 
línea, sin que el espacio virtual fuera la representación 
física de la Biblioteca Brasiliana o de cualquier otro lugar, 
real o proyectado. Cuando propusimos la transposi-
ción de About Academia al entorno virtual, no lo plan-
teamos como una simulación del espacio museológico 
físico, sino como una organización hipertextual de toda 
la información que la integraba. La idea central era que 
los espacios se apoyaban no en la artificialidad, sino en 
la información real que contenían, en su singularidad: 
imágenes capturadas y no simulaciones de espacios 
artificiales. En la dirección opuesta a la multiplicidad de 
exposiciones en línea, no buscábamos crear una realidad 
aumentada o virtual como soporte de una producción 
cultural. Es decir, nuestra intención no era emular “salas”, 
“paredes”, ni “paneles” o “pantallas de proyección”.

La instalación digital de Antoni Muntadas About Academia I-II, uma 
Interpretação Online, 2011-2017 (2021).

Con la adhesión de la plataforma virtual se crea 
una experiencia interactiva entre las proyecciones y la 
navegación del usuario-espectador, pero sin que este 
pueda tener control sobre su exposición. La interac-
tividad se controla mediante la navegación entre las 
distintas pantallas, pero no hay control sobre la duración 
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de los vídeos ni la elección de un punto concreto de su 
duración. Al entrar en el espacio en línea, los vídeos se 
cargan aleatoriamente en determinados puntos de inicio. 
Después de entrar, independientemente de la hora ele-
gida para la realizar la visita, los vídeos siguen una linea-
lidad temporal que se corresponde con la de un espacio 
físico de exposición. 

Cada una de las proyecciones tiene reflejos que 
se insertaron como sombras fantasmales del proceso de 
interpretación en línea. No constituyen una representa-
ción de un espacio arquitectónico en su totalidad, sino 
que nos recuerdan, o podríamos decir que evocan, el 
hecho de que estamos viendo una interpretación digital. 
Las reflexiones de cada una de las proyecciones son 
importantes para la interpretación, en el sentido de que 
las proyecciones no son sueltas, flotantes, en la virtuali-
dad, sino que conforman conjuntos proyectivos: AA1 o 
AA2, así como AA1 + AA2 (panorama general). Los refle-
jos refuerzan la percepción de una perspectiva creada 
por una ilusión digital. Es esta ilusión la que los reflejos 
pretenden potenciar.

Instalación digital de Antoni Muntadas: About Academia I-II, uma 
Interpretação Online, 2011-2017 (2021). La circulación virtual del usuario-
espectador permite realizar diferentes recorridos por los documentos que 
integran el proyecto.

El uso de paredes o paneles podría llevarnos a 
considerar una habitación ficticia, una habitación gené-
rica que el espacio digital permite crear; como nos dice 
Marc Augé, una especie de no-lugar digital, que podría 
referirse a cualquier otra habitación digital del mundo. 
Intentamos crear una interpretación digital no en la 
generalización de un espacio digital simulado o creando 
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referencias a espacialidades analógicas, sino en su sin-
gularidad. Aquello que solo él mismo podía constituir a 
partir de sus propios materiales. La inmersión dada al 
espectador tiene una centralidad en sus proyecciones, 
frente a las cuales es posible una interacción y circula-
ción a través de los documentos que integran el pro-
yecto, pero el entorno inmersivo que simula un ambiente 
analógico no está presente, solo puede ser imaginado. 
Emula su propia fantasmagoría para recordarnos que la 
objetividad de la información que contiene sigue siendo 
simulada a través de códigos y algoritmos, sugiriendo e 
incluso revelando/reafirmando sus medios digitales de 
exposición. 

La interpretación en línea se construyó sin nin-
guna plantilla preexistente, generada por una exposición 
de los propios materiales que la constituyen. No ha sido 
creada bajo ninguna maquetación o plantilla previa, sino 
que ha sido construida desde cero, hecha “al pie de la 
letra” a partir de su proyecto de diseño y de sus recur-
sos en línea, y modelado en JavaScript y HTML5 por la 
joven artista Marcela Mancino, especializada en desarro-
llo y programación web. 
El proyecto de diseño 
en línea tampoco toma 
como referencia ni el 
cubo blanco ni la caja 
negra, sino las n-posi-
bilidades que permite 
la virtualidad. Incluso 
los reproductores que 
almacenan cada uno de 
los vídeos están creados 
específicamente para 
el proyecto y se ejecu-
tan simultáneamente. El 
último reto que encon-
tramos para hacerlo 
viable fue el estado de 
transmisibilidad de las 
redes de internet, que no 
soportan la transmisión 
de grandes datos de 
forma homogénea. Cada 
uno de los vídeos tuvo 

Martin Grossmann es catedrático de la 
Escuela de Comunicación y Artes de la 
Universidad de São Paulo (USP) desde 
2006. También es “culturador” –especialista 
en estudios poéticos de la cultura-. Su 
trayectoria académica y cultural en esta 
universidad comenzó en 1985. Es el creador 
(en alianza con Joachim Bernauer) y 
coordinador del Forum Permanent, plataforma 
especializada en analizar y discutir la relación 
entre el arte y la cultura contemporánea y 
de sus espacios de acogida social e interface, 
como los museos, centros culturales, centros 
dirigidos por artistas, etc.

Actualmente es el coordinador académico de 
la Catedra de Arte, Cultura y Ciencia de la 
USP establecida en el Instituto de Estudios 
Avanzados-IEA, en 2015. De 2012 a 2016, 
Martin Grossmann fue director de este 
Instituto. 

Antes de estos cargos fue director del 
Centro Cultural São Paulo de 2006 a 2010 y 
subdirector del Museo de Arte Contemporánea 
(MAC) de la USP desde 1998 a 2002. En 2021 
fue el curador de la exposición Muntadas.
About Academia, una Interpretación Online, 
exposición en la virtualidad, IEA-USP: https://
aboutacademia.iea.usp.br
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que ser adaptado para hacer posible la transmisión de 
todos los elementos que se ejecutaban simultáneamente 
en la misma interfaz.

Tal vez el hecho de que esta interpretación en 
línea haya invertido en la modelación de un espacio 
expositivo singular —que no emulara edificios, salas, 
paredes— esté relacionado con el deseo del filósofo 
indígena brasileño Ailton Krenak, cuando afirma que 
“los muros de las universidades deben derrumbarse por 
efecto de nuestras relaciones, de nuestros afectos, el 
arte tiene este don, este poder”.7 

Referencias bibliográficas

BISHOP, C. (2013). Radical Museology. Londres: Koenig Books.

FLUSSER, V. (1979). Natural:mente, Vários Acessos ao Significado de 
Natureza. São Paulo: Duas Cidades.

GROSSMANN, M. (1991). “Anti-Museu”. Revista de Comunicações e 
Artes. São Paulo, vol. 24, págs. 5-20 (disponible). <http://www.
forumpermanente.org/revista/numero-1/museu-ideal/martin-
grossmann/o-anti-museu>

HAN, Byung-Chul. (2018). No enxame, perspectivas do digital. Petrópolis: 
Vozes.

HRISTOVA, A.; BATAKOJA, M. (octubre de 2015). “Frames of Reference: 
Art Museums as Unique Visual Media”. Култура/Culture, vol. 5, 
núm. 12, págs. 53-64. ISSN 1857-7725. Disponible en: <https://
journals.cultcenter.net/index.php/culture/article/view/181>. 
[Fecha de consulta: 14 de diciembre de 2021].

KANDINSKY, V. (1996). De lo espiritual en el arte. Barcelona: Paidós.

KOPENAWA, D.; ALBERT, B. (2010). A queda do céu: Palavras de um 
xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras.

VAN TOMME, N. (2017). “Activating Artifacts: About Academia”. En: 
Muntadas: Activating Artifacts: About Academia. Baltimore: 
Center for Art, Design, and Visual Culture, University of Maryland.

WEBB, S. (2012). New Eyes on the Universe: Twelve Cosmic Mysteries 
and the Tools We Need to Solve Them. Nova York: Springer 
Science & Business Media.

7 �Antoni 
Muntadas: 
About Academia 
I-II, uma 
Interpretação 
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web 5) pág. 158.

Enlaces web:

1) �vimeo.com/155098857

2) �www.forumpermanente.org/revista/numero-1/museu-ideal/mar-
tin-grossmann/o-anti-museu

3) �en.wikipedia.org/wiki/File:Black_hole_-_Messier_87_crop_max_
res.jpg

4) www.youtube.com/watch?v=1ZGC-llzJkA

5) www.youtube.com/watch?v=PuhwnqRbjzU&t=108s>.



156



157

Fo
to

s 
d

e 
la

 o
b

ra
 e

xp
ue

st
a

E
xp

on
er

 · 
N

o 
ex

p
on

er
se

 · 
E

xp
on

er
se

 · 
N

o 
ex

p
on

er



158



159

Fo
to

s 
d

e 
la

 o
b

ra
 e

xp
ue

st
a

E
xp

on
er

 · 
N

o 
ex

p
on

er
se

 · 
E

xp
on

er
se

 · 
N

o 
ex

p
on

er



160



161

Fo
to

s 
d

e 
la

 o
b

ra
 e

xp
ue

st
a

E
xp

on
er

 · 
N

o 
ex

p
on

er
se

 · 
E

xp
on

er
se

 · 
N

o 
ex

p
on

er



162



163

Fo
to

s 
d

e 
la

 o
b

ra
 e

xp
ue

st
a

E
xp

on
er

 · 
N

o 
ex

p
on

er
se

 · 
E

xp
on

er
se

 · 
N

o 
ex

p
on

er



164

Créditos de la exposición
Desnonissea 
Roger Bernat 
Colaboradores Luana Raiter y Pedro Bennaton (Erro Grupo) 

Poema épico Núria Martínez-Vernis y Oriol Sauleda 

Testigos e indicaciones Emma Craciun (afectada y militante por el 
derecho a un habitage digno), Walter San Joaquín (República de las 
estátuas humanes de La Rambla), Piedad Chavarro (animadora), Núria 
Martínez-Vernis y Oriol Sauleda (poetas) y Roger Bernat (titiritero) 

Vídeo Clicksound 

Programación Mar Canet y Varvara Guljajeva 

Grafismo Marie-Klara González 

Maquillaje y efectos especiales Anita Sabina Vergara 

Agradecimientos Sílvia y Júlia (PAHC Baix Montseny), Sònia 
(Sindicat de la Barceloneta), Marc Aureli Santos (Arquitectura 
i Patrimoni, Ajuntament de Barcelona), Xevi, Clei Grött, Teresa 
Sanz, Ximena Abell, comunidades de Can Madró y La Borda, PAH 
de Barcelona, Revista Masala, Observatorio de Antropología del 
Conflicto Urbano y residencias a la Rara, donde se ha escrito el 
poema dramàtico

Tabula rasa 
Jordi Guillumet y Mònica Roselló 
Soporte audiovisual BAF

16/2017 
Joana Moll 
Colaboradores Oriol Gayán, Maria Farràs, Inèdit Innova (Jordi Olivé  
y Anna Aymerich)

Abrir la puerta por el costado de la Rambla 
en el que cuelgue una soga con campana 
Mariona Moncunill 
Colaboradores Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, Arxiu 
Municipal Contemporani de Barcelona, Arxiu de la Corona d’Aragó y 
Direcció de Serveis del Departament de Cultura de la Generalitat de 
Catalunya 

Diseño ferranElOtro 

Agradecimientos Sergi Botella, Jordi Picas, Josep Girabal Ros y 
Francesc Llonch

Agradecimientos 
Antoni Muntadas 
Colaboradora Victoria Sacco 

Edición de vídeo Coralí Mercader














