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El centro de artes Santa Monica
presenté en febrero de 2022 La
tradicion que nos atraviesa, una
exposicién sobre diversas lecturas
criticas de las tradiciones que nos
han configurado y que todavia nos
configuran. De esa experiencia
tentacular, de sus derivaciones

y sus fugas parte este libro. Es

el rastro escrito de los procesos
que se desarrollaron a lo largo de
todo el proceso de creacion, y que
siguieron generando formas de
conocimiento mientras la exposicion
estuvo abierta al publico.
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PROLOGO

Enric Puig Punyet

director

¢COMO HACEMOS FRENTE HOY A LA TRADICION
QUE NOS ATRAVIESA Y NOS HIERE?

En los ultimos afios, hemos vivido una gran
transformacién. El mundo ha cambiado y, debido a la
proliferacién de revisiones criticas sobre sus cimientos
patriarcales, coloniales y explotadores, ha cambiado
también nuestra forma de entenderlo. Ya no podemos
dejar de sentir las culturas dominantes, que han mar-
cado nuestras identidades, como cuerpos extrafios que
nos atraviesan con violencia.

Pero esta transformacion no apunta tan solo a
nuestro futuro, sino también a nuestro pasado. Poner en
duda ciertos mitos fundacionales y recuperar otros deja-
dos histéricamente al margen es crucial para reconfigu-
rar nuestro presente.



Con esta pregunta, el nuevo Santa Monica conti-
nuaba el hilo narrativo puesto en marcha publicamente a
finales de 2021 con “Exponer, no exponerse, exponerse,
no exponer”, una muestra sobre los modos en que una
institucion artistica se visibiliza e invisibiliza. Una insti-
tucién que recomienza, que se presenta con la inten-
cién de reinventarse, adaptandose a las necesidades
del presente y preguntandose desde este nuevo lugar
la naturaleza de lo que significa instituir, debe empezar
preguntandose por el pasado del que proviene, que es
la condicion de su propia existencia. El pasado que aqui
se interroga es, pues, el de la propia institucion: el de su
contenido —o sea, la tradicién artistica—, pero también
el de su continente —Ila historia del propio centro, su
situacion geografica, la politica que lo sustenta.

Siguiendo la metodologia aplicada ya en la expo-
sicion anterior, el Santa Monica invitd a los colectivos
Ayllu, José y sus hermanas, Muaj! y KonicLab, y a las
artistas Greta Alfaro, Anna Carreras, Maria Coma, Albert
Gironeés, Veronica Lahitte y Antonio Gagliano, Robert
Llimés, Cristina Morales, Agustin Ortiz Herrera, Monica
Riki¢, Xesca Salva y Montserrat Soto alrededor de una
mesa, con el objetivo de pensar juntas los conceptos y
materializaciones que acabarian inundando las salas del
centro en la exposicion “La tradicion que nos atraviesa”,
abierta al publico del 2 de febrero al 1 de mayo de 2022.
Como es habitual en el Santa Monica, la metodologia
utilizada escapa a las légicas jerarquicas clasicas entre
institucion, curadoria y artistas, y persigue una cierta
disolucién entre quien crea y quien gestiona, entre quien
narra, quien legitima y quien autoriza. Todo ello activado
desde un cuerpo colectivo que se cura transversalmente
a si mismo y consensua la toma de decisiones, los con-
ceptos, las acciones, las presentaciones, las disposicio-
nes y los presupuestos que afectan al propio proceso y la

El resultado de este proceso colectivo, acom-
pafado por Marta Gracia, Ferran Utzet y yo mismo, se
formalizé en una serie de piezas de nueva produccion
presentadas en una muestra cohesionada en un relato
cruzado, tenso y paradojico sobre distintas lecturas cri-
ticas de las tradiciones que nos han configurado y que
siguen haciéndolo todavia. Si bien estas piezas repre-
sentaron un conjunto heterogéneo precisamente por la
pluralidad de miradas con las que se quiso componer el

Se derivara de él.
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¢ Como hacemos frente hoy a la tradicion

Enric Puig Punyet, director

La tradicion que nos atraviesa

que nos atraviesa y nos hiere?

colectivo, se encontraban intima y organicamente unidas
por el constante didlogo que se habia producido entre
ellas a lo largo de meses de trabajo en el Santa Monica.
“La tradicion que nos atraviesa” fue, en definitiva, la
accién de presentar al publico de forma comprensible
un proceso radicalmente colectivo, que no subyugod los
resultados bajo una voz aglutinadora, imperante y unita-
ria, sino que los presentd desde la tension inherente al
hecho de conjugar una heterogeneidad de miradas.

De esa experiencia tentacular, de sus derivacio-
nes y sus fugas, parte este libro. Es el rastro escrito de
los procesos que se desarrollaron a lo largo de todo el
proceso de creacion, y que siguieron generando formas
de conocimiento mientras la exposicion estuvo abierta
al publico. Sin embargo, a pesar de presentarse como
una especie de punto final a un proceso complejo que se
extendid a lo largo de muchos meses y multiples formas,
el libro se presenta intencionadamente como un proceso
abierto que admite multiples lecturas y aperturas.
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EL ARTE Y

Santiago Zabala

“Lo que esta ocurriendo hoy es que, con la
ola populista que ha desestabilizado el establish-
ment politico, la Verdad/Mentira que servia de base
ideoldgica a este establishment también se esta des-
moronando. Y la razén ultima de esta desintegracion
no es el auge del relativismo posmoderno, sino el
fracaso del establishment gobernante que ya no es
capaz de mantener su hegemonia ideoldgica.”

Slavoj Zizek, El sexo y el absoluto fracasado, 2019
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El arte, como la ciencia y la filosofia, es inevitable-
mente una respuesta a su propia época. Sus descubri-
mientos e intuiciones estan condicionados por los acon-
tecimientos histéricos que los artistas han experimentado
a lo largo de su vida. Su obra también puede entenderse
como una consecuencia de los distintos retos y oportuni-
dades que estos acontecimientos presentan. Pero el arte,
a diferencia de la ciencia y la filosofia, siempre implica
un elemento critico destinado a agitar nuestra existen-
cia. Este elemento puede identificarse a posteriori en los
avances cientificos o en las intuiciones filoséficas, pero
parece ser constitutivo de las obras de arte, indepen-
dientemente de los marcos, las jerarquias y las reglas del
mundo del arte. No se trata de que los cientificos y los
filésofos no sean libres, sino de que sus obras estan mas
enmarcadas por los sistemas econémicos y politicos de
dominacién que las de los artistas, cuyo éxito depende
de encontrar esa libertad a pesar de los sistemas que
tratan de enmarcar y domesticar la expresion.

Esta libertad se ve ahora amenazada por un
retorno global al orden que no es solo politico, como
demuestran las diferentes fuerzas de derechas que han
tomado el poder en todo el mundo, sino también exis-
tencial. El auge de nociones como hechos alternativos,
noticias falsas y posverdad en el discurso publico es sin-
tomatico de este retorno, ya que presuponen un conoci-
miento absoluto comun a los paises occidentales “mas
civilizados”. Aunque la modernidad fue superada con el
fin del colonialismo y el auge de la antropologia cultural,
el resentimiento por parte de los poderes dominantes ha

@]
creado ahora una condicién en la que la mayor emergen- %
cia se esta convirtiendo en la ausencia de emergencias, 3
es decir, la supresion de la emergencia existencial por la ©
retérica del control impuesta por los poderes de dere- 0@

o L 9
chas y capitalistas para preservar su poder. El objetivo 2

)

de este ensayo es ilustrar esta vuelta al orden y cémo los @C’}O
artistas han comenzado a responder a sus restricciones y ©

Los hechos alternativos, las fake news y la pos-
verdad son conceptos que entraron en nuestro discurso
cultural después de que Kellyanne Conway, consejera
del presidente estadounidense Donald Trump, defen-
diera una declaracion falsa sobre las cifras de asistencia
a la celebracion de su investidura en 2017. El problema
con estos conceptos no es si describen adecuadamente

14



' Bari WEISS

(2018). “Meet
the Renegades
of the Intellec-
tual Dark Web",
New York Times
(8 de mayo de

2018). Véase

enlace web 1)

pag. 19.

2 Jacob HAMBUR-

GER (2018).

“The ‘Intellectual
Dark Web' Is
Nothing New”,

Los Angeles

Review of Books
(18 de julio de

2018).

Véase enlace

web 2) pag. 19.
3 Slavoj ZIZEK

(2019). Sex

and the Failed
Absolute. Nova
York, Londres:

Bloomsbury,

pags. 104-10S.

4 Bruno LATOUR
(2018). Down
to Earth: Poli-
tics in the New
Climate Regime
(traduccién de
Catherine Por-
ter). Cambridge:
Polity, pag. 23.
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nuestra condicion a principios del siglo xxi, sino que son
un sintoma de una vuelta al orden y al realismo entre poli-
ticos, cientificos y fildsofos populistas de derechas. Bari
Weiss cree que estos intelectuales forman parte de un
movimiento (“red oscura intelectual”) decidido a enfatizar
las “diferencias biolégicas entre hombres y mujeres”,’

y Jacob Hamburger ha mostrado como estas diferen-
cias se dirigen contra “varias criticas del centroizquierda
argumentando que lo que parece ser una desigualdad
sistémica es en realidad el resultado de elecciones o
comportamientos individuales”.? El objetivo de estos poli-
ticos e intelectuales es presentarse como defensores de
la “razén”, la “verdad” y los “hechos”, principios raciona-
les que afirman haber sido corrompidos por el relativismo
posmoderno.

Como explica Slavoj Zizek, el “relativismo posmo-
derno” no es la causa de los hechos alternativos. Estos
siempre han existido. Los hechos o datos “son un domi-
nio vasto e impenetrable, y siempre nos acercamos a
ellos desde lo que la hermenéutica llama un determinado
horizonte de comprension, privilegiando algunos datos y
omitiendo otros”. El secreto de los que excorian la pos-
modernidad y su relativismo hermenéutico historicista “es
que echan de menos la situacién segura en la que una
gran Verdad (aunque fuera una gran Mentira) proporcio-
naba el ‘mapa cognitivo’ basico a todos”.® Para volver a
esta “situacién segura”, los pensadores de la red oscura
intelectual (como Jordan Peterson, Sam Harris y Chris-
tina Hoff Sommers), asi como los filésofos del “nuevo
realismo” (como Graham Harman, Quentin Meillassoux
y Markus Gabriel), afirman que podemos tener acceso a
la verdad, asi como a las cualidades primarias facticas
del mundo, sin depender del lenguaje o la interpreta-
cién. Pero como explicé recientemente el fildsofo de la
ciencia Bruno Latour, ningun “conocimiento atestiguado
puede sostenerse por si mismo, como sabemos muy
bien. Los hechos solo se mantienen solidos cuando se
apoyan en una cultura en comun, en instituciones en las
que se puede confiar, en una vida publica mas o menos
decente, en medios de comunicacion mas o menos fia-
bles”.* El auge de los hechos alternativos es otro indicio
de que el hecho de que se crea una afirmacién depende
menos de su realidad que de las condiciones de su
“construccion” politica, lingUistica y social.



Aunque estos intelectuales realistas diran que no
quieren necesariamente que sus opiniones sobre la psi-
cologia, la neurociencia o la filosofia prevalezcan sobre
las demas, en realidad buscan preservar una sociedad en
la que se encuentran a gusto, es decir, en la que se han
convertido en sirvientes mas o menos conscientes de la
vuelta al orden en curso. El realismo es un aspecto y una
consecuencia del dominio, no su causa. Aunque estos
pensadores tienen agendas diferentes, la idea general es
volver a las aspiraciones universalistas de la modernidad:
que los conceptos politicos, morales y culturales funda-
mentales funcionan para denigrar y marginar a quienes
no estan a la altura de sus criterios de racionalidad. “El
proyecto europeo que tengo en mente”, explicé recien-
temente Gabiriel, “es el de los valores humanos universa-
les. Los europeos, gracias a su pasado filosoéfico, desde
los griegos hasta los fildsofos contemporaneos, son los
mejor preparados para responder al reto de la justicia
social y el futuro de la democracia. No solo para Europa,
sino también para toda la humanidad”.’

El problema de este universalismo racional euro-
peo —como hemos experimentado en el siglo xx— es
que da lugar a totalitarismos, colonialismos y genocidios.
Como explicd Zygmunt Bauman en La modernidad y el
Holocausto, cuando “el suefio modernista es abrazado
por un poder absoluto capaz de monopolizar los vehicu-
los modernos de accioén racional, y cuando ese poder se
libera del control social efectivo, se produce el genoci-
dio”.® Por ello, el llamado caos provocado por la anula-
cién de las metanarrativas a través de la posmodernidad
no pretendia crear un nuevo orden, como muchos creen
hoy, sino evitar la imposicién externa del orden. Una
sociedad abierta, como explicaba Karl Popper mientras
estaba exiliado en Nueva Zelanda y Europa caia en regi-
menes autoritarios, es aquella “en la que los individuos
se enfrentan a decisiones personales”, en contraposicion
a una “sociedad magica o tribal o colectivista”. En la pri-
mera, nadie esta en posesion de la verdad ultima, porque
se reconoce que las personas tienen puntos de vista,
intereses y valores diferentes. En la segunda, la verdad
es impuesta por los portadores del poder. La insistencia
de Conway en los hechos alternativos es un movimiento
hacia la vuelta al orden en curso, una demostracion de la
imposicion de la verdad a través del poder.

° M. GABRIEL
(2019). “Silicon
Valley y las
redes sociales
$0Nh uUNosS gran-
des criminales”.
Entrevista con
Ana Carbajosa
en El Pais (1 de
mayo de 2019).
Véase enlace
web 3) pag. 19.

¢ Zygmunt BAU-
MAN (1989).
Modernity and
the Holocaust.
Londres: Polity,
pags. 93-94.
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7 Bernard STIE- Trump, Peterson y otros que insisten en estas
GLER (2019). verdades universales estan creando una condicién en
The Age of Dis- - )
ruption (traduc- la que la ausencia de emergencia es la mayor emergen-

cion de Daniel cia. En el centro de esa condicion esté la creencia de

Ross). Cam- .

bridge: Polity, que no hay alternativas al orden global enmarcado. Este

pag. S. orden impone el realismo politicamente a otras culturas
*Hans-Georg y justifica su imposicién intelectualmente desacreditando

GADAMER . .

(2001). Gadamer 10s hechos. La hostilidad de Trump hacia los hechos del

';'? C"("‘(’f'?é cambio climatico, por ejemplo, pretende crear una condi-

on (ed. R. E. ., . . .

Palmer). New cién sin emergencias, donde la verdad es impuesta por la

v:g:'g ’I’)T:S:’“i‘ autoridad, y nada, ni las observaciones del mundo exte-
pag. 7. ' rior ni las acciones que contrarresten el poder de esas
autoridades, permite emerger del orden abrumador. La
diferencia, el cambio y los otros hechos culturales deben
evitarse como interrupciones de la situacién segura que
el orden pretende representar.

Este orden se revela cada dia mas autoritario. Al
igual que la “época de la ausencia de época”’ de Bernard
Stiegler, la ausencia de emergencia se ha convertido
en el mayor peligro al que nos enfrentamos hoy en dia,
sefalando el abandono de la naturaleza interpretativa de
la existencia a favor del retorno al orden y al realismo.
Pero si, como dijo Friedrich Holderlin, “donde el peli-
gro existe, también crece el poder salvador”, debemos
encontrar formas de experimentar este peligro, de revelar
la emergencia desde su ausencia impuesta.

El arte suele funcionar mejor que los anuncios
cientificos y los tratados filoséficos como forma de
revelar las emergencias. Esto no se debe a la capacidad
de los artistas para crear belleza, sino a la intensidad y
profundidad de sus obras. Las fotografias documentales
del deshielo del Artico, por ejemplo, pueden ser veraces
pero rara vez son tan poderosas como las obras de arte
que abordan esta emergencia. “Cuando una obra de arte
se apodera verdaderamente de nosotros”, como dijo
Hans-Georg Gadamer, “no es un objeto que se encuentra
frente a nosotros y que miramos con la esperanza de ver
a través de él un significado conceptual previsto. Es todo
lo contrario. La obra es un ‘Ereignis’, un acontecimiento
que se ‘apropia’ de nosotros. Nos sorprende, nos tras-
torna y crea un mundo propio al que nos vemos arras-
trados”.® Los cientificos y los fildsofos también pueden
trastornar nuestro mundo, pero sus obras conservan una
distancia que es constitutiva de sus descubrimientos y

Santiago Zabala

La tradicion que nos atraviesa
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hace que sus efectos sean menos inmediatos. Una obra
de arte trata de reducir esta distancia no solo para llamar
nuestra atencion, sino también para implicarnos en una
experiencia que el artista considera significativa.

Los artistas de hoy estan mas cerca de las
emergencias ocultas que muchos cientificos y fildsofos,
porque el arte se ha resistido mas a la vuelta al orden.

La ciencia y el pensamiento sistematico intentan res-
catarnos de las emergencias mejorando y preservando
nuestro orden, pero el arte en su mejor momento intenta
rescatarnos en las emergencias, creando acontecimiento
y conmocion. Este rescate no solo revela las emergen-
cias ausentes —el cambio climatico, la crisis del desem-
pleo y las tecnologias de vigilancia, todo lo que ha sido
ocultado por la retérica del poder—, sino que también se
convierte en una emergencia, es decir, en una experiencia
de peligro. Los artistas que buscan esta experiencia son
aquellos cuyas obras exigen la intervencion publica en

las emergencias globales que se ocultan en la idea de su
ausencia. El papel del arte en la agitacion de nuestra exis-
tencia es vital para oponerse a la ausencia de emergencia
que pretenden los defensores de la vuelta al orden.

Esto es particularmente evidente en la exposicion
“La tradicion que nos atraviesa”, donde 20 artistas se
enfrentan a este retorno revelando las diferentes emer-
gencias que estan ausentes. Estos artistas exigen que
se intervenga en las emergencias ambientales, socia-
les y tecnoldgicas que no hemos podido afrontar por
los lugares comunes de las emergencias citadas por el
retorno politico al orden y al realismo. Sus obras, entre
otras cosas, son también un signo del giro en curso de
las teorias estéticas “relacionales” a las “de emergen-
cia” y de la inevitable participacion de los artistas en los
asuntos globales.® Aunque el mundo del arte, al igual que
los establecimientos cientificos y politicos, también es
un sistema con jerarquias y marcos, se ha visto afectado
por la globalizacion de un modo diferente, y a través del
intercambio real permite que las obras surjan en lugares
inusuales y revelen diferentes emergencias. La “globa-
lizacién del mundo del arte”, como dijo Arthur Danto en
una ocasion, “significa que el arte se dirige a nosotros en
nuestra humanidad, como hombres y mujeres que bus-
can en el arte significados que ninguno de los comparie-
ros del arte —la filosofia y la religion—, en lo que Hegel

° Me refiero a

teorias esté-
ticas como la
“eco-estética”
de Malcolm
Miles, la “esté-
tica practica”
de Jill Bennett

y la “estética
contra-memo-
rial” de Veronica
Tello, donde

las emergen-
cias ocultas del
medio ambiente,
el terrorismo y
los refugiados
desempeiian un
papel central.
Véase el epilogo
en Santiago
ZABALA (2017).
Why Only Art
Can Save Us.
Nova York:
Columbia Uni-
versity Press,
pags. 127-132.
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llamé el reino del Espiritu Absoluto, es capaz de propor-
cionar”.1°

Esto es también evidente en las diferentes expe-
riencias del arte en las ferias de arte y en las bienales: en
las ferias de arte rigidas, el publico contempla las obras
de arte como objetos valiosos, pero en las bienales los
miembros del publico se responsabilizan de una expe-
riencia que concierne a todos. En consonancia con la
definicién de obra de arte de Gadamer, Caroline Jones
cree que “es el énfasis en los eventos y las experiencias,
mas que en los objetos, lo que constituye el sorpren-
dente legado de la cultura de las bienales”."" El hecho de
que la ultima tendencia de las bienales, que han aumen-
tado notablemente en estas Ultimas décadas, sea ofrecer
estas experiencias en lugares tan remotos como la Antar-
tida y el desierto californiano, es un indicio de que el arte
globalizado exige intervenciones globales de sus artistas
y su publico.

Con el fin de rescatar al publico en la mayor de
las emergencias —la ausencia impuesta de emergencia
que es el resultado de un retorno autoritario al orden y
al realismo—, los artistas han comenzado a empujarnos
a esta ausencia. Estas obras Santiago Zabala es
exigen al publico una inter- E:tgd:':;t'f& é’:) '2;::22%‘;"
vencion no solo politica, sino Recerca i Estudis Avangats
también existencial. Que estos '()'frﬁ:f:z lf:b':alfj':"g;fiﬁ;’na.
artistas consigan desbaratar [a  Es autor, entre otros, de
“situacion segura” que intentan ',f_’:‘egzz’: iﬁeti,’;f :;:Z;ge’
imponer los politicos y los pen-  Aiternative Facts (McGill-
sadores dependera del nivel ?5‘;3;‘: w;;;eéﬂfy‘“’::fscin
de intervencion del publico. Save Us: Aesthetics and
Aunque estas intervenciones z’éiﬂ':;';cs:lc 52?;’ goncy.
se vean constantemente soca-  2017). Sus opiniones y
vadas, el publico debe seguir 2;“;:!2"7\,:;“)?0’;7("%:;
cuestionando la vuelta al orden  Al-jazeeray The Los Angeles
y al realismo, que ya han resul- Review of Books, entre otros

o medios de comunicacién
tado tragicos en el pasado. Internacionales.

Enlaces web:

1) https://www.nytimes.com/2018/05/08/opinion/intellec-
tual-dark-web.html.

2) https://lareviewofbooks.org/article/the-intellectual-dark-
web-is-nothing-new/.

3) httpe://elpais.com/cultura/2019/04/17/actuali-
dad/1555516749_100561.html
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“Cuando llegé la oportunidad,
todo lo que podia ver con su piel era
el espacio, el espacio, el espacio, el
espacio, el espacio.”
Alexis Pauline Gumbs
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“Sentada en el tren conmigo,
sefalé el campo. ¢ Por qué los holan-
deses siempre fingen que no hay sufi-
ciente espacio? Lleva unos diez afios
viviendo en Holanda. Quince minutos
fuera de la ciudad y hay mucho espa-
cio”. El conocido mantra “no hay sufi-
ciente” no se refiere a metros cuadra-
dos vacios o a un asiento disponible
en la mesa; es una mentalidad. Una
mentalidad que imagina cémo deben
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repartirse el espacio y los recursos. Sabemos como se
ven los campos holandeses desde arriba, desde un avion
o un dron: lineas rectas de zanjas y vallas, un pais pul-
cramente parcelado. Todo lo que crece alli se ha esta-
blecido deliberadamente; tiene un nombre y se desarrolla
segun un plan.

Me di cuenta de que, al menos durante los Ultimos
diez afos, de vez en cuando habia abandonado el pais
porque en los Paises Bajos prevalece una mentalidad de
cangrejo. Es como si para cada titulo, tradicion, funcion o
inundacién solo se permitiera una voz. Como si aque-
lla imagen de un niflo metiendo el dedo en un agujero
del dique se hubiera convertido en un ejemplo de cémo
pensamos, funcionamos, nos movemos: un héroe (un
nifo rubio), un dedo (un dedo indice, que también puede
servir para reforzar una correccion condescendiente)
podrian salvar a todo el pais. En Holanda solo se filtran
algunas gotas manejables, nunca un torrente.

En vez de sefialar los campos, mi amigo podria
haber sefialado las estatuas y los lugares de recuerdo.
Podria haber preguntado: ¢por qué hay tantos monumen-
tos que conmemoran a las victimas de la Segunda Guerra
Mundial? ¢Por qué no hay espacio para conmemorar a
las victimas de las guerras contemporaneas en el Dia del
Recuerdo, el 4 de mayo? ¢Por qué hay un tunel que lleva
el nombre de Jan Pieterszoon Coen —quien estuvo en
la Compaiia Holandesa de las Indias Orientales (VOC),
donde cometié numerosos asesinatos—, pero no el del
luchador de la resistencia surinamesa Anton de Kom?

Todos los afos, el Ayuntamiento de Amsterdam
recibe multitud de solicitudes y propuestas de monumen-
tos. La mayoria se refieren a la Segunda Guerra Mundial.
Parece que nunca hay suficientes monumentos para esa
guerra en particular, pero cualquier solicitud para ampliar
la gama se rechaza por irrespetuosa, innecesaria, exce-
siva. Conmemorar a las victimas de la guerra en Siria el 4
de mayo; criticar las estatuas y los nombres de las calles
que hacen referencia a los lideres coloniales o sugerir
alternativas; pedir mas educacion sobre los héroes de
la resistencia que se rebelaron contra la politica colonial
holandesa... Todo es demasiado pedir.

Ese desequilibrio es lo que me impulsé a escri-
bir mi libro Take ‘Em Down. Scattered Monuments and
Queer Forgetting, publicado por primera vez en holandés
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TEn Nueva
Orleans, Take
‘Em Down NOLA
se organi3a para
“retirar todos
los simbolos de
la supremacia
blanca.
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en septiembre de 2019 como Herdenken herdacht y tra-
ducido al inglés por Liz Waters. No pretendia trazar nue-
vas lineas divisorias. Tampoco saber qué historias y tra-
diciones merecen ser afiadidas o cémo deberia hacerse
exactamente. Sin embargo, me pregunto por qué algunas
historias tienen que ser contadas una y otra vez, sin que
se materialicen en un monumento, en apoyo politico o en
politica, y sin que sean recompensadas con el interés de
un publico mas amplio. También me pregunto cémo seria
una narracion histérica mas equitativa y qué haria falta
para hacerla posible. ;Cémo garantizar que las historias
y las voces no se vean forzadas a contorsionarse si han
de aparecer, de forma adaptada, dentro de los marcos
familiares, normativos y tradicionales? ;Cémo puede
existir la conmemoracion sin el encierro y la exclusion?
No se trata tanto de incluir voces e historias, de hacer
accesible la arquitectura contemporanea de la socie-
dad, como de un tipo de pensamiento, conocimiento y
recuerdo en el que el encierro y la exclusion se conside-
ran imposibles.

Mientras pasaba un tiempo en el sur de Estados
Unidos, me encontré con una iniciativa llamada Paper
Monuments Project. Los residentes de la ciudad de
Nueva Orleans pueden presentar historias y planos. Cual-
quier cosa puede ser conmemorada; no hay seleccion.
Cada conmemoracioén es legitima. Un artista local disefia
entonces un cartel. El monumento existe hasta que el
papel se desintegra, devorado por la lluvia y el viento. La
calidad de la conmemoracion no viene determinada por
la duracion del monumento, sino por el hecho de que no
se hace ninguna seleccion para determinar quién o qué
es “digno” de ser conmemorado.

Los activistas que se dedican a la descolonizacion
de los relatos histéricos han conseguido derribar esta-
tuas.” Como resultado, el estatus de los héroes esculpi-
dos se ha convertido naturalmente en objeto de debate.
Pero el material y el disefio de las estatuas apenas han
sido objeto de criticas. Mi problema con las estatuas y
las placas conmemorativas es que contienen y transmi-
ten recuerdos. Las estatuas y las placas capturan la his-
toria. Es facil hacerles una foto: la estatua no se escapa,
el material no cambia. Una estatua no pretende molestar.
Las memorias colectivas no se hacen con intervenciones,
sino con una decisién y un acuerdo (sobre un proyecto,



un plazo, un lugar) y aplicando el plan de la forma mas
fluida posible (debe realizarse en un plazo determinado,
desviando el trafico, informando previamente a la gente
de cuando estaran parados los autobuses y los tranvias).
Por lo tanto, se tacha a las personas que se molestan
por una estatua (del ginecdélogo Sims, por ejemplo) de
excesivamente sensibles. Una estatua no hace nada,
¢verdad?

En Amsterdam, las académicas y activistas Dienke
Hondius y Nancy Jouwe pusieron en marcha Mapping
Slavery, un mapa en linea que muestra donde vivian los
traficantes y los propietarios de esclavos. Es una capa
visual que puede interpretarse como adicional, pero que
revela los fundamentos de la ciudad. ; Cémo es posible
que el pasado se presente como algo adicional, como
un extra, mientras que realmente da forma e influye en
todo lo que nos rodea? Nos convencemos de que la
vida cotidiana sigue su curso y de que la historia es una
especie de producto de élite, o algo para empollones:
solo se puede profundizar en ella si se dispone de mucho
tiempo o se tiene un gran interés. Pero la vida cotidiana
es esa version mas profunda de la realidad. El curso
cotidiano de los acontecimientos no puede considerarse
separado de lo que todavia consideramos “extra” o “las
capas mas profundas”. Se crea intencionadamente una
falta de acceso. La historia se presenta como algo que
hay que buscar, algo que hay que perseguir. Cualquiera
que tenga un interés mas que medio por el pasado y sus
efectos, y también los efectos contemporaneos, pronto
parece paranoico, siempre sospechando de que hay mas
por averiguar.

Me gustaria que los fragmentos rotos de las esta-
tuas derribadas se dejaran esparcidos por la acera, blo-
queando el camino, obligando a dar un rodeo o haciendo
que la gente tropiece. Una estatua derribada —al menos
en mi memoria de los acontecimientos mediaticos— sig-
nifica una revolucion, un giro politico o una forma de retri-
bucién simbdlica. Esto hace que una estatua depuesta
sea un simbolo de cambio espectacular. Pero, ¢es tam-

como una fuente diaria de irritacion? ¢ Vivir con los escombros?

bién posible vivir con las estatuas derribadas, experimentar la historia

El artista aleman Gunter Demnig desarroll6 los
Stolpersteine o “piedras de tropiezo”, que coloco frente
las casas de los judios que habian sido deportados.
Sobresalen ligeramente, perturbando el ritmo plano del
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pavimento. Un Stolperstein solo funciona en un entorno
en el que todo esta ordenado, ya que tiene que destacar.
En Nueva Orleans o Estambul un Stolperstein no se nota-
ria, puesto que las aceras no son lisas y las carreteras
estan llenas de baches. Son “ciudades con tropiezos”,
lugares en los que la conmemoracién forma parte de la
vida cotidiana, porque la falta de cuidado del espacio
publico crea literalmente agujeros que perturban, que
hacen que la gente sea consciente de lo que no esta.
La perturbacion y el trastorno dependen de un entorno
cuidado y fluido. Al fin y al cabo, para que se interrumpa
el curso de los acontecimientos, tiene que haber, en
primer lugar, un curso evidente de los acontecimientos.
Un calendario. Si ese curso fijo y regular de los acon-
tecimientos no existe —o, digamos, si no es medible
y claro—, entonces en los Paises Bajos hablamos de
“barrios desfavorecidos” o “caos”. Sin querer idealizar
la falta de atencion, me pregunto si la conmemoracién
institucionalizada se produce principalmente en lugares
en los que todo esta tan bien ordenado y es tan eficiente
que apenas hay espacio para la conmemoracion coti-
diana y encarnada.

El Stolperstein me lleva al capacitismo (ableism).
El capacitismo no ocurre solo en momentos evidentes,
cuando alguien dice conscientemente algo denigrante
sobre las personas discapacitadas. Nuestras sociedades
son capaces en su construccion, ya que muchos lugares
son inaccesibles para las personas con discapacidad.
Algunos tienen medios especiales de entrada, pero estos
implican extras y afadidos: una rampa en la puerta o un
servicio reservado con antelacion. Estas ayudas no tienen
nada de malo, pero una perspectiva radicalmente anti-
habilitante va mas alla de la asimilacion al analizar la cru-
deza con la que nuestra construccion del mundo actual
centraliza ciertos cuerpos. Cémo la movilidad de ciertas
personas —a las que solemos llamar sanas o normales—
es siempre la norma en el disefio del espacio publico.

Pensar desde el punto de vista de la discapaci-
dad, desde la vida en una sociedad capacitada, desde
el conocimiento de la cripta, nos hace pensar de forma
diferente en la conmemoracion. Los monumentos
podrian frenar a la gente. Los monumentos pueden ser
algo con lo que la gente tropiece, preferiblemente aque-
llas personas para las que el mundo esta dispuesto de



forma que puedan moverse libremente. Su facilidad de
movimiento es un gran inconveniente para los clasifica-
dos como discapacitados, para quienes el mundo no ha
sido organizado. No quiero decir en absoluto que las per-
sonas para las que la sociedad ha sido disefiada nunca
tropiecen. Toda vida implica dolor y oposicién. No se
trata de la experiencia individualizada, sino de las estruc-
turas materiales que definen la exclusion. Pienso en los
bordillos de la acera, en los escalones de la puerta, en

el ascensor averiado, en el andén alto o subterraneo

0 en las escuelas organizadas en torno a un concepto
especifico de inteligencia y de neuroordenacion. Como
describe Noémie Aulombard en la revista The Funambu-
list, “estas calles, estos cafés, estos locales nocturnos,
estas tiendas, estos teatros, estos restaurantes, refuerzan
esta norma social: los discapacitados deben quedarse
dentro, mientras que los capacitados pueden ir a donde
quieran. La ciudad esta hecha sin pensar en mi, y por eso
el entorno me discapacita mas que mi cuerpo”.? Aulom-
bard no quiere que se la invite a participar en las cosas
que actualmente se consideran normales. Se pregunta:
¢como seria la ciudad si mi cuerpo se tomara como la
norma? O mas bien como una de las muchas normas?
El Stolperstein se sitla en un entorno organizado y orde-
nado, desplegado como una interrupcion de lo ordina-
rio y lo cotidiano. ;;Cémo mostrar respeto durante una
conmemoracion silenciosa de las victimas de la Segunda
Guerra Mundial si se tiene un cuerpo ruidoso, o un
cuerpo que tiene espasmos y no puede quedarse quieto?
¢ Qué significa conmemorar desde la intimidad con la
interrupcion, en lugar de acoger la interrupciéon como una
presencia temporal?

ESCASEZ

La escasez es la estructura que rige nuestro pen-
samiento. La escasez determina la forma en que adqui-
rimos conocimientos y clasificamos la realidad material.
Creamos una historia sobre nuestra realidad, que luego
se presenta como un efecto de esa realidad. Como si
el mundo exigiera un solo tipo de pensamiento. Como
si la Tierra pidiera definiciones claras. Claro que hay
espacio para diferentes voces. Esa es la definicion de
democracia, ese es el ideal liberal. Pero la clasificacion
material y moral del mundo pronto llega a basarse en

2 Noémie
AULOMBARD
(2016). “Minor
bodies: dominant
discourses and
other stigmas
in the social
space”, The
Funambulist
—Health
Struggles, 7
(septiembre-
octubre de
2016).
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una voz dominante, que se considera entonces como la
mas logica y verdadera.

Una mentalidad de cangrejo apunta a una men-
talidad de escasez. Esto no es particular de los Paises
Bajos. Seria un error sugerir que este pais es Unico; el
pensamiento de escasez prevalece en casi todas par-
tes. Al referirme especificamente a los Paises Bajos e
invocar el dique con fugas, intento crear una sensacion
de excepcionalidad y demarcacion. El pensamiento de
escasez viene acompafado de la distincion jerarquica, la
comparacion y la competencia: aqui es terrible; la hierba
es mas verde al otro lado de la valla; todo es mejor en
otro lugar. El pensamiento de escasez tiene varias rai-
ces, con un efecto generalizado. Sufrimos lo que podria
llamarse un exceso de pensamiento de escasez. Esto
ya se ha diagnosticado antes; ahora se pueden encon-
trar innumerables sesiones de meditacion en linea que
se centran en el pensamiento de la abundancia (los 21
dias de meditacién de Deepak Chopra son especial-
mente populares). Esas sesiones abordan sobre todo la
abundancia en un sentido financiero, y hasta cierto punto
sus ejercicios tocan lo que la abundancia puede hacer.
Mi amiga Aishah me explica que, como hija de padres
emigrantes, aprendié a pensar desde la escasez. “Me
dijeron: nunca tendremos mucho dinero, siempre habra
escasez. Intento romper esa expectativa imaginando al
menos que merezco mas”.

Cuando se piensa desde la escasez, es légico
dividir el mundo de forma ordenada, contratar un seguro
y planificar con mucha antelacion. Para tener un control,
por miedo a la escasez. Asi aprendemos a crear multi-
plicidad, no esperando la copiosidad, sino pensando en
términos de conservacion, ahorrando y poniendo todo en
la caja exacta. Asi que mi critica a la escasez —la menta-
lidad de “no es suficiente” — no surge de la conviccion de
que nuestros recursos son infinitos y podemos explotar
el mundo sin problemas. El agotamiento, por ejemplo, de
las personas, la tierra o los animales no humanos es real:
exigimos demasiado. Pero exigimos demasiado sobre
todo porque vemos una cosa como importante y fuente
de crecimiento y otra como inutil. El pensamiento de la
escasez habla precisamente de una jerarquia de lo que
es importante y lo que no lo es: no todo puede ser impor-
tante al mismo tiempo. De este modo, la escasez y la



atribucion de valor estan fundamentalmente vinculadas.
Incluso hasta el punto de que el valor aparece y aumenta
cuando se introduce la escasez.

ESCASEZ Y ABUNDANCIA

El pensamiento de la abundancia no promete
montones de oro. La abundancia no es una nega-
cién temeraria de la escasez creada en la que vivimos.
Investiga como se crea la escasez, y por qué, y quién se
beneficia de ello. La economia actual surgié de la idea de
que hay escasez de medios, de recursos. Esa escasez
debe resolverse mediante el crecimiento. Y el crecimiento
surge por medio del control. El capitalismo promete
crecimiento infinito y oportunidades infinitas, pero intro-
duce una escasez de tiempo: hay muy pocas horas en
un dia. El tiempo como recurso escaso también implica
que, en teoria, se puede o se quiere hacer todo, y hay
que luchar contra esta escasez en particular (apurando,
comprando servicios y durmiendo poco). Al fin y al cabo,
en el concepto de progreso subyace la idea de que hay
que domar algo para hacerlo crecer: las pasiones, los
recursos, el tiempo.

El colonizador predica una carencia cultural y una
falta de control; asi es como Occidente atenua la explo-
tacién y el monopolio industrial. La idea de que algunas
personas dan forma al futuro mientras otras se quedan
atras crea una distincion entre el “primer” y el “tercer”
mundo. Por lo tanto, el futuro no es solo un punto en el
tiempo, sino un espacio y un lugar que hay que proteger
y cerrar. Véase la fortaleza Europa.

También consideramos la escasez como una
cualidad bioldgica, natural. Charles Darwin creé esta
idea de escasez al trazar la vida como una linea ascen-
dente de crecimiento y progreso. El progreso surge
gracias a la competencia. En lugar de una vivencia cao-
tica, vio una carrera, una supervivencia del mas apto.

Lo “diferente” se convierte en algo que da miedo. Si

todo es competitivo, “diferente” podria ser mejor. Es un
modelo de “o bien”, en lugar de “ambos”. La supervi-

vencia es importante, y todo lo que no mejora cae lenta-
mente. A todo lo que a pesar de todo existe y confunde

la norma de utilidad se le da un lugar en la historia. Se

piensa que los homosexuales tienen valor evolutivo por-

que no tienen hijos y la especie humana se beneficia cuando©

Se reproducen. Asi, todo se hace comprensible.

S
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Mientras veamos el mundo como una gran canica
brillante, dominara la sensacion de control. Para subrayar
la heterogeneidad, la fildsofa Gayatri Spivak no escribe
sobre la “m adre Tierra” o el “planeta”, sino que prefiere
hablar de “planetariedad”. Todo lo que esta presente en
este planeta es planetario. Los elementos planetarios
pueden excluirse facilmente unos a otros y, sin embargo,
todos existen simultaneamente. Spivak fuerza una bri-
llante ruptura con la idea de que el planeta puede ser
estudiado como un todo y, por tanto, puede ser salvado
mediante una politica universal. En Occidente, la disci-
plina —en forma de verglienza por la huida o de reduc-
cién del consumo— se propugna como la solucién. La
vida moderada, la abstinencia estricta, el establecimiento
de limites, el ahorro, el escaqueo, el acaparamiento,
un dedo indice condescendiente... Mientras “menos”
parezca la solucién, no hay necesidad de discutir una
redistribucion estructural de los recursos.

Hoy en dia, todo el mundo sabe que la Tierra es
redonda, y se rie de la vieja idea de una Tierra plana.
Pero la gente sigue pasando de puntillas por ella, hay
obstaculos por todas partes, y cruzar la frontera esta
prohibido para muchos. La abundancia centraliza la
accesibilidad de las personas que suelen ser considera-
das como un extra porque, aunque se les haya cursado
una invitacion adecuada, tienen que entrar por la puerta
lateral o la trasera, utilizando un tablén colocado alli en
el ultimo momento o un intérprete mal pagado. Se les
recibe con aplausos por tener experiencia de primera
mano, pero no se les paga como expertos. Las minorias,
marginadas, se deslizan por el bordillo, despreciadas.

En este lenguaje, el bordillo se imagina como un espacio
pequefo y se cultiva como un lugar de escasez. Se con-
vierte en el lugar donde se aterriza, por accidente, pero
no se quiere estar. La investigacion médica, las estadisti-
cas y los politicos que los “defienden” lo perpetuan como
un lugar evidentemente limitado.

Por ejemplo, las personas LGTBIQ+. La emanci-
pacion social parecié aumentar enormemente cuando
en la década de 1990 se registrd y explico cientifica-
mente un 10% natural. #BornLikeThis implica que nadie
tiene que hacer un esfuerzo para ser LGTBIQ+. Es algo
que te ocurre. Si no te ocurriera, si no fuera congénito,
nunca optarias por ello. Sobre todo, la especificacion de



alrededor del 10 % garantiza la seguridad del 90 %. El 10
% puede ser como es porque el 10 % no perturba nada.
La categoria “minoria” promueve la aceptacion social

(o la tolerancia), pero la minoria debe estar segura de
seguir siendo una minoria para ganarse esa aceptacion
(o tolerancia). La denominacién de minoria no es solo una
designacion cuantitativa. También es un estigma moral,
porque aquello que debe ser marcado como “poco”
suele ser considerado como “demasiado” : demasiado
ruidoso, demasiado grande, demasiado gordo, dema-
siado negro, demasiado rebelde, demasiado colorido,
demasiado desordenado, demasiado confuso para ser
aceptado como norma.

ABUNDANCIA

La abundancia ve la profusién en lo que y quien
ha existido desde hace mucho tiempo. No necesitamos
que nos inviten a ocupar el escenario principal durante
un tiempo. No se trata de una plataforma puntual de
una fundacion artistica alternativa o de un mes o un dia
aparte para la celebracién de nuestra existencia; reivindi-
camos los podios en los que nos situamos como esce-
nario, sin seleccionar solo uno de ellos. Varios podios,
voces y tradiciones pueden ser “el mas”, “el mejor”,
“el escenario principal” o “la tradicion lider” al mismo
tiempo, sin competir entre ellos. La abundancia pretende
situar en el centro los margenes sociales y materiales en
forma de collage, de modo que la representacion como
objetivo —presentarse como una supuesta minoria,
luchar por entrar y adaptarse— ya no sea necesaria.
Ya se baila, se susurra y se grita. Se trata de mirar y
escuchar con atencién abundante, con una concentra-
cidn que no se basa en la seleccion, la comparacion y la
valora cion jerarquica. En la abundancia, nadie necesita
hacerse ver.

Mas alla de la escasez puede no haber ningun
yo. La abolicién del yo no es un impulso hacia un mundo
“daltonico” o a una escena callejera que no moleste a
nadie. La abolicién del yo es una actitud filosdéfica que
reconoce los marcos actuales de la identidad, pero al
mismo tiempo nos anima a ir mas alla de ellos, porque la
estructura de esos marcos es tan profunda que se nece-
sitan fantasias radicales para desarraigarlos y cambiarlos
y pensarlos como imposibles.
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El pensamiento de la abundancia va en contra de
la idea de una identidad estatica. La idea de que puedes
ser conocible y tienes que ser visible —que debes salir
del armario y parecer comprensible— es refutada por
la abundancia. La abundancia supone que todo esta ya
ahi, sin necesidad de una forma legible de defenderse o
demostrarlo. La abundancia es la cultura drag, tal y como
la han creado las personas LGTBIQ+. El drag celebra 'y
centraliza la exageracion y la imitacién, porque el signifi-
cado estratificado y la ocultacidon no conducen a menos
realidad. Mas. Mas pelucas, mas caras, mas colores de
pintalabios combinados, mas empaquetadores y agluti-
nantes, barbas falsas, pechos de globo y tirantes. Mas
capas y mascaras sin ningun nucleo o biologia oculta: la
composicién y el collage de capas es la realidad. Como
escribe Akwaeke Emezi, “tu llevas la méscara; tu eres
la cosa. Para la gente que vive en los nudillos con 67
caras, no se trata realmente de fingir ser una persona que
no eres. Se trata mas bien de tener rostros para todas
las cosas que ya eres —espacios borrosos, movilidad
tramposa—". La distincién entre humano, cosa y animal
se ha establecido porque la seguridad en una sociedad
neoliberal solo puede lograrse mediante la superioridad
y el control. La abundancia suprime esa distincion. La
abundancia nos convence de la fuerza curativa de la
atencion compartida y destrozada; susurra, rie y protesta
que otras formas de seguridad son posibles.

El hecho de que el pensamiento de la abundan-
cia ofrezca una especie de escape politico lo demues-
tra la poeta Alexis Pauline Gumbs en su coleccion Spill:
Scenes of Black Feminist Fugitivity. El término derrame se
refiere a todo lo que se desborda, salpica, fluye, gotea,
se derrama, pulula, se filtra; todo lo que se considera
poco profesional o “demasiado” o “demasiado ruidoso”;
todo lo que se eleva por encima de los marcos de valor
y de estatus, lo que no se puede vender y utilizar para
obtener beneficios. Lo que se derrama es extra; se cali-
fica de innecesario. Los momentos de fugitividad negra
sobre los que escribe Gumbs marcan el rechazo a permi-
tir que tu existencia sea definida por categorias impues-
tas. La fugitividad negra considera que esa posicion de
derrame innecesario e ingobernable no es un problema,
sino una libertad posible. En lugar de apretujarte en un
papel o posicidn prescritos, eres mas libre en la huida.



Cualquiera que tenga valor en el mundo actual puede ser
vendido, esclavizado, explotado, colonizado o desple-
gado como medio para un fin politico.

Las particulas cuanticas también huyen. En cuanto
se encuentra una particula cuantica, desaparece bajo la
influencia de la medicion, dafiada por la luz y el calor. La
investigacion en fisica cuantica demuestra que nada es
singular. No hay una existencia individual y aislada, sino
un entrelazamiento. La elusividad de la fisica cuantica
nos enfrenta a una composicion infinita de posibilidades.
El mundo es un collage e inimaginablemente mas que
eso. Algunas capas —por ejemplo, el pasado y el futuro,
bajo el agua o en el espacio— no pueden verse ni oirse
directamente, pero su presencia o ausencia es palpable.
Por tanto, lo que es concreto y claro también remite a una
existencia posible, invisible y desconocida. Suena abs-
tracta esta infinidad? Tal vez.

Tal vez no sea tan diferente de la imaginacién
que nos exige la covid-19. El virus esta aqui, pero suele
ser imposible de ver. Se puede detectar mediante una
prueba, en la nariz o en la garganta de una persona. Pero
todo lo que lo rodea —las normas, el distanciamiento, el
continuo lavado de manos— no es, en la mayoria de los
casos, una respuesta directa a la presencia legible de par-
ticulas viricas. Es una coreografia con una presencia posi-
ble. Vivir con una abstraccion es, por tanto, menos filosé-
fico de lo que podria parecer al expresarlo con palabras.
Ya lo estamos haciendo. Eso si, la respuesta a la covid-19
deberia formularse mucho mas desde la perspectiva de
las personas que ya estan viviendo con vulnerabilidades,
las que estan en la intimidad del riesgo, las que actual-
mente son retratadas como un bloqueo y una carga, las
que tienen sus vidas marginadas por la institucionali-
zacion y el estigma. ¢ Qué pasaria si no proyectaramos
nuestros marcos de pensamiento actuales sobre el virus?

“Debemos provocar el fin del mundo tal y como lo
conocemos”, escribe la fildsofa Denise Ferreira da Silva.
Hace hincapié en el conocimiento. Da Silva no pide nece-
sariamente la destruccion material. No pide la aniquilacion,
sino pensar en la imposibilidad de las estructuras que pro-
ducen y perpetuan la desigualdad y las jerarquias violen-
tas. La llamada al fin puede no sonar abundante, pero para
mucho de lo que existe, para muchos de los que exis-
ten, el desmantelamiento de los marcos de pensamiento
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demasiado grande para su pedestal (...)

actuales —del saber— es un principio basico que nos
permitira, por fin, vivir comienzos liberadores.

Los humanos somos grandes contadores de his-
torias, como celebra Sylvia Wynter en On being human
as praxis (“El ser humano como praxis”), pero nos gusta
olvidar que esas historias dan forma a nuestra investi-
gacion bioldgica y cientifica. Las historias y tradiciones
que consideramos reconocibles son neurolégicamente
satisfactorias, lo que
explica por qué es tan Simon(e) van Saarloos es autore
difcil romper con elas, gty loroe en bolindés,
Wynter declara que die) y un informe etnografico sobre
conocemos y vivimos la “discriminacién de juicio” de Greet

Wilders (En3. Het Wildersproces).
seleccionando y exclu-  Dos de sus libros han sido traducidos

al ingles: Playing Monogamy
yendo, y que esta forma (Publication Studio, 2019) y el mas

de actuar se presenta reciente Take ‘Em Down. Scattered
Monuments and Queer Forgetting
como una ley de la (Publication Studio, 2022).

naturaleza. Pero es solo  Actualmente esta trabajando en
una forma de actuar Against Ageism. A Queer Manifesto
’ (Emily Carr University Press,
una forma de conocer, mar3o de 2022) y en una obra de
teatro sobre el aborto, titulada De
una forma de contar Foetushemel, para la Ulrike Quade
historias. Creemos Company, que se estrenars en abril
3 . del 2023 en el Theater Bellevue,
flrme'rnent.e en excluir Amsterdam.
parg incluir, en cate- También ha trabajado como artiste
gorizar para reclamar, y curadore. Sus proyectos mas
; recientes incluyen Cruising Ge3i Park
§elecglc?nar y marcar |3: (con Kilbra U3un), The spread of a
inclusividad. ;Pero qué  mo(nu)ment y Through the Window,
o el i un proyecto solidario y queer entre
pasaria si se permitiera Turquia y Holanda, destinado a la
que todo fuera y tuviera circulacién de fondos entre artistas
. . . . queer. Ha participado en residencias
importancia, sin prue artisticas como KAVLI Institute for
bas de utilidad, objetivo, Nanosciences, Deltaworkers New
PITE ; Orleans y Be Mobile Create Together
dIlStIrl‘ICIOI"I, jel’aI’QLllla.., en el IKSV de Estambul. Juntamente
prioridad o beneficio? con Vincent van Velsen, Van Saarloos
ha llevado a cabo la curadoria de
E.SO esla a’bundan la exposicién “Abundance” (“We
cia. ¢Y qué otra cosa must bring about the end of the
n . world as we know it”, Denise
.es ) N(_) lo sé; esa e,s la Ferreira da Silva) en el Het HEM,
interminable fantasia a Amsterdam en 2022. Sus proyectos
i _ mds recientes incluyen su rol como
la qu.e invita la abun curadore invitade al programa Refuge
dancia. No como con- (enero-mar3o de 2023) del Rietveld
. Academy’s Studium Generale y de
c’?epto _g|0bal y destino IDFA’s (International Documentary
final, sino como uno de  Filmfestival Amsterdam, 2022) en la

los muchos puntos de ~ Jornada queer.

; Actualmente esta haciendo un
partlda desde los que doctorado de Retdrica en la
pensar y conmemorar. Universidad de California, Berkeley.
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“[Tradicion, tradicién!”
De El violinista en el tejado, letra de
Jerry Bock

EL INTERMEDIO

Verano de 2022. La vida social en
Europa occidental sigue como siempre. La
pandemia ha terminado, o eso se cree. La
guerra esta lejos, o eso se espera. El verano
llega pronto y levanta el animo. Que el calor
ha llegado demasiado pronto es un tema
de conversacion en la panaderia y en la
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peluqueria, pero la preocupacién no dura. La vida social
es un flujo constante.

Pero hay algo extrafio en la continuidad de la
aparente facilidad. Puede que pronto ocurra algo. Damos
un paso atras, y uno no puede evitar sentir que esto es
como el baile del Titanic. Los que estamos vivos hemos
escapado a la pandemia. Los que estamos en Europa
occidental parece que escapamos de la guerra. El cam-
bio climatico esta llegando, pero aparentemente de forma
lenta. La poblacién actual de los paises ricos, al menos
la gran mayoria, pretende tener razones para creer que
escapara a todo tipo de desastres emergentes. Después
de nosotros, el diluvio. O, mas bien, piensan que tienen
razones para creer que no pueden hacer nada contra las
catastrofes que se avecinan. Por lo tanto, siguen ade-
lante. La mayoria de nosotros seguimos adelante.

Hoy en dia existen dos actitudes principales ante
los peligros y desastres que se avecinan, una de las
cuales trabaja con la continuidad, la otra con la ruptura
radical. La primera es la tecnooptimista. La humani-
dad, segun este argumento, se ha enfrentado a muchos
problemas a lo largo de la historia y los ha superado
inventando nuevas soluciones. A pesar de los contra-
tiempos, hay una trayectoria reconocible de progreso en
la condiciéon humana, como confirman multiples medi-
das, desde la esperanza de vida hasta la alfabetizacion,
desde el confort hasta la libertad. Como ya dijo Karl Marx
(1859), “la humanidad se propone siempre solo las tareas
que puede resolver”; y debemos seguir confiando en que
las tareas actuales también se resolveran. La otra actitud
es la apocaliptica, basada en el supuesto conocimiento
de que el fin del mundo esta cerca. Las recientes expec-
tativas apocalipticas se basaron primero en el riesgo de
una guerra nuclear, considerada inevitable una vez que
existian grandes cantidades de armas nucleares. Hoy
en dia, la version predominante se basa en la prediccion
de un grado tal de explotacién y destruccién del medio

ambiente que se sobrepasaran los limites planetarios, tal y como,

Asi pues, la actitud apocaliptica actual se basa en
afirmaciones de conocimiento cientifico, pero su con-
fianza en la certeza del conocimiento tiene sus raices en
las tradiciones religiosas. La actitud tecnooptimista esta
ampliamente arraigada en la tradicion de la llustracion,

o al menos en el componente cientificotécnico de esta;

avanza el Panel de Expertos de Cambio Climatico (IPCC).
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reflexiones
se deben en
mayor parte a
las discusiones
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trabajo sobre
el concepto de
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mer semestre
de 2022.
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su pretension de conocimiento se entiende falibilista y
en avance gradual. En otras palabras, ambas tradiciones
implican puntos de vista sobre el curso de la historia,
una en términos de ruptura esperada, la otra en términos
de desarrollo constante. Sin embargo, ninguna de ellas
aporta argumentos solidos para situar el presente en el
tiempo histérico. La version tecnooptimista de la tradi-
cién de la llustracion no necesita hacerlo, ya que asume
una continuidad constante una vez que la humanidad

se embarcé en la trayectoria de la modernidad. Pero la
tradicién apocaliptica tampoco lo hace, puesto que sus
formas de interpretar el presente siguen cambiando y
siempre pueden ser impugnadas.

SITUARSE EN EL TIEMPO

Por supuesto, hay numerosos observadores
criticos que estan de acuerdo en que el mundo contem-
poraneo requiere una transformacién social radical y que
es necesario que actuar para llevar a cabo esta transfor-
macién. Pero tienden a no confiar en ninguna de esas
tradiciones omnicomprensivas, ya sean religiosas, cienti-
ficotécnicas o de otro tipo, que sirven de trasfondo a sus
interpretaciones del mundo y de guia para sus acciones
en él. Aquellos que no pueden abrazar ni visiones catas-
tréficas ni optimistas suelen carecer de una orientacion
clara sobre qué hacer. Ya no confian en los medios dis-
ponibles para situarse en su propio tiempo.'

Pero esta observacion plantea mas preguntas:
¢ existe algo asi como “el propio tiempo”? Y si es asi,
¢,como reconocerlo y relacionarlo con otros tiempos?
¢Por qué deberia ser importante para la accioén situar
nuestro tiempo en relacion con el pasado, o con otros
tiempos en general?

¢ No bastaria con decir que el tiempo esta fuera
de lugar? O, para usar una metafora técnica de precisa-
mente nuestro tiempo, ¢ decir que necesitamos un reset?
Ambas expresiones afirman que algo esta roto, que ya no
funciona. La normalidad y la continuidad de las practicas
estan interrumpidas, o deberian estarlo. Y también sugie-
ren que la interrupcién del tiempo puede ocurrir o que
uno puede provocar dicha interrupcion. Pero no hacen
hincapié en la comparacion del presente con el pasado.
Del pasado solo podemos conjeturar que estuvo “en
conjunto” o que funcioné una vez, pero ahora ya no.



Sin embargo, la mayoria de los llamamientos
histéricos a la transformacioén radical han operado con
alguna forma de situar el propio tiempo en relacién con
otros tiempos. Las transformaciones se consideraban a
menudo necesarias cuando una sociedad o un sistema
politico se habia desviado de un buen camino. La llamada
a la transformacion se apoyaba en una referencia a un
pasado mejor al que habia que volver. Este era el punto
de vista consagrado, desde las antiguas ciudades estado
griegas hasta la Revolucion Gloriosa; una tradicién en
si misma. A partir de finales del siglo xvi, la referencia
cambid. Se supone que ya no hay nada que se pueda
aprender del pasado. El horizonte de las expectativas ya
no estaba limitado por el espacio de la experiencia (Kose-
lleck, 1979). La referencia era entonces el futuro. Las
transformaciones sociales debian encaminar las socieda-
des y las politicas por una nueva via, sin precedentes y
con grandes expectativas de un futuro mejor. Esta vision
ha sido fuerte, si no siempre dominante, en las socieda-
des occidentales durante unos dos siglos. Pero se ha
convertido en algo del pasado, una especie de tradicion
de la modernidad. En general, hoy la hemos abandonado.

Por lo tanto, la necesidad actual de transforma-
cién es diferente de cualquiera de esas lecturas de la his-
toria. Ya no son convincentes ni la afirmacion de que hay
un buen camino al que hay que —y se puede— volver, ni
la vision de que hay una direccion positiva hacia adelante
que se puede tomar. Sin embargo, existe un elemento
de estos puntos de vista que puede conservarse. Como
argumentaré, este elemento deberia mantenerse. A dife-
rencia de la vision apocaliptica y la tecnooptimista, estas
visiones se basan en un cierto sentido de la historici-
dad, de una especificidad de diferentes momentos en el
tiempo histérico.

Para sostener un cierto sentido de la historicidad,
no es necesario asumir que existe una direccion de la
historia, que es en algun sentido constante o lineal, como
tenia gran parte del pensamiento de los siglos xix y xx.
Pero se puede y se debe suponer que existe un curso de
la historia, por muy torcido que sea. Los acontecimien-
tos pueden estar conectados entre si, incluso a cierta
distancia en el tiempo y el espacio, de forma material,

y también a través de los conceptos que creamos. La
accién y la interpretacion actuales se relacionan con
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experiencias anteriores. Las acciones e interpretaciones
no estan simplemente “fuera de lugar” con el pasado, ni
las experiencias pueden activarse y desactivarse a volun-
tad del presente.

La afirmacién de que debemos situarnos en
nuestro propio tiempo nos lleva de nuevo, de forma mas
concreta, a la pregunta que ya nos hicimos antes: qué
es exactamente nuestro tiempo presente, qué hace que
nuestro presente sea diferente de otros tiempos? En lo
que sigue, trataré de caracterizar brevemente el presente
en dos grandes pasos y luego concluiré sobre lo que
podriamos entender por recuperar la tradicion hoy.

LA RUPTURA CON LA TRADICION
(DIAGNOSTICO DEL PRESENTE, FASE 1)

Tratando de establecer estas conexiones a través
del tiempo, quiero sugerir que todavia vivimos en la larga
cola de una transformacion social que comenzé en la
década de 1960. Esta transformacion fue muy ambiva-
lente en muchos aspectos, y esta ambivalencia se desa-
rrollé en dos fases. Esta seccidn analiza brevemente la
primera fase.

Las décadas de la posguerra estuvieron marcadas
por la rapida reconstruccion de las sociedades de Europa
occidental tras la destruccién de la guerra, una recons-
truccion que a veces parecia ser “desde cero” y que mas
a menudo se interpretaba asi. En términos politicos y
econdmicos, se suponia que se trataba de una “moderni-
zacion”, mientras que artisticamente fue la época algida
del “modernismo”. Fue el periodo en el que el término
moderno se utilizd cada vez mas en oposicion a tradi-
cion. Los socidlogos, por ejemplo, distinguian las “socie-
dades modernas” de las “sociedades tradicionales”. La
modernidad, en este sentido, significaba la superacion
de la tradicion, a menudo incluso la destruccién de la
tradicién, o al menos la relegacion de las tradiciones a los
margenes de la sociedad, como el folclore.

Ciertamente, se puede argumentar que la situa-
cioén diagnosticada tuvo raices y comienzos anteriores.
Hannah Arendt, por ejemplo, hablé en términos de una
ruptura con la tradicion que se habia preparado filoso-
ficamente desde mediados del siglo xix, y que se habia
consumado politicamente con la Primera Guerra Mun-
dial y el totalitarismo. Sin embargo, parece valido decir



que el sentido de la ruptura se generalizd después de la
Segunda Guerra Mundial. Después de todo, fue enton-
ces cuando Arendt llegd a su diagndstico y cuando su
amigo Karl Jaspers (1968) recordd “una metafora de Max
Weber: |a historia del mundo se parece a una calle pavi-
mentada por el diablo con valores destruidos”.?

Como este no es el lugar para investigaciones
histéricas mundiales mas profundas, permitanme ilustrar
el punto refiriéndome a los debates italianos sobre la
abstraccién en el arte.® El arte abstracto, decia Alberto
Moravia a finales de los afios cincuenta, “corresponde
al momento histérico en el que se verifica el derrumbe
de las culturas, el rechazo de los procedimientos del
pasado, la ruptura de la relacion tradicional con la rea-
lidad [...]. El pintor abstracto, por voluntad propia y al
cabo de una labor consciente y racional, da un golpe de
esponja a siete mil afios de arte y trata de llegar al ambito
arcaico, primitivo, irracional, caético” (citado segun
Camarda, 2017, p. 12). Evidentemente, el “rechazo” del
pasado, la “ruptura” con la tradicién se ven aqui como
una liberacion. La “ruptura” cultural que Moravia ya vio a
finales de la década de 1950 llegd a asociarse de forma
mas general con las rebeliones de finales de la década
de 1960, impulsadas sobre todo por la generacion mas
joven y a menudo expresadas explicitamente como un
rechazo a la generacion paterna y sus valores. La ruptura
con todas las tradiciones parecia entonces abrir un espa-
cio infinito de posibilidades. Se esperaba que desapare-
cieran todas las limitaciones.

Dificilmente alguien podria expresar el ethos de
esas rebeliones mejor que Michel Foucault (1984), aun-
que con un poco de retrospectiva, cuando describio el
modo de critica que no “deduce de la forma de lo que
somos lo que nos es imposible hacer y conocer; sino
que [...] separara, de la contingencia que ha hecho de
nosotros lo que somos, la posibilidad de dejar de ser,
hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos”.

El progreso es aqui la liberacién de la determinacién por
el espacio y el tiempo en que se ha nacido. Como habia
dicho Reinhart Koselleck sobre el periodo en torno a
1800, repito, el amplio horizonte de expectativas se ha
desprendido completamente de las experiencias limita-
das que uno habia hecho. La forma de pensar, por tanto,
no era nueva en los afos sesenta. Pero a finales del siglo

2 Jaspers lo hizo
en su intento de
trazar lineas de
conexién a tra-
vés del tiempo
en la investiga-
cién del origen y
del propésito de
la historia, y de
aqui el titulo de
su libro, Origen
Yy meta de la his-
toria, tentado de
explicar, a la lu3
de su experien-
cia, que “la his-
toria del mundo
puede parecer
un caos de
acontecimientos
fortuitos —en su
totalidad como
las aguas arre-
molinadas de un
remolino. Sigue
y sigue, de un
embrollo a otro,
de un desastre a
otro, con breves
destellos de feli-
cidad, con islas
que permanecen
por poco tiempo
protegidas
de la inunda-
cién, hasta que
también ellas
quedan sumer-
gidas”.

* Con una nota de
agradecimiento
a Ara Merjian.
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XX, en contraste con finales del siglo xvii, esta imagen
evocaba posibilidades inminentes. Sugeria un progreso
que estaba inmediatamente en el horizonte, un progreso
que uno podia presenciar personalmente, no un progreso
general pero vago de la historia humana.

En otras palabras, la nocion de progreso sufrid
un proceso paralelo de deshistorizacién e individuali-
zacion. Pero esto no fue observado ampliamente en la
época, y ciertamente no por la mayoria de los actores,
que veian sin problemas su propia liberacién en conjunto
con la liberacion de la humanidad. Uno de los pocos que
reconocieron la tensiéon en su momento fue Pier Paolo
Pasolini. Dirigiéndose al arte abstracto de una forma que
parece una respuesta directa a Moravia, pero que en
realidad se produjo unos afios mas tarde, observo: “jLa
pintura abstracta, por ejemplo, es moderna en el sentido
actual de la palabra: para mi es en cambio, en el sentido
profundo, vieja, vieja: putet, quatriduana est! (‘Es malo-
liente, es una caida de cuatro dias’)”. Producto tipico y
glorioso del neocapitalismo, lo representa integramente:
obedece, pues, a su necesidad de poder intervenir por
parte del artista. “jArtista, ocupate de tus cosas interio-
res! Tu arte es el grafico de tu intimidad, quiza la mas
profunda e inconsciente: esto pide el capital del artista.
Y el pintor abstracto, triunfalmente, cumple el encargo y,
perdido en los deliciosos meandros angustiantes de su
intimidad, tiene incluso el privilegio de no sentirse privado
de orgullo. De hecho, de creer que esta obedeciendo a la
inspiracion secreta y menos... burguesa” (Pasolini, 1963,
citado segun Camarda, 2017, p. 12-13).

Pasolini observé un rasgo individualizador en la
tendencia al arte abstracto que iba bien con las exigen-
cias del capitalismo contemporaneo. Desde entonces,
el desprendimiento de la tradiciéon que habia aparecido
como el mayor logro tanto de la modernizacion (sociol6-
gica) como del modernismo (artistico) ha sido analizado
mas ampliamente y de forma mas critica. Luc Boltanski y
Eve Chiapello (1999) trataron de rastrear las transforma-
ciones del capitalismo desde los afos sesenta y obser-
varon como la “critica artistica” que se hizo dominante
durante ese periodo y eclipso la “critica social” apoyo el
surgimiento del “tercer espiritu” del capitalismo orientado
al proyecto, que aclamaba la autonomia y la creativi-
dad. Aunque en la inspiracién de la autocomprension



artistica, la autonomia y la creatividad serian el nucleo,
en términos econémicos esos nuevos individuos estarian
persiguiendo instrumentalmente sus fines. En términos
mas generales, las consecuencias de 1968 se conside-
ran ahora mas una revolucion cultural que politica (para
un resumen, Wagner, 2002). La siguiente década de los
setenta fue testigo del fin de las utopias colectivas con
el autodesacreditamiento del nacionalismo poscolonial
y del socialismo existente. Como respuesta, surgié la
defensa de los derechos humanos individuales como la
“Ultima utopia” (Moyn, 2010).

¢ Cual es, entonces, el resultado una vez que se
rechaza el pasado y se rompe con la tradicién? Aunque
no niega la fuerza liberadora de tales movimientos, Michel
Foucault (1984) también advirtié de “la afirmacién o el
suefo vacio de la libertad”, que desembocara en “proyec-
tos mal concebidos que pretenden ser globales o radica-
les”. Estos proyectos son precisamente los que pretenden
el borrado del tiempo y del espacio, de toda tradicion.
Se presentan en una variedad de formas politicas: desde
la idea de seres individuales emprendedores que se
relacionan entre si a través de mercados autorregulados
hasta la idea de derechos humanos individuales sin nin-
guna nocion de la agencia que garantiza estos derechos,
pasando por la idea de democracia cosmopolita despro-
vista de una comprension de las formas de comunicacion
politica. Ademas, son habilitadoras de la “frontera infinita”
de la explotacion de los recursos tecnocientificos y de
la “gran aceleracion” en el uso de los recursos biofisi-
cos desde 1950, porque se basan en la ilusién de que
los seres humanos pueden desvincularse de aquello que
sustenta sus vidas, tanto en el sentido de los recursos
materiales, biofisicos del planeta, como de los recursos
ideacionales, comunicativos, de los que vivimos. La peli-
cula de 1982 Koyaanisqatsi, dirigida por Godfrey Reggio,
es una sorprendente expresion de este desprendimiento.

FRAGMENTACION Y RECOMPOSICION DE LAS

TRADICIONES (DIAGNOSTICO DEL PRESENTE, FASE 2)
A estas alturas puede decirse que esa critica a

los limites de la tradicion se ha intensificado considera-

blemente con el tiempo, hasta convertirse en un lugar

comun. Por lo tanto, puede afirmarse que ahora nos

encontramos en una nueva situacion, que para los fines
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actuales describiré como la segunda fase de nuestro
largo presente.

Hemos visto antes que tanto Alberto Moravia
como Pier Paolo Pasolini asumen cierta corresponden-
cia entre la forma dominante del arte y la formacion
social o el momento de la historia.* Pensando aun en
términos de una correspondencia entre sociedad y arte,
Fredric Jameson (1984; 1991) abordé esta relacion para
la segunda fase de nuestro presente. Sostuvo que el
posmodernismo debia considerarse la logica cultural del
capitalismo tardio, sobre todo por su debilitamiento de la
historicidad y su falta de profundidad. Aunque en estos
momentos es muy elogiado, el diagndstico es totalmente
sorprendente a la luz de la valoracion que tanto Moravia
como Pasolini hacen del arte visual modernista. Por mas
que se opongan, tanto Moravia como Pasolini conside-
ran que la pintura abstracta rechaza cualquier pasado
y rompe con cualquier tradicion y que, en cambio, se
centra en el interior, en la subjetividad del artista. En
otras palabras, ya ven en el modernismo lo que Jameson
pretende que ocurra en el posmodernismo.

En el trasfondo del razonamiento de Jameson
hay un argumento tedrico que permite considerar con-
traintuitivamente la ruptura con la tradicion como una
fuerte expresioén de la historicidad. Sin considerar aqui
en detalle este enfoque (véase Wagner, 2016), solo se
sefalara que es precisamente este enfoque de la histori-
cidad el que esta en cuestién a finales del siglo xx. Pero
la segunda fase de nuestro presente no es simplemente
la ratificacién del capitalismo consumista sin sentido, es
también el comienzo de la percepcién de que el rechazo
del pasado y la ruptura con la tradiciéon no son posibles.
En lugar de debilitar la historicidad y alabar la falta de
profundidad, lo que se llama posmodernismo recurre a la
historia en el momento de su abandono y destruccion en
y a través del modernismo.

En una mirada mas cercana, Jameson (1991) es
consciente de que su fuerte argumento no se sostiene
del todo. Dice: “Sin embargo, todo en nuestra cultura
sugiere que no hemos dejado de estar preocupados por
la historia; de hecho, en el mismo momento en que nos
quejamos, como aqui, del eclipse de la historicidad, tam-
bién diagnosticamos universalmente la cultura contem-
poranea como irremediablemente historicista”. Pero no



puede permitirse reflexionar mas sobre esta observacion
y mas bien la descarta afiadiendo inmediatamente que
este retorno a la historia se produce “en el mal sentido de
un apetito omnipresente e indiscriminado por los estilos
y las modas muertas; de hecho, por todos los estilos

y modas de un pasado muerto”. Es cierto que hay que
tener en cuenta la época en la que escribe Jameson, los
afnos ochenta.

Entonces, el recurso a la historia en el lamado
arte posmodernista se hacia a menudo de forma ludica a
través del collage y el pastiche, sin considerar la necesi-
dad o incluso la posibilidad de situar el propio tiempo en
un marco mas amplio de historicidad. Evidentemente, no
habia ningun sentido de urgencia. Y todo el pensamiento
de Jameson, por el contrario, estaba impulsado por man-
tener la busqueda de situarnos en nuestro tiempo. Ahora,
sin embargo, se puede ver que incluso el ludico retorno
a la historia formaba parte de ese intento de reconstruir
una relacién con el pasado tras su rechazo en el moder-
nismo, aunque fuera una relacién inicial, muy tentativa y
en gran medida implicita.

Jameson escribia al principio de lo que yo llamo
aqui la segunda fase de nuestro presente, mientras que
nosotros nos encontramos ahora —posiblemente— al
final de esa segunda fase. En el debate publico critico, se
ha convertido en algo habitual hablar de una acumulacion
de crisis, comenzando la serie sobre todo con la crisis
financiera de 2008, continuando con el cambio climatico,
luego con la pandemia y, mas recientemente, con la gue-
rra de Rusia contra Ucrania, siendo esta ultima un “punto
de inflexion epocal”. Dentro de las ciencias sociales, el
mismo tema se ha abordado como la busqueda de una
nueva “gran transformacion”, utilizando el término que
Karl Polanyi (1944) acufié para la autodefensa historica
de la sociedad, a partir de finales del siglo xix, contra los
destrozos causados por la creencia en la autorregulacion
de los mercados.

Si se observan los intentos actuales de llevar
a cabo algo analogo a la gran transformacion, se ve
rapidamente que la historia y la tradicion se remiten con
frecuencia a la busqueda de recursos para hacer frente
a las urgencias de nuestro tiempo. En relacion con la
crisis ecologica, se busca la renovacion de una relacion
no instrumental con la naturaleza, que se encuentra, por
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ejemplo, en el buen vivir de las tradiciones andinas. En

la crisis socioeconémica, hay nostalgia por la época del
estado del bienestar socialdemdcrata y keynesiano, que
parecia hacer compatible el capitalismo con la democra-
cia, al menos en el norte global. En la comunicacion poli-
tica, se busca el restablecimiento de cierta autoridad en
una esfera publica que por enésima vez ha sido “transfor-
mada estructuralmente”. Mas adelante se afiadiran mas
ejemplos.

En nuestro intento de comprender este nuevo
retorno a la historia y a la tradicion podemos hacer dos
observaciones de partida. En primer lugar, aunque el
juego forme parte de él, el retorno a la historia ya no se
considera en absoluto ludico, si se entiende que el tér-
mino juego se refiere a algo que no es serio.’ Las referen-
cias actuales a la historia forman parte de la busqueda de
soluciones a cuestiones urgentes, de una alternativa a la
situacion actual. Miran al pasado porque no hay otro lugar
al que mirar, tras el descrédito de las utopias anteriores.

En segundo lugar, se puede reconocer claramente
el intento deliberado de ir mas alla de la individualizacién
que habia surgido como promesa de liberacién a partir de
finales de los anos sesenta. Al referirse a la historia, estos
intentos vuelven a enfatizar los vinculos entre los seres
humanos. Pero estan lejos de revivir cualquier nocion
de una historia universal en cuyo camino de progreso se
puede y se debe volver a embarcar. Se trata mas bien de
memorias y tradiciones particulares que se evocan para
hacer frente a las urgencias de nuestro tiempo.

TRADICIONES RADICALMENTE PLURALES
Tradicionalmente, si se me permite decirlo, el
término tradicidn se utilizaba para referirse a los conoci-
mientos, costumbres y habitos que son indudablemente
validos y que sirven para orientar de forma incuestionable
nuestras creencias y acciones. Asi es, por ejemplo, como
Max Weber definia la “accion tradicional”. El supuesto
subyacente era que la tradicion viene de lejos en el
tiempo; y eso es precisamente lo que la hace indubitable
e incuestionable. Ademas, se asumia que tales habitos
eran compartidos dentro de una colectividad determi-
nada, de modo que los miembros de dicha colectividad
tenderian a pensar y actuar de forma similar, asi como
a confirmarse mutuamente la validez de dichos habitos.



Esta concepcién tradicional de la tradicion se basaba, sin
duda, en una cierta vision de la historia comun entre los
que comparten una tradicién, pero rara vez se explicaba
coémo se hacia comun esa historia. Las colectividades ten-
dian a darse por supuestas.

El recurso actual a la historia, en cambio, esta
mucho mas vinculado a la experiencia, a menudo incluso
a la experiencia vivida, aunque a veces se tenga en
cuenta la transmision intergeneracional de la experiencia.
Asi, volviendo a los tres ejemplos mencionados, el buen
vivir se ve vivo en algunas regiones de los Andes, o al
menos puede ser recordado en la memoria de los vivos.
La tradicidn socialdemdcrata de gestion econémica y
desarrollo del bienestar es defendida hoy por quienes la
vivieron en su juventud. Los que critican el caos desorde-
nado y peligroso de la comunicacion publica impulsada
por los medios sociales suelen tener algin recuerdo de un
pasado con una esfera publica mas ordenada, en la que
aparentemente se ordenaban eficazmente las preten-
siones de validez y autoridad, y sostienen su critica del
presente evocando esa experiencia (solo hay que afadir
que, al menos en los dos Uultimos casos, los que evocan
un pasado a menudo lo criticaban cuando ese pasado era
su presente, pero eso nos lleva a otra historia).

Estos tres ejemplos son relativamente benignos.

Al menos en el caso de los dos ultimos, no hay ninguna
razén obvia por la que no se puedan evocar conjunta-
mente cuando se pretende una transformacion social en la
actualidad, ya que en cierta medida se refieren al “mismo”
pasado en las sociedades del norte global (a falta de

una expresion breve mejor). Pero hacer un llamamiento

a la tradicién del buen vivir en relacion con el deseado
retorno a los “treinta afios gloriosos” (Jean Fourastié) de
la posguerra mundial es ya mucho mas complicado. Hay
razones de peso para suponer que la paz, la libertad y el
bienestar del norte se crearon y mantuvieron socavando
los modos de vida sostenibles del sur. Los intentos de la
politica de centroizquierda del norte de unir las tradiciones

sobre la divisién del pasado.

socialdemdcrata y liberal con la ecolégica no se podran adherir facilmente

Otros ejemplos hacen mas compleja la relacion
entre tradicion y experiencia. Comentando criticamente el
pensamiento apocaliptico actual, T. J. Demos (2020, p. 252)
subrayo recientemente que la experiencia histérica del
colonialismo, la esclavitud y el genocidio significaba para
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muchas personas que “el fin del mundo ya ha ocurrido,
incluso hace mucho tiempo”. A su vez, reflexionando
sobre la llamada Primavera Arabe, Haytham el-Wardamy
(2020, p. 241) parece llegar a la conclusién contraria:

“El futuro es la sombra de la catastrofe”. Dado que la
experiencia del colonialismo y sus consecuencias dura-
deras han vuelto recientemente al centro del debate
politico, ha surgido una nueva disputa sobre la interpre-
tacion de la historia. El colonialismo se caracteriza ahora
a menudo como el acontecimiento de mayor —incluso
Unica— significacion histérico-mundial. Esta afirmacion,
sin embargo, se enfrenta a la lectura de la historia que
considera el Holocausto como un acontecimiento Unico
que desafia toda comparacion con otros. Esta ultima
visidn es comun en la autocomprension judia, y es casi
oficial en Alemania, el estado y la sociedad que cometid
este crimen contra la humanidad. En los ultimos aconte-
cimientos en Alemania, el Ultimo en la exposicion de arte
Documenta en Kassel, actualmente en curso, se subraya
a menudo la aparente incompatibilidad de dos formas de
relacionarse con la historia, el pasado y las tradiciones
(Sznaider, 2020).

Asi, poco queda del sentido “tradicional” del
término tradicidn, referido a un marco unico, global y
colectivamente compartido que orienta el pensamiento
y la accion. Hoy en dia, como demuestran los pocos
ejemplos anteriores, hay una pluralidad de intentos de
recuperar las tradiciones, con tenues conexiones entre
si, y a veces incluso en abierta contradiccion entre ellas.
Aunque todos ellos se relacionan con la crisis en la que
nos encontramos, abordan diferentes aspectos de esta
y utilizan diferentes marcos temporales, a veces refi-
riendose a una historia remota con poca conexién con
el presente, otras veces evocando una historia experi-
mentada que apenas se ha convertido en una tradicion
asentada. También suelen estar arraigadas en algunas
regiones del mundo y no en otras, por lo que la recupe-
racion no es igualmente plausible en todas partes. Sin
embargo, un recurso ecléctico y no argumentado a una
variedad de tradiciones es muy diferente de recuperar lo
que la tradicion proporciond en su dia, o supuestamente
proporciond.



¢ QUE HACER ENTONCES?

Por lo tanto, ya hemos reconocido que la idea de
liberarnos completamente del pasado no es posible ni
deseable. Pero tampoco podemos volver a una nocién
de tradicion que guie nuestras acciones hacia el futuro.
¢ Qué hacer entonces?

A diferencia de lo que suele pensarse, Foucault no
abrazé de lleno la nocién de liberacion como la supera-
cién de las limitaciones impuestas por el pasado, tal y
como se ha citado anteriormente. Por el contrario, insistid
en que este “trabajo realizado en los limites de nosotros
mismos debe, por un lado, abrir un ambito de investiga-
cién histérica y, por otro, someterse a la prueba de la rea-
lidad, de la realidad contemporanea, tanto para captar los
puntos en los que el cambio es posible y deseable como
para determinar la forma precisa que debe adoptar este
cambio”. Desde este punto de vista, las tentativas de
recuperacion de las tradiciones antes mencionadas pue-
den considerarse parte de esta investigacion histérica,
al menos por la intencién, si no siempre por el resultado.
Como tal, esta pluralidad es algo que hay que aceptar,
tanto por motivos empiricos como normativos. Pero mas
que una mera exploracion del pasado, esta pluralidad de
formas de referirse a la historia y a la tradicidon deberia
formar parte de la prueba de la realidad contemporanea
que debemos realizar. En este sentido, la prueba de la
realidad contemporanea tiene al menos un importante
componente comun, especifico de nuestro tiempo.

A veces se argumenta que la reciente desestabili-
zacion antropogénica de la Tierra —denominada Antro-
poceno o, en una perspectiva mas a corto plazo, la gran
aceleracion— hizo que la humanidad perdiera el terreno,
el unico terreno disponible, en el que podia descansar
la inteligibilidad de la condiciéon humana, el proveedor
de certeza ontica (asi, por ejemplo, Dipesh Chakrabarty,
2021, p. 179-181, con referencia a Edmund Husserl). Si
esto fuera asi, entonces no habria mas que una plu-
ralidad de formas de interpretar el mundo sin ninguna
expectativa razonable de comunicabilidad entre ellas.

Es cierto que los términos Antropoceno y gran
aceleracion se han acuiado para mostrar los limites de
las formas humanas de habitar la Tierra, sefialando los
limites planetarios. Sin embargo, la erudicion que hay
detras de estos términos, por mucho que se discuta, ha
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hecho que el planeta y la vida humana en él sean mas
inteligibles y no menos. En lugar de menos, ahora sabe-
mos mas sobre la Tierra como base de nuestra expe-
riencia. Incluso sabemos mucho mejor que esta Tierra se
mueve, y hasta cierto punto por qué. Pero sigue siendo la
Tierra; no se mueve como tierra de nuestro conocimiento,
“Die Urerde bewegt sich nicht (‘la Tierra originaria no se
mueve’)”, como habia dicho Husserl (citado tras White,
2021, pag. 32).

El impacto desestabilizador de la humanidad
sobre el planeta queda probablemente bien recogido por
el término globalizacion, que junto con el de individualiza-
cion pretendia captar las tendencias sociales del pre-
sente desde la década de 1980. Concebida como inter-
minable, la globalizacion carece igualmente de sentido.

El supuesto y deseado proceso expresa lo que Cornelius
Castoriadis (1990) denominé “pseudodominio racional”
del mundo. En contraposicion a la globalizacién, Jean-
Luc Nancy habia propuesto pensar y actuar en términos
de “mundializacién”, es decir, trabajar en la interpretacion
del tiempo presente —un “test de realidad” — con vistas
a hacer mundo (Nancy, 2002; véase también Karagian-
nis y Wagner, 2007). Como compromiso politico y moral,
la construccion del mundo en nuestro tiempo se ha
debatido como cosmopolitismo. En estos debates, sin
embargo, el cosmopolitismo aparece como una obliga-
cion mas que como una condicién. Nuestra situacion pla-
netaria, por el contrario, sugiere que podemos desarrollar
una comprension creativa-constitutiva de lo que enton-
ces seria el cosmopolitismo estético (para este enfoque,
véase Papastergiadis, 2023). La condicioén planetaria
comun, y nuestro conoci-
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CARTAS

Cristina Morales

Para la exposicion La tradicion que nos atra-
viesa, la mesa curatorial invité a Cristina Morales a inte-
grarse desde el primer momento en el proceso de tra-
bajo colaborativo que se proyectd entre las artistas de
la exposicién, con la intencién de realizar una relatoria.

A lo largo de los meses en los que se extendio el
proceso de conceptualizacion y produccion de la expo-
sicion, ella participé en las diferentes reuniones y formé
parte de los grupos de trabajo. Asimismo, a lo largo del
proceso mantuvo un estrecho contacto con las artistas
participantes.

Todo este recorrido se formalizd en una serie de
cartas que se incluyeron en las salas de exposicion, y
que desempefiaron el papel de introducir una capa mas
de lectura en la pregunta sobre la tradicion. A la vez,
las cartas introducian pequenfas referencias y guinos,
en algunos casos medio escondidos, a artistas que
participaban en la exposicion.

A continuacion, se reproducen estas cartas en el
orden en el que fueron presentadas en las salas expo-
sitivas de La tradicion que nos atraviesa.



2 DE FEBRERO DE 2022, BARCELONA

Estimada amiga:

Tenga paciencia y armese de valor: de la escuela
también se sale. Es grande la mierda a deglutir, me hago
cargo. También me hallo yo en vertederos similares,
consistentes, en mi caso, en decir que si a cambio de
dinero, en escribir a cambio de dinero, o sea, en puto
trabajar y entienda, por favor, este “puto” en un sentido
no putéfobo sino alegremente enfatico. Yo pondria la
palabra puta delante y detras de todas las putas pala-
bras que hacen de este texto una carta dirigida a usted
y de esta carta dirigida a usted un texto por encargo, un
texto laboral, un puto texto de mierda puta que si no me
pagaran no escribiria, o sea, que si no fuera la puta que
soy no escribiria y que usted, amiga mia, puta en avan-
zado estado de formacién escolar, no leeria en la vida,
cagundena.

—-¢Quién es Dena?
—Dena es Dios.

Siendo putay, por ello, estando investida del
derecho a sembrar mis textos con la palabra puta, yo,
sefora, la saludo: Hola, hola, hola, chochete de nueve,
veinte o cuarentaicinco anos, nifita flexible. Que las
imagenes pederastas invadan la reprimida imaginacién
pederasta de sus tutoras y tutores cuando nos lean. Yo
soy la profesora de guitarra de Balthus que le levanta a
su alumna las faldas: tengo los mismos pezones apun-
tando, en vez de al atril del piano, a las esquinas supe-
riores del ordenador. Y usted, si quiere y si lo que le
pone, como a mi, caliente es llamar a las cosas por su
nombre (nombre verdadero que solo le puede dar, qué
duda cabe, la ficcion), usted puede ser la alumna, puede
extenderse en mi regazo y ser la sumisa y gozosa encar-
nacioén de la escuela como yo lo soy del trabajo, siendo
mi trabajo someterla, también sumisa y gozosamente
(porque me pagan, porque me pagan es que le escribo),
a usted; siendo mi trabajo acompanarla a la salida, por-
que de la puta mierda de la escuela dentro de la que
ahora mismo estamos también se sale.
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-A la figurita esa del belén yo siempre la he llamado
caganén.

—Obvio, ¢no? Un nen que caga.

—Pero parece que no se dice asi. Se dice “caganer”,
0 sea, cagador.

—iAh! La palabra refiere a la tarea, no al sujeto. A lo
que se hace y no alo que se es. jMucho mas funcional!

—iMuchisimo mas!



BARSELONA 11-2-2022

Hola sefio Baltu

No sé kdmo aflontal eso ke usté me plantea. Yo ké
kiere ke le diga a mi lo latigo del podel a mi ke me llamen
de utté como utté me llama, a mi tenel la opoltunida de
desil-le kuatro kosa a la kara a mi patrone a mi patrona
en ette caso, po eso e lo ke me pone a mi calentica,
yamando a lah kosah pol su hombre ettoy, dofia sefo,
yo salilme de la eccuela aunque tenga utté rasén de ke é
una puta mielda po lo mimmo no kiero sabe?

Su calta dutté ha taldao un montén en llegal ma
duna semana por eso he taldao tanto en repondel no pol
falta de gana. Ay ke vel kdmotta el korreo.

A mi, ya lo sabe, ek-kribil me gutta mucho vamo e
de la cosa ke ma me guttan nel mundo yo kreo ke kiero
sel ek-kritora kon eso se lo digo té.

Pol eso mimmo le digo ke lo mimmo la ekuela
po me silve dalgo, apalte de pa dalme gutto, el gutto
dasel-le creel a lo patrone profesore ke lobedesemo, el
gutto variao dasel-le la vida impdsibol life, de ke tengan
ke pedilse bahah pol deplesién y ehtré y ademah el gutto
de foyalme a algunxs patronxs profesorxs en la realida
pero también en lo suefio (ke e satamente er potensia
reveladoh de la fihs-sién del kutté habla), asiéndoleh creel
ke me Ixh foyaria peronvelda no, solo ettoi hugando a la
sedussion ke tiene grande benefisio en toda ittitusion y
mah en lakadémica

Apalte de pa to eso ke éh lo ma impoltante sin
ningun hénero de duda, también me pue selvil la eccuela
pa aplendel bien la lengua del amo komo la yamaba
Saltre. Yo maplendo bien la lengua del amo y luego
lago mielda asin como ettoi assiendo. Ep-pero ke sepa
utté apressial lef-fuerso sit-tematisadol de mi ek-kritura
fonétika, ke éh como desil una ek-kritura no dehposeia
ni suyugadora de loralida, asin como tampoco suyugd a
lo criterio linglistiko de la élite culturah, ke lo mim-mo ke
desil la élite ekonomika y politika.

Mira sefio ké kansiéon ma guapa toy ekuchando
endemientra lekribo pa ip-pirarme:
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No tenia para entrar en lah tiendah
Dudo que ese mundo tu ya lo entiendah
Me tenia que robah toa lah prendah
Ahora pago to lo meses a Hasienda

Temasso e intentao trakribi satamente dondel
Morad pone lah eseh y las erreh y donde no, étta e aora
mi crusada, détto viasel yo el trabaho fin de culso de
lengua vy literatura tengo referenteh y bibliografia integra-
mente mac-culina i ossidental a cahcoporro (klaro sefio
Baltu, lo suheto sualten-no siempre han tenio ke demot:-
tra ke se sabian y rep-petaban la lengua del amo mejol no
andalse kon txumineoh sint-tatico revolusionalioh)

Ma Besora en La Musa Fingida
Iva en Makinavaja

Gallaldo y Mediaviya en Makoki
Huan Malsé en El amante bilingtie

El Morad eh vesino daki de Barselona como noso-
tra ké olgullo oigol tema y se me muevelculo comuna
cottelera. No se klea utté ke la letra é un reconvenirse de
la vida lumpen, ke lo ke le paga a asienda el cantante to
lo mese no éh la kuota dauténomo son lah multah frasio-
nada por vasila-le a loh maderoh en aplicasion de la ley



BARCELONA, 20 DE FEBRERO 2022

Amiga mia:

Yo también habia oido ya esa cancién de Murad,
si bien mi interpretacion de su pagarle to lo mese a
asienda es literal: nos esta diciendo que antes era un
quinqui y ahora, presionado por el poder, porque el
poder no tolera de ninguna manera que un pobre salga
de la pobreza, lo frie proporcionalmente a impuestos.
Asi se mantiene la movilidad social a raya y los espacios
reservados para los ricos (la élite cultural o sea econé-
mica o sea politica, muy bien lo has dicho) bien inalcan-
zables. Es notorio que el artista ha sido varias veces mul-
tado y detenido y le han cancelado conciertos por tener
juicios pendientes por responderle a la madera. Pero a
mi Murad me parece muy fino como para jactarse de sus
encontronazos policiales. Creo que, en ese sentido, es
un trapero raro, particularmente exquisito desde el punto
y hora en que se rie de si mismo. En Espania, los trape-
ros y las traperas de postin son en general dramaticos.
Cuando la Zowi se llama a si misma puta, por ejemplo, lo
hace con enorme altivez, se declara puta cara e inalcan-
zable (cuando la realidad es obstinada en su demostra-
cién de que mayoritariamente somos es putas baratas).
Lo mismo pasa con Bad Gyal y lo mismo con Young Beef
y qué decir de Tangana, caballero andante. Y ya dejo de
hacer critica filoséficomusical a lo Ernesto Castro (pen-
sador al que seguro conoce) porque si no mis patrones
no me van a aceptar este texto, que se supone que tiene
que hablar de alte contenpolaneo, como usted sabia-
mente lo llamaria, aunque me parece una evidencia que
el trap es alte contenpolaneo e impregna todo lo que hay
en esta sala por la que nos estamos paseando. Le agra-
dezco, amiga, que haga, pues, mi encargo mas llevadero
leyendo y respondiendo mis cartas, y que me llame Sefio
Baltu es un honor porque yo a Balthus lo considero un
maestro del reguetdn, hermano mayor, puto viejo y resa-
biado, del trap. Lo que me dice de que le gusta el latigo
me recuerda a una intervencion de otro musico, el argen-
tino Ricardo lorio, aguerrido detractor del reguetdn.
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—;Sabés, Ricardo, ese reguetdn que dice “Ella
quiere latigo”?

—¢ Ella quiere qué?

—Latigo.

—;Latigo?

=Si.

—¢ Ella quiere Idtigo? Esos chicos no se saben ni
hacer la paja.



BARSELONA 26-2-22

Komo ambah sémoh de la opinién de ke lo atake
no deben deprimin-noh sino radicalisan-nos, sefo, en
veh de consolan-no, politisémonoh!: lo mehol ke le puede
pasah a una ek-kritora e ke no le kieran publica suh tet:-
toh! Mah vale sel temido que sel amado, desia Makiavelo.
No me améih, ke no magrada, desia Pessoa.

Al pintol Baltu le pasaba lo mim-mo en vida y
le sigue pasando despué de muelto. Pol lah cosah ke
pintaba, ai hente que le teme y no kiere ep-poner suh
kuadroh. Baltu éh, pueh, no ya poderoso, sino contrapo-
deroso porkel temol ke dep-pertaban y dep-piertan suh
obrah éh er de menoc-cabar la morah dominante: la ke
entiende ke kualkiéh ep-presién de gosso de la muhel
ettd encamina a la satisfassion del plasel mac-culino.

Pero ah! Una kosa son muhereh y otra bien dit:-
tinta lah nifiah y ladolesenteh ke pintaba er salio ése!

Con la minoria deda hemo topao, con lalgumento de la
inosensia. Lah nifah no echan la siesta con lah pielnas
abieltah, como nel lienso Teréh sonando, no. Lah nifiah
no se lo montan con suh profesorah de musika, como en
esa Lession de guitarra de la keutté mablaba anteh, no. A
sio Baltu kien lah ha obligao a posal asin.

Kon Baltu pasa komo kon el reguetén i el perreo:
ke véh a unah tiah dandose kandela e sohpechoso (o
sohpechocho ma bien!), polke pa la morah dominante la
kandela e asunto de machoh babdsoh y no dunah pavah
ke, despuéh de rehtregah er culo contra laire o contra er
pubih de kien sea, se van a su kasa no a txupar pollah,
sino a leeh lah memoriah de Bényamin Franklin. Asin de
lusidamente noh lo ensefian Mah Besora y Borya Baguia
en su libro Trapoloyia. Y yo afiado ke si dehpuéh del res-
triegue noh vamoh a txupar lo ke noh dé la gana, po ke
ké presiosa, asimim-mo, alegria intelehtuah.

Weno sefio maventuro a lansah unipotesi de polké
etta veh su calta ma llegao mutxo mah plonto: seguro
ke fue a lofisina de korreoh, ayi insitu la timbro y ayi
insitu se la frankearon, y asin po siendo una calta norma
i corriente pa dentro de la mim-ma siuda, po a taldao lo
norma ke tiene ke taldah: doh diah y no nueve! Lotra véh,
sefo Baltu, no seria kech¢ utté la kalta nun busén pelao
y mondao? De loh busone kehtan plantaoh en mita la
kalle no se puede fiah una: son decorativoh, amelisticos
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(etta palabra la pongo candnicamente pol si no la conose
todavia, ya ke no somoh tantah lah inisiadah nesa kritika
naif): unestafa melankdlika dun pasao no infolmatisao.
No recogen dahi lah kaltah, y, si lo hasen, eh como
muuuuuutxo de kinsenkinse diah, i hat-ta meno lo hasen!
Un meh le taldé en llegal a mi padre a Avila una pot-tah
mia echa nel busén del paseo del prado en Madri! Ese
busén, kettara cuajaico de pot-tale de Goya y de Velahke
y de Rubens (pongo la ese finah pa desanbiguah y no
confundil-lo con el Ruben de la klase)! Kerran haselfaval,
sefore i sefiora de Korreoh, de kumplih kon el kartelico
kai atornillao a to lo busone con loh orarioh na menoh

ke diarioh, sabadoh incluioh! de recogia y, si no, kam-
bial-lo pol otro ke diga: ORARIO DE RECOGIA: NUNKA
O KUANDO A NOSOTRO NOH SALGA DE LOH WEBOH
y asin dejah de lleval a engafio a la siudadania de wena
fe ke, como mi dofia sefio Baltu, etxa su kartika pa su
alun-na favorita kon la intensién de manteneh prendio el
fuego, el foc, il fuoco, el fire de una comunicasion basa
en la ep-pera y no basa en la compulsiéon?



BARCELONA, 1 DE MAYO DE 2022

Qué vino antes: ¢la Moreneta o la Extraterrestre?
¢ O sera que la Moreneta es una representacion de la
Extraterrestre avistada en el s.IX por los pastorcillos de
Monistrol, convirtiendo a una intrépida viajera del espa-
cio en una sefiorona mai follada?

¢ Fue la minifalda lo que provocé la represion
o fue la represién la que nos convocd a recortarnos la
falda? Lo dice muy bien la boliviana Maria Galindo en
su No hay libertad politica si no hay libertad sexual: las
minifaldas y los escotazos con los que las bolivianas bai-
lan salsa, heavy metal o claqué y que hoy critica el muy
conservador movimiento indigenista andino como impo-
sicion occidental, como ajena a los llamados pueblos
originarios (y, por ello, éptima acusacién de “no auten-
ticidad” —por mencionar la mas suave- para las cholas
que asi se visten), son en realidad mas recatados que
las prendas precolombinas que llevaban las no binarias
sexualmente poblaciones de la Cordillera de los Andes,
de cuyas vestimentas hay hartos testimonios graficos y
escultéricos precoloniales asi como testimonios escritos
por los conquistadores, escandalizados de lo empelo-
tas que iban les indies, siendo los espafoles quienes ya
desde el s. xv les obligaron a cubrirse. Perfecta simetria
opresora, concluye Maria Galindo, entre los que reivindi-
can el origen y los que vinieron a aniquilarlo.

Admiro, amiga, sus intentos de hasél mielda la
lengua del amo para construirse otra llena de vitalidad
y de sabor de la vida, cosas de las que toda tradicion,
incluida la escrita, adolece segun el (mierda de lengua,
en efecto, la nuestra, que dado lo que acabo de escribir
nos obligaria a desambiguar la siguiente palabra) indio
Jiddu Krishnamurti. A la tradicién (no se refiere a ninguna
tradicién concreta sino al concepto) le dedica Krishna-
murti asi de bellas palabras: Somos simples graméfonos
repetitivos; cambiamos, ocasionalmente y bajo presion,
algunos registros, pero la mayoria toca siempre las mis-
mas tonadas para todas las ocasiones. Esta manera de
repeticion constante, esta manera de perpetuar la tradi-
cion (que en otros momentos ha llamado “mera repeti-
cién sin significado alguno”, o “proceso de imitacién” o
“depender de alguna estupidez tradicional”), es el origen
del problema con todas sus complejidades. Parecemos
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incapaces de romper con el ajuste (...). Se lo puede usted
leer entero en El arte de vivir de 1960, joya antigandhiana
en cuya portada bien podria haber una A dentro de un
circulo.



BARSELONA 7-3-22

Y kual e ese poblema con téah suh complehida-
deh, cagondaéna? El vivih kreativo. Obiamente la mayoria
de nosatroh lleva vidah opakah (...). El vivih kreativo no
implika nesesariamente conveltilse nun gran arkitet-to o
en un gran ek-kritoh. Eso éh meramente una kapasida, y
la kapasida éh pol conpleto diferente al vivih kreativo. Nai-
den necesita sabéh ke uno éh kreativo, pero uno mim-mo
puede konosel eset-tado det-traordinaria felisida, esa cua-
lida de lo indet-trutible.

Asi sigue disiendo el maet-tro Krinamurti, sefio
Baltu, nuna konferensia ke dio en Chi Lanka nel afio sin-
cuenta. Le via tradusi lultima frase a su idioma tradisional
dut-té, a la lengua del amo, pa ke no pielda detalle de su
et-tesion y blillantéh:

[El vivih kreativo] es ese estado de extraordinaria
felicidad, esa cualidad de lo indestructible (...). Esta capa-
cidad de afrontar lo nuevo con lo nuevo (y no kon la tradi-
sion) es llamada el estado creativo e, indudablemente, es
la forma mas elevada de religion.

I no ha pelsibio utté kai en nuet-troh diah y en
nuet-troh ambitoh artit-tico i akadémiko, asin komen loh
sirculo politiko alten-nativo de cuyah asambleah i borra-
txerah paltisipamoh, no a pelsibio utté, digo, en to esoh
sitioh, una reivindicasién de la tradisién como anticapi-
talit-ta i antikolkoniah? | no a pelsibio utté ke incluso ayi
donde no se pué defendel lo tradisional como algo bueno
de tan cat-tradéh komo &, se le hut-tifica disiendo ke
podemoh reapropialnohlo?

A utté, kuando linvitan a la seremonia dun bautiso
0 a una boda o a una komunioén o va a un funerah y etta
ahi senta liglesia, ep-perimenta ke argo dutté se vincula
henuinamente con loh demah y con loh sinboloh, o siente
mah bien ket-ta tol rato, komo se dise aora modelna-
mente, performando, y komo se dise premodelnamente,
aguantando el tiron?

A utté, ken suh kaltah sautodefinio, kon to su
soberania sessuah, puton verbenero, kuando otréh u
otrah la yaman puta, lo primero ke siente ké eh? Ke ké
wena opoltunida pa desat-tivah linsulto tradisional hacia
lah muhereh i encan-nalo? O pol contrario le duele, ke
la yamen puta le duele, incluso ec-cuchal kobmo yaman
puta a otra muhel a utté le duele (el doléh compartio éh
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el priméh paso hasia la solidaridd) y de lo ke lentra gana
e de dalse la vuelta i encarah a kien satrevio a ponel un
nombre donde anteh sdélo habia un felih anonimato caye-
hero, polke aki, ec-cichame bien, txulo o txulaemielda,
ke hat-ta te lo via desil en tu idioma, NUESTROS NOM-
BRES NOS LOS PONEMOS NOSOTRAS?

No sera esa la kualida de lo indet-trutible? No sera
ese el vivil kreativo? No sera eso lo ke ettamo hasiendo
ek-kribiendo caltah intimah ke paradéhicamente et-tan
dehtinah a et-tampalsen lah parédeh de la ekuela? Ya
intuyo pol donde se sale daki, vointuyendo la salia. Son
rikoh polke son kabroneh o son kabroneh polke son
rikoh?



Cristina Morales (Granada, 1985)

es autora de las novelas Lectura

facil (Anagrama, Premio Nacional de
Narrativa 2019 y Premio Herralde de
Novela 2018), Terroristas modernos
(2017), Ultimas tardes con Teresa de
Jesus (2015, 2020) y Los combatientes
(2013, 2020), galardonada con el Premio
INJUVE de Narrativa 2012 del Gobierno
de Espafia, asi como del libro de relatos
La merienda de las nifias (2008). Trabaja
como dramaturga para diversos teatros
y compafiias espafiolas. En 2021 fue
becaria de la Real Academia de Espafia
en Roma y seleccionada por la revista
Granta entre los 25 mejores escritores
en espaiiol menores de 35 afios.

Licenciada en Derecho y en Ciencias
Politicas y especialista en Relaciones
Internacionales, es también bailarina

y coredgrafa de la compafiia de danza
contemporanea Iniciativa Sexual
Femenina, productora ejecutiva de la
banda de punk At-Asko y archivera y
difusora de mugrelindas con el colectivo
BachiniBachini.

La traduccién alemana de Lectura

facil ha ganado el Internationaler
Literaturpreis 2022 (Premio
Internacional de Literatura otorgado por
el Ministerio de Cultura de Alemania),
que reconoce una obra sobresaliente

de la literatura contemporanea cuyo
autor o autora haya sido traducido por
primera ve3 al aleman. La traduccién fue
cargo de Friederike von Criegern.

64



Fotos del proceso

La tradicion que nos atraviesa

Durante el proceso colectivo

de concepcién y montaje de la
exposicién, se invité a Catarina
Botelho para crear un relato en
forma de registro fotografico.
Las siguientes paginas docu-
mentan algunos detalles del pro-
ceso de creacion de La tradicion
que nos atraviesa.

-
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CRECERAN PEL

Gremio de
Gastronomia

Desde el vino de los rituales dionisiacos
hasta la sagrada chicha de jora utilizada en los actos
ceremoniales y fiestas de todas las culturas prehis-
panicas, las bebidas fermentadas se han elaborado
y consumido a través de los tiempos para facilitar
el contacto y el didlogo con los dioses y nuestros
antepasados. Kvas para el bautizo de emperadores,
hongos inmortales compartidos dinastia tras dinastia
de kombuchas, sake, cava, sidra, cerveza o vermut
de hierbas silvestres honran en cada brindis multi-
ples colonias de hongos, levaduras y bacterias.

Si bien la ciencia intenté asignarle un padre
y recientes modas alimentarias convertirla en un
producto de lujo, la fermentacion es un fenédmeno
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natural que ocurre durante la descomposicién de la
materia organica. Esta alquimia interespecies en relacion
con su entorno es un proceso esencialmente comu-
nitario, de tradicion oral y saberes plurales asociados
al patrimonio cultural de una comunidad o una familia.
La inmunidad colectiva, por ejemplo, las comunidades
andinas la construian masticando granos de maiz y mez-
clando salivas para hacer chicha; o las mujeres coreanas
juntandose a hacer kimchi.

Nosotres, dentro de esta comunidad viva del
Santa Monica, hemos percibido una necesidad de
re-construir esta inmunidad colectiva que la covid vulnerd
alejando las cuerpas, castigando el contacto y esterili-
zando los espacios de vida. Asi, cada mes nos hemos
juntado a fermentar saberes y sabores que germinaron
en este ecosistema museistico concreto, dando origen
a un archivo vivo de semillas, hierbas, tinturas, asi como
nuestras propias culturas microbianas en bebidas y
encurtidos, entre otras formas de vida.

BROMERA'Y SALIVERA

La fermentacion es un conjunto de técnicas culi-
narias ancestrales que, ademas de ser un hecho cultu-
ral, es una posibilidad expresiva. Nos permite producir
burbujas de transformacion en el orden material y tam-
bién en el social y devenir agentes de cambio que crean
agitacion y utilizan su magia y poder como fuerza vital,
mistica, invisible y poderosa, lenta pero transformadora.

P A
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Desde los encuentros periddicos de Bromera y
Salivera nos acercamos a la fermentacién como una
practica que nos permite apreciar y dimensionar el com-
plejo entramado de relaciones que se establecen a diver-
sos niveles entre humanos y otros seres que permiten la
vida, su evolucién y, por tanto, la colaboracién interespe-
cies en el presente y el futuro posibles.

Al involucrarnos juntes en procesos de simbiosis,
con todos los sentidos, recuperando y compartiendo los
conocimientos que llevamos incrustados en las papi-
las gustativas, defendemos la coexistencia y diversidad
microbiana como la fortaleza de una comunidad, y reco-
nocemos al alimento como nuestra conexién mas directa
y tangible con la Tierra y los seres que la habitan.



Nos inspiramos en estas dinamicas que enlazan
lo microscépico y lo global para combatir la homogenei-
zacion de la cultura, los sabores y olores, conectando
mundos de vida y muerte. Compartir y arrastrar mate-
rias/cosas que huelen, chorrean, viajan y pinchan, para
experimentar cémo todes nos afectamos, que la pureza
no existe, y lo delicioso y umami del acido avinagrado y
el ajo sulfuroso.

acetic acid, ethanol,
cetaldehyde,

ethyl acetate,

ethyl lactate,

methyl butanol, dinethyl,
di & trisulfides

De nuestra labor a propdsito de cultivos y culturas
surge el Archivo Vivo. Fruto de las relaciones entre seres
humanos y no humanos, afectado por el entorno de este
centro de arte y ahora mismo también por tu mirada. El
contenido de estos botes esta vivo, poblado de materia
microbiana capaz de preservar y también transformar la
vida, de comportamiento imprevisible. Como las ideas
que mutan, se desbordan e inspiran. Un caldo de cultivo
dentro y fuera de los botes de fermentos que materia-
liza como los imaginarios sobre aquello que comemos
pivotan entre los limites de lo visible y lo invisible. Como
arriba es abajo y como adentro es afuera, mafiana no
sera y tu tampoco.
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EL BANQUETE PODRIDO

“La fermentacion es el sabroso espacio
entre lo fresco y lo podrido”

Sandor Katz, 2012

“Cuando la comida aparece como objeto
contaminante, lo hace como objeto oral solo en la
medida en que la oralidad significa una frontera del
cuerpo limpio y propio del yo. La comida se vuelve
abyecta solo si es una frontera entre dos entidades o
territorios distintos. Una frontera entre la naturaleza y la
cultura, entre lo humano y lo no humano.”

Julia Kristeva, Powers of Horror, 1982

“[...] aquel platonazo que esta mas adelante

vahando me parece que es olla podrida, que por

la diversidad de cosas que en tales ollas podridas hay,
no podré dejar de topar con alguna que

me sea de gusto y provecho [...].”

Miguel de Cervantes Saavedra,

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
volumen 2, 1615



El antropdlogo Claude Levi-Strauss ya rompia el
binatismo entre lo crudo y lo cocinado incorporando en
su “triangulo culinario” la categoria de “podrido”, mien-
tras la receta de la “olla podrida” ya aparecia en el Cor-
pus diacronico del espariol (Corde, 1540), asi como en la
literatura castellana de mediados de los siglos xvi y xvi,
cuando Lope de Vega, Cervantes, Calderdn de la Barca y
Quevedo la mitificaban.

El banquete podrido genera un marco expandido
en ese imprevisible espacio “entre” lo fresco y lo podrido,
el orden y el caos, la vida y la muerte, la naturaleza y la
cultura, lo humano y lo mas que humano.

En didlogo con la obra Narciso de Greta Alfaro,

El banquete podrido se instala como una extensién de

la sala de caballeros representada en el video de Alfaro.
Controladamente destruida e inundada, esta sala des-
prende olor a rancio, humedad, moho, encierro, podrido.
De esta manera, el banquete se proyecta como una cele-
bracién a “la vida sin aire” (Pasteur, 1857) ofreciendo un
menu de citricos y vegetales lacto-fermentados, chucrut,
kimchi, quesos, panes, olivas, misos, bocados efimeros
de agar-agar y garo entre otres fermentos colectivos

del archivo vivo del Santa Monica y de nuestra red de
proyectos valiosos. Para la ocasion, hemos in-bocado
comensales humanes, babosas y microorganismos™ a
un encuentro con la vida invisible que es capaz de sus-
pender el tiempo y desafiar los ritmos de productividad
imperantes, para restablecer la naturaleza ecosistémica
en el entorno del claustro.
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* Nombramos y honramos algunos de los microorganis-
mos que hemos in-bocado, degustado, alimentado e
incorporado, olfateado y reconocido en lo alcohdlico,
afrutado y floral, lo acido, sulfuroso y mantecado, lo
avinagrado, especiado y ahumado de los rastros de
graneros mojados que nos acompafan: Saccharomyces
cerevisiae, Lachancea cidri, Candida oleophila, Sac-
charomyces bayanus, Hanseniaspora valbyensis, Pichia
misumaiensis, Kluyveromyces marxianus, Candida tropi-
calis, Aspergillus oryzae, Pichia nakasei, Metschnikowia
pulcherrima, Acetobacter aceti, Hanseniaspora uvarum,
Candida stellate, Pichia delftensis, Kloeckera apiculata,
Saccharomyces uvarum, Candida sake, Saccharomy-
ces acetobacter cervisiae, Saccharomyces pastorianus,
Acetobacter malorum, Lactobacillus brevis, Oenococ-
cus oeni, Streptococcus thermophilus, Lactobacillus
sakei, Streptococcus faeculis, acetobacter pasteurianus,
Pediococcus pentosaceus, Leuconostoc delbrueckii,
Penicillium glaucum, Lactobacillus casei, Lactobaci-
llus fermentum, Penicillium roqueforti, Leuconostoc
citreum, Lactobacillus helveticus, Pediococcus parvu-
lus, Lactobacillus paracasei, Leuconostoc dextranicum,
Lactobacillus collinoides, Leuconostoc mesenteroides,
Lactobacillus plantarum, Pediococcus ethanolidu-
rans, Lactobacillus rhamnosus, Geotrichum candidum,
Yarrowia lipolytica, Brettanomyces, Debaryomyces han-
senii y Dekkera anomala.

acetic acid, octanol,
octenol, alcohols,
ketones,

octenol,
methylbutanal,
alcohols, acetone,
diacetyl,

ethyl, acetate

“Los microorganismos son el vinculo de conexion
entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos.”

Sandor Katz, 2016



Vamos a instalar un Banquete Podrido cuando el
museo cierre sus puertas. Aprovecharemos ese tiempo/
espacio entre exposiciones para montar un agape propio
de un salén abandonado. Pondremos la mesa con las
mejores viandas, un mantel antiguo, la vajilla de guardar
y flores frescas, todo listo para unas invitadas que no
sabemos si van a llegar. O tal vez lleguen invitadas que
Nno esperamos...

Especularemos sobre cémo se van a pudrir los
alimentos, algunos elaborados por nosotras y otros
teniendo en cuenta las indicaciones de sus productores.
A qué otros seres van a nutrir, como van a establecer
relaciones entre ellos, cudles van a ser sus olores, textu-
ras, desarrollo. Qué pasara en nuestra ausencia, después
de una degustacion inicial.

“El Banquete huele, el Banquete se pudre,
hay bichos en el Santa Monica
y el Banquete los anima y alimenta.”
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La sensacion al visitar el Banquete en este tiempo
muerto es de fascinacién al descubrir la instalacion entre
materiales en desmontaje, que sigue a la espera de sus
comensales como en un instante que se dilata. Se vuelve
mas intensa al percibir los olores y ver como los alimen-
tos han evolucionado hasta convertirse en... no esta
claro en qué, cada persona puede decidir el grado de
podredumbre y comestibilidad que percibe. Lo que esta
claro es que el olfato se despierta y las tripas se remue-
ven al intentar entender los procesos que se estan dando
en los frascos, fuentes y cuencos, entre indicios sulfuro-
sos de cacao, sudor, pescado y queso.

methanethiol,
methylpropanal & buthanal,
dimethyl trisulfide,

methional,

butyric & methylbutyric acids,
trimethylamine

“Creceran pelos en el queso y seran comestibles”
es una prediccidén que nos fuerza a situarnos en el lindar
de lo suficientemente puro para ser comido y lo suficien-
temente peligroso para provocar la ndusea, que es un
mecanismo bioldgico para evitar productos que puedan
resultar perjudiciales para nuestro ecosistema interior.

Una semana mas tarde, renovaremos la convoca-
toria al Banquete y ofreceremos el espacio a las visitan-
tes para exponerse a estos flujos, posibilidades, riesgos
e interacciones.



“El Banquete huele, el Banquete se pudre,
hay bichos en el Santa Monica
y el Banquete los anima y alimenta.”

Limpiaremos, ordenaremos, arreglaremos los fras-
cos con bacterias, levaduras, variedad de fauna y nave-
garemos por esos olores conectandolos con los aromas
ancestrales de la fermentacion, de las bodegas, de las
cuevas, de lo muerto y de lo transmutado. El moho se ira
alimentando del pan, el queso y los relatos, los limones y
restos de comida. Se nos revelara como una flor de seta
de cardo saliendo de la tierra, un disolvente afrutado en
un mueble rancio.

octenol, octanol, methylisoborneol,
damascenone, ethanol, ethyl acetate,
limonene, ketones, alcohol,

esters

Celebraremos el momento, generaremos con-
versaciones especulativas sobre lo que puede estar
sucediendo, explicaciones que nos autoricen a dar un
bocado, engullir, saborear, maravillarnos de los matices,
de las posibilidades. O que nos hagan alejarnos, trazar
un limite, tomar una decision. Estableceremos compa-
raciones con partes del cuerpo, lugares, espacios de la
memoria ancestral. Nosotras ubicandonos como cuida-
doras y también como anfitrionas e instigadoras, ofre-
ciendo un marco, un espacio y algunas pistas, claves,
mapas y espacios de confianza para las que nos visitan.

82



83

Creceran pelos en el queso y seran comestibles

Gremi de Gastronomia

La tradicion que nos atraviesa

“El Banquete huele, el Banquete se pudre,
hay bichos en el Santa Monica
y el Banquete los anima y alimenta.”

Por segunda vez abandonamos el escenario del
Banquete a su suerte, tras una noche de emociones para
retomar su desmontaje el siguiente dia laborable. Aban-
donar el escenario del crimen y de nuevo negociar con
las sensaciones que nos producen los restos, los olores
que se intensifican y las texturas que nos desbordan
por momentos al recoger. Compostamos, eliminamos
limpiamente los ahora ya clasificados como residuos. Se
trata de volver a la normalidad, dejar atras lo podrido, al
menos lo insoportablemente maloliente y hediondo, con
la ilusion de limpieza, orden, salubridad.

Lavar las vajillas, recoger, devolver lo que ya no
se necesita, ordenar y conservar los restos en el Archivo
Vivo junto a nuestros relatos, inoculados con Penicillium
roqueforti en el cuarto de Luna creciente, notas de sudor,
fruta especiada, flores, disolvente y tierra.

diacetyl,

methylbutyric acids,
heptanone & nonaone
octenol,

ethyl hexanoate,

octanol, alcohols, ketones



Cosmologia olfativa, moléculas chorreantes que
nos conectan con la materia del entorno. Manto micro-
biano que todo lo descompone a su paso en memorias
de asco, placer y pertenencia. Mucho de cémo recono-
cemos y hombramos lo que olemos, tiene que ver con
coémo lo inhalamos e incorporamos en nuestro cuerpo al
encontrarnos por primera vez.

Los meteoritos nos huelen a queso y vomito, las
bayetas mojadas a sulfuro y acido, y los libros rancios
como este, a vinagre, pan ahumado, cascara de limén,
almendra, vainilla y sudor.

acetic, propi

onic, butyric, hexanoic acids,
methanethiol,

hydrogen sulfide,

methyl sulfides, butyric acids,
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furfural,

hexanal, heptanal,

octnala,

nonanal, decanal,

guaiacol, methylpropionic, methylbutyric acids,
benzaldehyde,

phenylacetic acid,

dimethylamine,

pyridine

El Gremio de Gastronomia
formado por Natalia Carminati,
Cuchara (Carolina Zerpa y Marta
Solans) y Sonia Villar realiza
investigacién y accién colectiva
alrededor de la gastronomia para
debatir algunos retos culturales,
sociales, politicos y ecolégicos
que afronta hoy nuestra sociedad
contemporanea y reflexionar
sobre ellos, construyendo una
comunidad viva interespecie.

En este sentido, la practica
colectiva de la fermentacién ha
sido nuestro proceso vehicular

de investigacién, intercambio de
experiencias, conocimientos, dudas
y recursos, asi como de conexién
entre nosotras, con otros
creadores y publicos diversos.
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IMAGINA

Chiara Bottici ¢

Hay momentos de la historia en los que la
necesidad de rupturas radicales, de una transforma-
cién social que cuestione de radicalmente lo esta-
blecido, se siente de un modo especialmente fuerte
y generalizado. Vivimos en uno de esos momen-
tos. La espesa sombra de la explotacién colonial,
el patriarcado y la heteronormatividad nos pesan
como el hierro. Incluso las promesas de moderni-
dad, con el canto de sirena de un nuevo comienzo,
se han convertido en otra jaula de hierro que per-
petra actos de violencia contra algunos organismos
y regiones del mundo mientras apuntala a otros.
Queremos romper con el pasado, pero ¢podemos
hacerlo? ;Nos podemos llegar a imaginar algo
que sea nuevo de pies a cabeza? La imaginacion
puede operar ex nihilo, generar rupturas, sugerir un
nuevo comienzo, pero no puede operar cum nihilo

CAVAHAON V1 H



o in nihilo, es decir, sin tener en cuenta, modificar y ni
siquiera rechazar (pero presuponiendo) la tradicién que
pesa sobre nosotros. Ademas, en nuestras sociedades
tardocapitalistas, ¢qué le sucede a nuestra capacidad

de imaginar cuando cualquier producto debe venderse
justo a tiempo, incluso antes de que se haya producido?
¢ Todavia podemos confiar en el lema “la imaginacion

al poder” en una sociedad en la que la produccién de
novedades se incluye siempre en el imperativo capitalista
de creatividad infinita? ;Qué es esta imaginacion que nos
encadena al pasado precisamente en el momento en que
promete generar novedad?

Cuando decimos “esto es fruto de tu imagina-
cién”, estamos dando por sentado mas o menos implici-
tamente que la imaginacion es la facultad de representar
lo que no existe, algo completamente diferente, sea una
alucinacién o bien la proyeccion de un mundo que esta
por venir. ; Es esta una forma Util de entender la imagina-
cién? ¢ La imaginacion es por definicion producir lo que
no existe y, por tanto, algo nuevo?

Si nos fijamos en la genealogia del concepto
imaginacion, al menos tal y como evoluciond en la tra-
dicion filoséfica occidental, se producen dos rupturas
cruciales, con las tensiones correspondientes. La primera
se encierra en el paso del término en griego antiguo
phantasia al término en latin imaginatio y a la palabra en
espafol imaginacion. En las primeras fuentes de la Grecia
antigua, el término phantasia se refiere a la facultad de
producir imagenes en el sentido mas general del tér-
mino y no se relaciona sistematicamente con la idea de
ausencia de lo que se representa. Por ejemplo, Aristo-
teles, que sostenia que cuando pensamos lo hacemos
con una imagen (o phantasma), a veces utiliza el término
phantasia para referirse a lo que denominariamos vision
real. En un pasaje de De Caelo (297b 31, 294 a7), cuando
habla de la naturaleza de las estrellas y la tierra, sefiala
a la phantasia que tenemos de ello, refiriéndose a lo que
vemos en realidad, para disipar cualquier objecion de sus
adversarios. Evidentemente, esto genera grandes que-
braderos de cabeza a los traductores, que sin duda no
pueden representar la idea de vision real con los términos
en espanol correspondientes a imaginacion o menos aun
con la transliteracion fantasia. ; Qué hay en el origen de

este vacio? ¢Por qué no podemos simplemente traducir este

Q . .
9% nuestros términos correspondientes?

L,
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T AqQui auno teo-
rias y plantea-
mientos del
imaginario muy
diferentes, de
autores tan
distintos como
Charles Taylor
y Jacques Lacan
(Taylor 2003
y Lacan 1999).
De esta forma
no pretendo
unificar estos
planteamientos
tan heterogé-
neos, sino sim-
plemente sefialar
una tendencia
general implicita
en el cambio de
vocabulario.
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En la época moderna, de hecho, tras las fuertes
criticas que en el siglo xvi surgieron contra la imagina-
cién como fuente de alteracién del trabajo metédico de la
razon, es cuando los términos phantasia, imaginatio y sus
derivados modernos comienzan a relacionarse sistema-
ticamente con la representacion de lo que no existe y,
por lo tanto, también con la nueva esfera de la estética.
Sin embargo, relacionar la imaginacion con la ausencia
del objeto representado o incluso con lo irreal significa
presuponer desde el principio qué es real y qué no lo es,
qué es ausencia y qué es presencia. Esto da lugar a una
primera tension: ¢la imaginacion debe relacionarse con
lo que es real o irreal? ¢ Es sefial de una presencia o de
ausencia?

Una segunda ruptura crucial en la genealogia
occidental del concepto imaginacion es el paso de la
imaginacion al imaginario. Los criticos de las teorias de
la imaginacién entendida como una facultad individual
han subrayado que estas teorias no captan la naturaleza
intrinsecamente social de nuestra capacidad de imaginar,
que siempre imaginamos de acuerdo con los patrones
de la tradicion que hemos heredado. En este sentido,
Moira Gatens y Genevieve Lloyd hablaban de la imagi-
nacién como un proceso de “imaginaciones colectivas”
(1999). Aparentemente, el concepto imaginacion como
facultad individual estaba demasiado atrapado en las
presuposiciones de una filosofia del sujeto eurocéntrica
y problematica. Para remediarlo, diferentes autores han
propuesto sustituir el concepto imaginacion por el de
imaginario, entendido como contexto. Al ser un término
relativamente nuevo, derivado del adjetivo sustantivado,
el concepto imaginario tiene la funcién de subrayar que
los seres humanos nacen siempre en el marco de unas
tradiciones determinadas y, por ello, en el marco de unas
significaciones imaginarias determinadas; y que, como el
psicoanalisis y otras disciplinas han mostrado de forma
convincente, nuestra socializacién como seres humanos
depende de nuestra capacidad de absorber significacio-
nes imaginarias reconocidas socialmente y apropiarnos-
las. En resumen, si la imaginacién es una facultad indi-
vidual que poseemos, el imaginario social, sin embargo,
es la tradicion que nos posee. Esta afirmacién unifica
teorias tan diversas como las inspiradas por el psicoana-
lisis y por distintas formas de organicismo social.” Lo que



tienen en comun es el énfasis en el contexto investigado
desde la perspectiva tanto psicolégica como socioldgica
o histdrica. Parafraseando a Steger y James, podria-
mos decir que en todas estas perspectivas los imagina-
rios se conciben como “convenciones moldeadas de la
sociedad en su conjunto”, como formas de comprension
profundamente arraigadas que ofrecen unos “parame-
tros ampliamente prerreflexivos” en los que las personas
se imaginan su existencia (Steger y James 2013:23). En
otras palabras, podemos percibir el fruto de la imagina-
cion como algo radicalmente nuevo, pero que es muy
posible que acabe siendo la reproduccién de lo mismo.

El problema que surge ahora, en realidad, es
como debe representarse la imaginacion libre. La historia
ha demostrado que, incluso en un imaginario social muy
opresivo, incluso cuando parece que las tradiciones
se han convertido en jaulas de hierro, siempre existe la
posibilidad de que la imaginacion libre de cada uno se
escape de ellas. Mas aun, aunque el concepto imagina-
rio ayuda a superar las deficiencias de una filosofia del
sujeto eurocéntrica, cabe el riesgo de intercambiarlo por
una metafisica del contexto igualmente problematica. El
hecho mismo de que el concepto imaginario social se
pueda formular en plural, como si los imaginarios fueran
conjuntos sociales que pudieran yuxtaponerse uno junto
al otro, sugiere que estas formas de organicismo social
podrian ser una reproduccion de exactamente el mismo
individualismo metodoldgico a gran escala, una repro-
duccion en la que, ademas, el individualismo metodo-
I6gico se convierte facilimente en formas obsoletas de
nacionalismo metodoldgico.

Esto, a su vez, genera una tension circular: si uno
comienza con la imaginacion concebida como una facul-
tad individual, entonces el problema es como representar
el papel fundamental de las tradiciones y los contextos
sociales en la configuracién de la imaginacion indivi-
dual. Si empezamos con el concepto imaginario social,
entonces el problema que se plantea es como este
puede compatibilizarse con la imaginacién libre de los
individuos. Este problema es aparentemente irresoluble y
el hecho de que muchos filésofos de la imaginacion o el
imaginario siguieran reproduciendo la misma dicotomia
entre individual y social es una sefial de que no es facil
rehuirla.
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Siguiendo los analisis de Cynthia Fleury (Fleury
2006) y su reapropiacion de la tradicion filoséfica sufi
(Corbin 1979), propongo avanzar hacia una teoria de lo
imaginal, un concepto olvidado y quizas solo a medio for-
mar, pero que promete una salida de la dicotomia entre
social e individual, asi como del individualismo metodo-
I6gico que presupone. A diferencia de imaginacion y de
imaginario, imaginal significa simplemente lo que esta
hecho de imagenes y que, por lo tanto, puede ser fruto
tanto de una facultad individual como del contexto social
y, también, de una interaccidon compleja entre ambos que
huye de cualquier oposicion simple entre ellos. Henry
Corbin introdujo el término francés imaginal en el voca-
bulario filoséfico y asi recuperd las perspectivas de los
filésofos sufies persas y musulmanes que se centraban
en el concepto de alam al-mithal, un término que Cor-
bin representa con el término latino mundus imaginalis
(Corbin 1979). La eleccién del término latino se debe a
la inadecuacioén del vocabulario disponible: imaginario
sugiere inmediatamente la idea de irrealidad de su con-
tenido, mientras que imaginacion demasiado a menudo
se relaciona con el individualismo occidental. Asi, Corbin
pone en entredicho el eurocentrismo de gran parte de las
genealogias occidentales de la imaginacion o el imagina-
rio, que ignora la aportacion procedente de las tradicio-
nes persay arabe. Con la excepcion de algunos psicoa-
nalistas e historiadores de la filosofia, el concepto de un
alam al-mithal, de un mundus imaginalis, se ha filtrado
por las grietas del eurocentrismo y hace muy poco se ha
propuesto como una tercera posibilidad entre las teorias
de la imaginacion y las teorias del imaginario (Fleury
2006). En contraposicion a imaginacion e imaginario, el
término imaginal pone de relieve la centralidad de la pro-
duccion de imagenes mas que la facultad o el contexto
que las producen; asi pues, no hace ninguna conjetura
sobre el caracter individual o social de nuestra capacidad
de imaginar ni tampoco —y esta es otra ventaja crucial —
sobre la ausencia o presencia y la realidad o irrealidad de
su contenido.

En el contexto actual, desarrollar el concepto ima-
ginal significa iniciar una doble revolucion copernicana:
mas alla de la filosofia del sujeto (la imaginacién como
facultad individual), pero también mas alla de una metafi-
sica del contexto igualmente problematica (el imaginario



como un contexto social determinado). El punto de par-
tida no es un sujeto separado del mundo ni un mundo
independiente del sujeto, sino solo imagenes. Es facil
entender por qué ese punto de partida es mejor: sin ima-
genes, no puede haber un mundo para nosotros, pero si
significa que debemos decidir a priori cuél es el origen de
tal proceso de imaginar, tanto individual como social.

Fijémonos en que las imagenes se entienden
como (re)presentaciones que también son presencias en
si mismas, lo que significa que las imagenes no son la
simple representacion de otra cosa que no aparece en
las propias imagenes, sino que también pueden estar
completamente presentes en si mismas, en su pura
inmanencia. Las imagenes que asi se entienden gozan de
primacia respecto al lenguaje y el pensamiento argu-
mentativo. Surgen antes que el lenguaje y contienen un
excedente de significado que a menudo no se puede
representar plenamente con descripciones lingUlisticas, lo
que se hace especialmente patente si se tiene en cuenta
que la nocién de imaginal también engloba las imagenes
inconscientes. Asi, las imagenes no solo aparecen antes
que el lenguaje, sino que en ocasiones también es impo-
sible traducirlas en palabras. De hecho, es habitual que
haya imagenes que no se puedan describir integramente
con palabras, ya sea porque existe el riesgo de que las
descripciones sean incompletas o bien porque pueden
convertirse en una traicion a las imagenes. En mi opinion,
esta es la fuerza especifica de lo imaginal: es primordial
porque viene dado con la psique mismay, por lo tanto,
mucho antes de la aparicién de la mente y el pensa-
miento proposicional consciente. De hecho, ¢qué es la
psique sino, y sobre todo, una secuencia de imagenes
entendidas como (re)presentaciones que también son
presencias en si mismas?

Por ello, lo imaginal ayuda a eliminar la tension
entre lo social y lo individual, ya que puede ser fruto
de ambos. Ademas, a diferencia del imaginario, que a
menudo se relaciona con lo irreal y ficticio, lo imaginal no
hace suposiciones ontolégicas respecto a la realidad de
las imagenes que lo conforman ni respecto a la presen-
cia o la ausencia de lo que representan. Aparte de la
expresion en latin mundus imaginalis, esto es particular-
mente claro en inglés, lengua en la que imaginal, segun el
Oxford English Dictionary, designa lo que pertenece a las
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imagenes, mientras que imaginario significa sobre todo
lo que existe solo en la fantasia, no tiene ninguna exis-
tencia real y se opone a lo real o concreto. Por decirlo
claramente, mientras que tanto la imaginacién como el
imaginario demasiado a menudo se relacionan con una
carencia, lo imaginal siempre es sefial de abundancia, la
abundancia de una capacidad de producir imagenes que
es primordial porque viene dada con la psique misma. La
abundancia de lo imaginal tiene sus raices en la creativi-
dad del propio inconsciente tal y como se arraiga ontol6-
gicamente en la natalidad. Este es el milagro que quizas
nos puede salvar del espectro de un mundo de sujetos
totales. Tal y como sefialé Hannah Arendt, el milagro que
puede salvarnos de este espectro es en Ultima instancia
el hecho de la natalidad, el nacimiento de otros hombres
y mujeres que garantice, ontoldgicamente hablando, la
posibilidad de un nuevo comienzo (Arendt 1958: 247).
Entonces se plantea la pregunta de qué ocu-
rre con lo imaginal en un mundo, como el nuestro, tan
saturado de imagenes. En las Ultimas décadas, hemos
asistido a una profunda transformacién, cuantitativa y
cualitativa a la vez, de lo imaginal. El cambio cuantitativo
afecta al incremento del nimero de imagenes que inter-
venia en nuestra existencia en el mundo. Por ejemplo,
si pensamos en lo que significaba la politica antes de la
difusion a gran escala de los medios de comunicacion,
solo percibiremos el crecimiento exponencial del numero
de imagenes que participa en la politica contemporanea.
Hoy es imposible pensar en la politica fuera del conti-
nuo flujo de imagenes que entran en casa de millones
de espectadores de todo el mundo. Pero no siempre
ha sido asi. En el pasado, la gente normal apenas tenia
ningun contacto visual con sus dirigentes. Este incre-
mento cuantitativo es tal que determina también un salto
cualitativo. De hecho, la competencia entre las imagenes
es tan alta que debe hacerse una seleccion y se debe
imponer un criterio para seleccionarlas: solo pueden
aparecer en escena las imagenes capaces de captar la
atencion de la gente. De aqui procede la tendencia a
la espectacularizacion de la politica, que se manifiesta
claramente en fendmenos conocidos como la persona-
lizacion de la politica, su creciente sensacionalismo vy,
sobre todo, el uso ingente de las técnicas de publicidad
masiva y las redes sociales.



Ademas del incremento cuantitativo, también
existe un cambio directamente cualitativo, que es la con-
secuencia de introducir nuevas técnicas de pixelacién en
la produccion de imagenes. En la era de Photoshop y los
teléfonos inteligentes, las imagenes ya no son objetos,
sino procesos en constante mantenimiento. ¢ Cuales
son las consecuencias de un cambio cualitativo como
este? Mientras que la fotografia y el cine tradicionales
todavia conservaban un vinculo con el hic et nunc (‘aqui
y ahora’), de modo que todavia se podia distinguir entre
original y falso, entre una imagen auténtica y un fotomon-
taje, con las imagenes virtuales todo esto se ha perdido.
En la época de los medios digitales, las imagenes no solo
son reproducibles a escala industrial, sino que también
son modificables hasta tal punto que ya no tiene sentido
distinguir entre original y falso. No hay ninguna aqui y
ahora inicial y, por lo tanto, no hay autenticidad por pre-
servar. Las imagenes virtuales no son objetos creados de
una tacada, sino procesos.

¢ Como afecta este cambio de lo imaginal, con
la espectacularizacion y la virtualizacion crecientes, a
la fenologia de las propias imagenes? Rousseau escri-
bié que “la gente cree que se reune en el espectaculo y
es aqui donde se aisla” (Rousseau 1960: 16-17). Por un
lado, lo imaginal sobrepasa nuestro mundo: ya no solo
en las imagenes que vemos en el cine o la television, sino
en nuestras pantallas, nuestros relojes, nuestros perfiles
en las redes sociales. Y, sin embargo, parece que a este
mundo lleno de imagenes le falta imaginacion, entendida
como la capacidad de cuestionar lo que hay.

El problema es todavia mas grave si tenemos en
cuenta, con Guy Debord (1994: tesis 4), que el espec-
taculo no es solo una coleccién de imagenes, sino “una
relacion social entre personas, con la intervencion de las
imagenes”. Tal y como dice Debord (1994: tesis 34) en
su estilo tipicamente lacénico, el espectaculo no es sino
“capital hasta tal grado de acumulacién que se convierte
en una imagen”. Cuando la explotacion capitalista ha lle-
gado al ultimo umbral del mundo, el capital debe conver-
tirse en espectaculo en si mismo para crear sus nuevos
mercados imaginarios. Por este motivo, el espectaculo
ya no puede ser simplemente una forma de entreteni-
miento a la que se llega con una coleccion de imagenes,
sino que se ha convertido en “una relacion social entre
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personas con la intervencion de las imagenes” y, asi,
sefala el momento en que el producto ha llegado a ocu-
par totalmente la vida social (ibid., tesis 4, 42). En conse-
cuencia, el espectaculo ya no es solo un ingrediente fun-
damental del fetichismo del producto y, por lo tanto, del
momento de consumo capitalista. De una forma mucho
mas radical, es una relacion que impregna todas las rela-
ciones sociales en las sociedades tardocapitalistas.
Debord, que escribia en los afos sesenta, fue
capaz de identificar un cambio crucial en la naturaleza
del capitalismo contemporaneo que provocé el incre-
mento exponencial de lo imaginal y que muchos relacio-
nan con la globalizaciéon y el ascenso del llamado capita-
lismo cognitivo. En relacién con los presagios de Debord,
Berardi escribio:
«el movimiento situacionista se disolvio cuando en
Paris empez6 a aparecer el lema “la imaginacion al
poder”. En 1968 fue la realizacion del suefio de las
vanguardias historicas, el dadaismo y el surrea-
lismo: el suefio de la abolicién del arte y la rutina
de la vida cotidiana y, sobre todo, de la fusién de
ambas, el suefio de una vida en la que la diferen-
cia se imponia a la repeticiéon. Pero, como descu-
brimos mas adelante, la imaginacion se cristalizé
en la Imagen y la preponderancia de la Imagen
paralizo la imaginacion. Las maquinas de produc-
cién homologada de la Imagen han penetrado la
mente colectiva y la han conectado introduciendo
el automatismo psiquico, linguistico y relacional.
Debemos reconocerlo: la sociedad real ya no es
capaz de imaginar nada que no se haya produ-
cido en los laboratorios del Sistema Homologado
Mundial. En su obra mas celebrada, Debord bau-
tiz6 este efecto homologador de la imagina(c)cion
como el “Espectaculo”. El espectaculo es lo que

se ha de ver, pero no se puede vivir.»
Berardi, 2011

Con su profecia de que una sociedad del espec-
taculo seria el ultimo producto del capitalismo, Debord
también predijo prematuramente que la contestacion de
los afos sesenta estaba condenada al fracaso. No basta
con dar todo el poder a la imaginacién cuando esta ha



sido colonizada por las maquinas de produccién homolo-
gada de imagenes. Mientras que Marcuse, que se intere-
saba sobre todo por el modelo de produccién fordista, es
decir, por un modelo de produccién que es enajenador
porque reduce el trabajo humano a la repeticién meca-
nica de un Unico gesto en la cadena de montaje, toda-
via encontraba en la imaginacion y el arte una salida de
una sociedad “unidimensional” (Marcuse 1991), Debord
fue un paso mas alla. En este sentido, Debord ha sido

un visionario de un cambio en la naturaleza de la propia
produccién capitalista, un cambio que algunos relacionan
con las transformaciones posfordistas del capitalismo:

en esta etapa del capitalismo el fetichismo del producto
deja de ser un ingrediente fundamental del proceso de
consumo por si solo y resulta esencial para el proceso de
produccién en si.

Los tedricos del capitalismo posfordista subrayan
que, mientras que la produccion fordista se basaba en la
repeticion enajenadora de un trabajador mudo, después
de este cambio, la comunicacion, las imagenes y la crea-
tividad misma se han convertido en ingredientes fun-
damentales del proceso de produccion. Esta ha sido la
respuesta del capitalismo a las criticas planteadas por los
movimientos sociales de los afios sesenta. Estos movi-
mientos criticaban el capitalismo por enajenar a la clase
trabajadora con un trabajo repetitivo y mudo e invocaban
el poder de la imaginaciéon como una posible arma contra
esta enajenacion. Sin embargo, el capitalismo posfordista
acepto este reto y se volvié flexible y creativo incorpo-
rando sistematicamente estas facultades en la llamada
gestion participativa.

Esto no quiere decir que el capitalismo posfordista
se diera cuenta de la aspiracion a liberarse de la aliena-
cion que se invocaba en los afos sesenta. Por el contra-
rio, si Berardi tiene razén en el parrafo citado, podemos
decir que ha hecho que esta emancipacion sea todavia
mas dificil que antes. Ahora que la proliferacion obsesiva
de imagenes nos ha secado la capacidad de crear otras

nuevas, porque se ha vuelto consustancial al propio proceso

De hecho, la gestion participativa, las redes y la
creatividad no abolen ni la alienacién ni el antagonismo
social. Lejos de ello, el modelo capitalista de produc-
cién es aun mas autoritario porque la creatividad acaba
siendo un imperativo en un contexto en el que sus

o parece aun mas dificil encontrar una salida.
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posibilidades ya estan predeterminadas: el producto
debe venderse incluso antes de que se haya produ-
cido y la manera mas eficaz de hacerlo es siguiendo las
tendencias tal y como nos han ensefado las técnicas de
publicidad masiva. Por eso hay una tendencia a la multi-
plicacién del numero de imagenes en nuestra vida, pero
también nos cuesta cada vez mas producir otras radical-
mente nuevas.

Es precisamente esta transformacion del capita-
lismo contemporaneo la que ha hecho que se cumpla
la profecia de Debord, pero también la que ha condu-
cido todo el proceso a una nueva fase. Dado el nuevo
papel esencial de la produccion de imagenes, no solo
en el momento del consumo de productos (como en los
diagndsticos clasicos de la fantasmagoria de los produc-
tos), sino también en la producciéon misma, la sociedad
del espectaculo que Debord profetizé se ha vuelto mas
importante que antes: el espectaculo ya no es solo una
forma de entretenimiento para algunas personas, sino una
relacion social que impregna al conjunto de la sociedad.

Sin embargo, como ocurre a menudo, el cumpli-
miento de esta profecia en cierto modo también anun-
cia su superacion y, por lo tanto, surge la necesidad de
reconsiderar una vez mas algunas de las hipétesis de
Debord. Es significativo que la tesis de apertura de su
libro Society of the Spectacle (La sociedad del espec-
taculo) vaya seguida de un pasaje en el que Debord
(1994: tesis 1) afirma que “todo lo vivido directamente
se ha convertido en una representacion”. La oposicion
entre representacion y realidad, o espectaculo y reali-
dad, impregna toda su obra. Sin embargo, la idea de
que todavia podemos contraponer la representacion a la
realidad misma es ahora muy discutible. La sociedad del
espectaculo se ha convertido en global, no solo porque
ha aniquilado la distancia geografica, sino también por-
que ya no existe la posibilidad de compararla con la rea-
lidad de los hechos. Para decirlo llanamente, ya no existe
el exterior del espectaculo.

Si el espectaculo se ha convertido en una rela-
cion social de la que no se puede huir, ;como podemos
combatirlo? ;Ddénde encontraremos los recursos para
contrarrestar los efectos enajenadores y aisladores del
espectaculo si este se ha convertido nada menos que en
la propia sociedad? La anterior desviacion hacia Debord



puede ser esclarecedora. La manera especifica en la que
Debord y la Internacional Situacionista lucharon contra la
naturaleza espectacular del capitalismo contemporaneo
consistia, de hecho, en el propio espectaculo. Precisa-
mente porque el espectaculo se ha convertido en una
relacién que impregna todas las relaciones sociales, no
podemos huir de él; lo que si podemos hacer es luchar
contra el mal con sus armas, respondiendo al espec-
taculo con otro. Esto explica el énfasis en la tactica de
détournement (desvio): no podemos salir del especta-
culo, pero podemos utilizar elementos preexistentes

en un nuevo conjunto que trastoque, desestabilice,
détourne, la logica espectacular dominante. Propongo
llamarlo estrategia homeopatica: utilizar el espectaculo
para combatir el espectaculo (Bottici 2015).

El espectaculo es el pharmakon de la democra-
cia en el sentido del término en la Grecia antigua: es a la
vez el veneno y el antidoto. Es el espectaculo el que nos
aisla, pero también es el espectaculo el que puede sub-
vertir los efectos enajenadores de la logica espectacular
de la sociedad moderna y asi contribuir a esta especie
de unidad que es una condicién para que la democracia
pueda aparecer. Dicho con otras palabras, el espectaculo
es el ingrediente esencial de una terapia homeopatica
que utiliza el mal contra el propio mal, pero formulando
cada vez un farmaco especifico adaptado al paciente en
cuestion. ;Debemos concluir que la homeopatia es la
solucion a la espectacularizacion y la virtualizacion de lo
imaginal?

En su Préface de Narcisse (Prefacio a Narciso),
Rousseau escribié: “Un hombre que se ha destrozado el
temperamento por un consumo imprudente de farma-
cos se ve obligado a seguir fiandose de los médicos
para seguir vivo” (Rousseau 1997: 103). Quizas esta sea
también nuestra situacion actual. Como este hombre,
nosotros, intoxicados por el espectaculo del capitalismo
contemporaneo, quizas no tenemos otra posibilidad de
huida que tratar de representar un espectaculo diferente,
ojala menos mortal.
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CODA: POEMA DEL ARTE DEL CAMBIO
La reorientacion de imagenes puede iniciar la revoluciéon
de nuestros tiempos.

jReinnovacion contra la innovacion obligatoria!
Las cosas antiguas para otras crear nuevas,
capas de imagenes para la opacidad digital,
palabras perdidas para redescubrir otras nuevas,
vivas.

jReinnovacion contra la innovacidn obligatoria!
Una linea recta contra la fantasmagoria de los
productos.

Fijeza contra el flujo constante de capital.
Amor césmico contra el romance hipotecario.
Un mundo para que las interrupciones sean
posibles —de nuevo—.

jReinnovacion contra la innovacion obligatoria!
Lo que es nuevo a través de lo que es igual.
Retorno eterno contra la diferencia vacia.
Cuerpos contra la uniformidad.

Tacto contra el exceso de vista.

Una montana contra el mar: junto al mar,
hecha por el mar.
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TRADICION
Del latin traditio, y este de traditus, participio
de tradere ‘lliurar’, de trans- y dare.

TRANS
Detras de, al otro lado de o a través de.

ATRAVESAR
Del prefijo a- "través’ y el sufijo -ar.

VIOLENCIA
Del latin vis ‘fuerza’ y latus, participio pasado
del verbo ferus ‘llevar o transportar’.
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(QUIEN TIENE PERMISO DE VIOLENTAR?

Edward Said ya pregunté “;Quién tiene permiso
de narrar?” para hacer referencia a las diferentes violen-
cias existentes y operantes en y a-través-de la represen-
tacién. En La cuestion palestina (1979) expuso las luchas
entre presencia e interpretacion, quedando la primera
sometida y supeditada a la segunda. Remarcando que
quienes tienen agencia de interpretacion pueden desta-
car o borrar presencias, haciéndolo a-través-del peso y
eficacia de la narrativa.

Narrar es ejercer un poder en su doble dimensién,
un poder regulador que se ejerce a-través-de la propia
estructura del lenguaje y un poder que posibilita a-tra-
vés-del dinamismo presente en dicha estructura. Enton-
ces, ¢,qué narraciones dotan de sentido a “nuestras”
tradiciones?, ¢a quiénes hace referencia esa ilusion de
“lugar comun” que parece dotar de sentido a una reali-
dad concreta?, ¢a quiénes representa? Tradiciones que
nos atraviesan y que conforman una manera de narrar €
interpretar a-través-de con la cual imposibilitamos pre-
sencias otras. Presencias que se articulan desde otros
lugares de enunciacién, presencias que no caben en
“nuestros” ejercicios de interpretacion, dado que estos
se sustentan en violencias sistémicas y estructurales que
han imposibilitado, o incluso denostado, esos lugares
de enunciacion otros, con otras estructuras, procesos y
formas de narrar.

¢ Qué entregamos al otro lado de, detras de o a
través de?, iqué o a quiénes atravesamos al narrar y
significar?, ¢atravesamos de un lado a otro?, ;damos la
vuelta a la violencia de las narrativas hegemonicas que

tradiciones en las que se ha sustentado su efectividad?

nos han configurado —y nos configuran— al leer criticamente las

Gayatri Spivak también recupero la pregunta
lanzada por Said en su texto ¢ Pueden hablar los subal-
ternos? (1988), utilizando la pregunta como disparador
critico a-través-del cual analizar qué estructuras operan
para que ciertas voces no sean escuchadas.

SUBALTERNIDADES VARIAS

A partir del analisis de esta pregunta, Spivak recu-
pero, o para ser mas justas, rearticulé un concepto acu-
fado por Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la carcel
(1929-1935): subalternidad.
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Gramsci puso en juego dicho concepto para
hacer referencia a las relaciones de subordinacién en el
marco del Capitalismo, ofreciendo un analisis y reflexién
critica sobre la cuestion de la hegemonia. Presentando
subalterno' como una expresién relativa a la experiencia
y condicién subjetiva de quien esta subordinado. Una
condicion determinada por la relaciéon de dominacién
y, por tanto, de hegemonia, afirmando que /as clases
subalternas sufren siempre la iniciativa de la clase domi-
nante, aun cuando se rebelan. Con ello, Gramsci trazé
un primer borrador re-apropiado, articulado y desarti-
culado por las llamadas teorias contemporaneas de la
subalternidad.

Uno de los puntos de inflexién para esta(s) re-con-
figuracion(es) contemporanea(s) fue el Grupo de Estu-
dios Subalternos (SSG), fundado por historiadores del
sudeste asiatico (algunos de ellos procedentes de India)
y formados en academias del Reino Unido en marxismo,
estructuralismo y post-estructuralismo, encarnando asi la
problematica apuntada por Audre Lorde sobre la imposi-
bilidad de desmontar la casa del amo con las herramien-
tas del amo.

El grupo apostd por relevar y revelar el punto de
vista de los subalternos, analizar criticamente las voces
negadas, criticar el etnocentrismo, especificamente el
eurocentrismo, asi como analizar las estructuras operan-
tes en el Colonialismo, a-través-de la Hegemonia Cul-
tural, como la generada, replicada y consolidada en las
academias britanicas.

Tanto las figuras académicas ligadas al SSG
como otras, consideradas clave para repensar critica-
mente el legado colonial, han analizado como se da una
imposicion discursiva sobre el sujeto colonizado que con-
diciona la identidad de este. Para Said, con quien hemos
comenzado esta travesia, los discursos coloniales crean
una imagen fija, estatica e inmutable de quienes son
denominad_s como nativ_s orientales. Operando asi una
base ideoldgico-dialéctica formulada a-través-del bino-
mio mismidad/otredad. Otorgando un juicio de valor posi-
tivo a la mismidad en tanto que nosotros, perversa ficcion
y falsacion de un supuesto lugar comun, a-través-del cual
presentar la otredad como lo que acontece al-otro-la-
do-de, donde opera la diferencia como contraposicion,
donde se utilizan como criterio, tal y como indicé Tzvetan



Todorov, los atributos construidos desde el propio grupo,
particularmente desde la dptica occidental europea.

Sobre la eficacia de estas interpretaciones ya
nos advirtié Frantz Fanon, quien analizé los procesos de
interiorizacién por parte de los sujetos coloniales de la
representacion generada por los colonos. Condicionando
asi una auto-representacion de si configurada desde un
afuera hegemonico que no solo conquista el adentro,
sino que invade e inocula, imposibilitando interpretacio-
nes y representaciones otras.

Estas bases son las transportadas por Spivak en
su analisis sobre como I_s subaltern_s constituyen un
coro? de voces in-visibilizadas en los margenes discur-
sivos. En su texto, Spivak no pretende responder a la
pregunta sobre si pueden hablar o no los subalternos,
sino revisar qué estructuras operan para que quienes han
sido emplazad_s a la condicién de subaltern_s no pue-
dan ser escuchad_s. Ahora bien, cabe remarcar que para
Spivak, a diferencia de otros usos, subalternidad no es
una categoria totalizadora. Ser subaltern_ no es una iden-
tidad, sino un co-estar-siendo-en-medio-de. Subalterni-
dad es una posicion, una condicién relacional; por tanto,
depende de las relaciones en las que esté inscrit_ X para
que sea “relegad_”" a una condicion de subaltern_.

¢Y quiénes son est_s subaltern_s? Aquell_s a
quienes se les imposibilita completar el acto de habla,
es decir, donde habla y escucha no tienen una relacion
de correspondencia. Pero entonces, si I_s subalter-

n_s hablan, ¢por qué no son escuchad_s? El problema
abordado por Spivak es que, ciertamente, el subalterno®
habla, pero su habla no adquiere estatus dialégico. El
subalterno no es reconocido como sujeto que ocupa una
posicion discursiva, es mas bien el espacio en blanco
entre palabras.

Hay un silenciamiento estructural del subal-
terno en, a-través-de, la narrativa histérica hegemoénica,
especialmente en la narrativa histérica capitalista. Una
narrativa donde se confunde, perversamente, ser repre-
sentado por / representar a [Vertretung] en términos de
representacion politica y representacién en tanto que
descripcion de [Darstellung] un poner-ahi. Spivak pone
de manifiesto las problematicas de hablar por o impo-
ner (ahi) al otro una representaciéon. Remarcando que la
construccion del otro en tanto que objecto de estudio/

2 Se utiliza aqui
en el sentido
‘metaférico-
cinico’.

* Se mantiene
el general-
masculino no
por el uso que
la autora hace
de este, sino por
el uso presente
en la traduccién
del texto al
castellano,
remarcando asi
cémo operan
diferentes
grados de
violencia en la
interpretacién
de lo que
se lleva y/o
transporta.
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conocimiento, como, por ejemplo, sucede en la acade-
mia por parte de tedricos occidentales que enuncian una
cierta radicalidad politica, deja fuera a los otros, imposi-
bilitando su auto-configuracién en tanto que si-mismos.
Por tanto, en el marco de la propuesta de Spivak, eso
llamado violencia epistémica no solo tiene que ver con
un conjunto de conocimientos, sino con cémo estos se
convierten en una forma de in-visibilizar al otro, imposibi-
litando su auto-representacion, borrando la articulacién
de un lugar de enunciacién propio.

“Pasemos ahora a considerar los margenes
(podriamos decir lo silencioso, el centro silen-
ciado) del circuito trazado por esta violencia
epistémica, los hombres y las mujeres de entre
los campesinos analfabetos, los aborigenes y los
estratos mas bajos del subproletariado urbano.
De acuerdo con Foucault y Deleuze, en el Primer
Mundo, bajo la estandarizacién y regimentacion
del capital socializado (aunque no parece que
ellos lo reconozcan), y mutatis mutandis el “Tercer
Mundo feminista” metropolitano solo interesado
en la resistencia dentro de la légica del capital,
los oprimidos, caso de que tengan esa suerte (el
problema de la representacion no puede ser aqui
evitado) y por medio de la solidaridad a través

de las alianzas politicas (la tematica marxista
esta aqui en juego), pueden hablar y conocer sus
condiciones. Debemos afrontar ahora la siguiente
cuestion: en el otro lado de la division internacio-
nal del trabajo proveniente del capital socializado,
dentro y fuera del circuito de la violencia episté-
mica de la ley imperialista y de la educacion que
suplementa el anterior texto econémico, ¢puede

hablar el subalterno?”
Spivak, 2009, pags. 70-71

En lo que se refiere a la representacion y las téc-
nicas de borrado, no solo encontramos la cuestién de
la subalternidad, sino, por ejemplo, la compleja relacion
entre representacion y ese “vector” tan impopular e inco-
modo llamado clase social. ;Como contribuye esta rela-
cion a las técnicas de borrado? Tomemos como referente
un ejemplo recurrente en el contexto artistico/cultural



local. Cuando alguien de clase alta representa a todo

un grupo como si las diferencias no existieran, o peor
aun, como si las diferencias no importaran. Borrando el
“vector” clase social, de repente, nos encontramos con
una multiplicidad de voces auto-proclamadas en repre-
sentacion de un colectivo X. Un colectivo conformado
por un coro de voces que no pueden ser escuchadas

y que, ademas, quedan borradas por voces supuesta-
mente aliadas, las de quienes han accedido a formarse
en contextos privilegiados y hegemonicos. Contextos en
los que unos discursos que se presentan como repre-
sentantes-de-poniendo-un-ahi acaban re-produciendo la
subalternidad o subalternizacién que pretenden combatir.
Imposibilitando, una vez mas, esas producciones otras,
o los lugares de enunciacion otros. Performando la efec-
tividad de las teorias dominantes y, por tanto, hegemo-
nicas, a pesar de que con sus herramientas se pretenda
deconstruir la violencia epistémica. Y es que la episteme
moderna sigue mas presente de lo que nos gustaria
reconocer.

Ese perverso juego de representar a-través-de, por
ejemplo, practicas artisticas, acaba generando un recaer
en logicas binarias en las que las subalternas no pueden
articular una dimension propia y acaban siendo conver-
tidas en una suerte de objeto antropolégico. Acaban, de
hecho, siendo el objeto del discurso antropolégico, un
objeto que no esta en el mismo plano epistemoldgico que

el sujeto del discurso. Una suerte de sujeto_objeto dislocado

“En contra de la elite indigena podemos situar

lo que Guha denomina “la politica del pueblo”, a
la vez fuera (“este era un dominio auténomo, ya
que ni tenia su origen en la politica de la elite ni
su existencia dependia de esta”) y dentro (“conti-
nuaba teniendo lugar vigorosamente a pesar del
[colonialismo], ajustandose a si mismo a las condi-
ciones que prevalecian bajo el Raj y, en muchos
sentidos, desarrollando totalmente nuevas
tendencias tanto en la forma como en el conte-
nido”) del circuito de la produccién colonial. No
puedo respaldar totalmente esta insistencia en
un vigor determinado y en una autonomia com-
pleta, puesto que las exigencias de la historio-
grafia practica no permitiran tales apoyos y tal
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privilegio de la conciencia subalterna. Contra la
posible acusacion de que ese acercamiento es
esencialista, Guha da una definicién del pue-
blo (el lugar de esta esencia) que solo puede ser
una identidad-en-lo-diferencial. Propone una red
estratificada dinamica que describe la produccion
social colonial en general. Incluso el tercer grupo
de la lista, el grupo tope (como si dijéramos),
entre el pueblo y los grandes grupos dominantes
macroestructurales, es definido en si mismo como
un lugar de entridad. La clasificacion se hace
en los siguientes términos: “grupos extranjeros
dominantes”, “grupos indigenas dominantes en la
India en general y en niveles regionales y locales”
que representan la elite, y “grupos y elementos
sociales incluidos en [las expresiones “pueblo” y
“clases subalternas”] que representan la diferencia
demografica entre la poblacion hindu total y todos
los que hemos descrito como elite”. “El objetivo
de la investigacién” aqui proyectado es “inves-
tigar, identificar y medir la naturaleza y el grado
especificos de la desviacion de [los] elementos
[que constituyen el item 3] en relacion con un ideal
y situarlo histéricamente”. “Investigar, identificar
y medir lo especifico”: dificilmente un programa
podria ser mas esencialista y taxonéomico. No
obstante, esta en juego un curioso imperativo
metodoldgico. He argumentado que, en la conver-
sacion entre Foucault y Deleuze, un vocabulario
post-representacionalista esconde una agenda
esencialista. En los estudios subalternos, dada
la violencia de la epistemologia imperialista, de
la inscripcion social y disciplinaria, un proyecto
concebido en términos esencialistas debe llevarse
a cabo mediante una practica textual y radical de
las diferencias.”

Spivak, 2009, pag. 74

La tension, o al menos una de las tensiones,
reside pues en cOmo no operar con los imperativos
metodoldgicos y sus agendas esencialistas. Pareciera
que, con relacion a la anterior cita, desde la perspectiva
de Spivak, en la irremediable condicion heterogénea del
sujeto subalterno acontece una interaccion-extrafia, una



entre-indeterminacién mas compleja que las estructuras
dualistas y esencialistas que han campado a sus anchas
por los caminos de la hegemonia.

¢ Es entonces esa irremediable condicion hetero-
génea una suerte de membrana zombi?, ¢ un intersticio?,
¢ ese espacio [potencial] entre las palabras?, ¢una inter-
zona anarquista?, ¢ un territorio intersticial?

“En la mayoria de sus obras Burroughs usé una
técnica, en principio literaria, llamada “interzona”.
La interzona estaba destinada a construir un relato
que resultaba aparentemente caoético, pero que en
realidad encerraba un orden oculto y coherente.
A un nivel general, la interzona de Burroughs
comenzaba como cualquier otro relato. También
poseia un final, pero justo en medio las escenas
iban y venian; nuevos personajes entraban en ese
espacio de accion que era la interzona, a modo
de lugar ideal para que sucedieran cosas, a través
de las llamadas “intersecciones”. El gran descu-
brimiento que supone la interzona de Burroughs
fue la creacion de territorios intersticiales. El relato
se distribuia en un sinfin de fuentes, referencias y
desplazamientos temporales. La interzona permi-
tia crear nuevas historias y secuencias, dotando
a la totalidad de una armonia. A pesar de que el
relato pareciera un rompecabezas inescrutable,
éste poseia su propia armonia y dinamicas, por lo
que constituia una manera de organizar el caos”
La Felguera, 2011, pag. 9

Quizas, eso que llevamos a-través-de y que nos
atraviesa, que deja marcas en los cuerpos, en la memoria
de la carne y en las materialidades discursivas a-tra-
vés-de las cuales pensamos sobre violencias y epistemo-
logias, encierre la posibilidad de articular una imaginacion
politica emancipatoria. Pero ;cémo articularla?, ;como
resistirse no solo a la barbarie que viene sino responsa-
bilizarse de en-la-que-ya-siempre-hemos-estado-entre-
medio-de? ;Revisar las tradiciones en el marco institu-
cional-occidental es practicar la respons(h)abilidad?, ¢es
practicar una politica atravesada por capas multiples de
violencia sistémica y estructural? o jes dejar las respues-
tas en manos de los guardianes de la razon y el progreso?
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4 Deconolizante; Retomando a Fanon, revisar criticamente aque-
g;iso:"fagﬁo_ llo que nos ha atravesado, que nos conformay que, a
ximadamente, veces, seguimos perpetuando a-través-de la repeticion,
pos-colonial). debiera convertirse en un programa de completo desor-

¢ ST:etr':df:Zi:lcrza den. Una des-ordenacion de las estructuras hegemoni-
de Helen Torres  Cas No solo existentes sino operantes. Un proceso y/o
gioi)’gz’;tﬁf;zfm proyecto decolonial* que no puede ser abordado en su
Donna Haraway. dimension metaférica, dado que abordarlo como meta-

fora significaria que este tipo de inclusién es una forma

de encierro, peligrosa en la forma en que domina la deco-
lonizacion. Siendo también una forma de exclusién, que
limita a-través-de la recapitulacion de los sistemas teori-
cos dominantes. Por tanto, es un proceso que necesita

de un compromiso que abarque como permanecer y/o

mantener-se en este ahora grumoso,® de abrazar la incer-

tidumbre como posibilidad a-través-de la cual devenir.

Un devenir consistente en la experiencia y experi-
mentacién de una multitud otra, compuesta de extrafe-
zas y extrafamientos. Una extrafieza inquietante a-tra-
vés-de la cual el afuera comience a confundirse con el
adentro, o incluso lo desborde.

Una multitud extrafia compuesta de una multiplici-
dad de singularidades que se disponen en un (des)orden
cuya dinamica organizativa sea su poder constituyente,
su hacer-se. Quizas, incluso, la articulacion de un lugar
de enunciacion propio. Pero ¢qué singularidades pueden
constituir esta multitud?, ¢para qué? y ¢desde dénde?
¢A quiénes se les permite articular un lugar de enuncia-
cién propio?, ¢ quién tiene permiso de narrar las violen-
cias que atraviesan a los sujetos subalternos?, iquién
otorga ese permiso?, jimponen las practicas artisti-
cas una significacion a-través-de una representacion
mediada?, a-través-de una interpretacion de cémo nos
afectan y atraviesan las culturas hegemonicas? O por el
contrario, ¢ posibilitan estas practicas y espacios un lugar
de enunciacion de subalternidades otras?

Laura Benitez Valero

“El sujeto subalterno no puede hablar porque no
tiene un lugar de enunciacién que lo permita. La
mujer ocupa ese lugar radical por su doble con-
dicion de mujer y de sujeto colonial. El discurso
dominante hace que el colonizado o subalterno
sea incapaz de razonar por si mismo, necesitando
siempre de la mediacion y la representacion de

La tradicion que nos atraviesa
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“el intelectual del primer mundo”. Son nulas las ¢ No solo epis-

posibilidades de que el subalterno aprenda los témica. Cabe
remarcar que el

lenguajes de Occidente y a su vez se mantenga texto estd atra-
en su contexto nativo. O se es un intelectual del vesado por dife-

. ; rentes capas de
primer mundo con plena capacidad de hablar, o violencia relati-

vas a cuestiones
de género, ya
sea por impo-
sicién y/o por
ausencia.

se es un subalterno silenciado”

Entonces, ¢qué hace una euro-blanca como yo en
un sitio como este?

Ciertamente, un ejercicio de violencia epistémica.®
La dimension artefactual de este texto pretende poner
de manifiesto como opera la tradicién que nos atraviesa.
Coémo opera esa relacion de Europa y “sus” otros. Cémo
la tradicion europea no solo remarca la distancia entre
un supuesto nosotros y aquellos otros, sino que sigue
colonizando a-través-de ejercer su condicién de plena
hablante reconocida. Performando el rol de observadora
occidental, convirtiendo a la subalterna en objeto de
estudio. Capitalizando perspectivas criticas. Transfor-
mandolas en artefactos culturales a-través-de un ejercicio
de violencia epistémica, porque seguimos siendo noso-
tras, y no aquellas otras, a quienes la tradicion europea
ha concedido el permiso de narrar.
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Ahora bien, no se trata solo de analizar quién tiene
permiso para violentar sino, sobre todo, de hacerse res-
ponsable de los privilegios por parte de quienes tene-

mos el permiso. De
hacerse cargo de
todas las ausencias,
O presencias impo-
sibilitadas, directa-
mente relacionadas
con nuestra partici-
pacion en violencias
epistémicas varias.
Hacerse
cargo de cémo
estamos atravesa-
das por la tradicion
y seguimos atrave-
sando a-través-de la
representacion.

Laura Benite3 es investigadora y
docente universitaria. Su investigacién
conecta filosofia, arte(s) y tecnociencia.
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Filosofia de la Universidad Auténoma
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grados de Disefio e Ingenieria en
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Artes y Disefio (Escuela Massana). Ha
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Biofriction, proyecto europeo (Creative
Europe) sobre practicas de bioarte

y biohacking, liderado por Hangar

en colaboracién con Bioart Society,
Kersnikova y Cultivamos Cultura.






BLANCX: TU TR

Colectivo Ayllu

" Gloria An3zaldia.
“Movimientos
de rebeldia y
las culturas que
traicionan”. En:
Bell Hooks et al.
Otras inapropia-
das. Feminismo
desde las fron-
teras. Madrid:
Traficantes de
Suefios, 2004,
pag. 72.

113

v

Fragmentos incompletos
de una venganza poética

No habia nada de mi que mi cultura
aprobara. Habia agarrado malos pasos.
Something was “wrong” with me.
Estaba mas alla de la tradicion.

NOIDIAVH.L IIN SH ON NOIOIA

Gloria Anzaldua '



¢ Qué tradiciones nos atraviesan? ¢Quién dice
“nos”? “La tradicién que nos atraviesa” fue el nombre de
la exposicidn colectiva por la que escribimos este texto.
En él —y a través de él— nos proponemos, en principio,
dos cosas. Por un lado, en una primera parte, hacemos
una apertura de archivos, una expansion de la obra.
Tomamos una de las piezas de las que consté nuestra
instalacién inmersiva, la videoperformance Nuestro Jura-
mento, y con ella dejamos escrito aquello que inspird y
hace a la pieza, honrando a Ixs que también estan ahi. La
segunda parte de este texto se ocupa de abrir preguntas
y hablar, fundamentalmente, a través de imagenes. En
medio de estas, damos lugar a nuestra Santa Regulariza-
cion al compartir el rezo en toda su extension.

A partir de estas diferentes temporalidades y
registros es que entendemos este texto hibri-do, plagado
de viejas y nuevas heridas, que contrapone fragmen-
tos de las tradiciones espa-fiolas y catalanas como un
legado del robo, la masacre y la muerte frente a otras
narrativas de fugas a esas imposiciones de lo comun que
homogenizan distintas capas de nuestras vidas. Este
texto fragmentado, fracturado y habitado por el silen-
cio, esta armado con retazos e imagenes de contradis-
cursos, de contradicciones desde el despoder que nos
ha impuesto el blanco y nuestra memoria viva de vivir a
pesar de ello.

PORQUE SIGAMOS VIVAS

Nuestro Juramento es una pieza de videoperfor-
mance grabada en el distrito de Ciutat Vella, Barcelona,
en enero de 2021. En breves palabras —no es nuestro
interés explicar la obra— se traté de un via crucis que
paso por siete estaciones, generando una narrativa espa-
cial a través de distintos puntos que hacen la historia
de la violencia colonial de Barcelona —siempre actuali-
zada— Yy a su vez de las resistencias. Llamamos a estas
estaciones “Des-pués de muertos amarnos mas”, “Existid
un tiempo anterior a que tuviéramos cuerpo”, “Ora-cion
a Nuestra Sefiora de los papeles y los placeres”, “Dame
los papeles y las alas para volver y volver”, “Sus lagrimas
son lo que hizo salado el mar”, “Hemos escrito con san-
gre la historia de Colén” y “Porque sigamos vivas”.

En lo que sigue presentamos una expansion de la
obra a través de citas, canciones y poéti-cas:
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2 Cancién de
Julio Jarami-
llo, cantante
ecuatoriano
a quien se
apodé “El
ruisefior de
América”.

Colectivo Ayllu
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Si yo muero primero, es tu promesa
Sobre de mi caddver dejar caer

Todo el llanto que brote de tu tristeza
Y que todos se enteren de tu querer

Hemos jurado amarnos hasta la muerte
Y si los muertos aman,
Después de muertos amarnos mds.

“Nuestro juramento”, Julio Jaramillo?

;Y los espafioles también van al cielo?
No quiero yo ir alla, sino al infierno,
por no estar donde estén

y por no ver tan cruel gente.

Hatuey, 1511



Virgen del Panecillo, * Cancién del
Virgencita del Cisne, j’::'::%‘;igf"’
Nuestra Sefora del Quinche,

Santisima Altagracia,

San Martin de Porres

santifiquen estos huyruros, estas peonias

para que nos rebauticemos en el nombre

de Yemaya y Osun

y hos abriguen,

nos den cobijo bajo el manto de Ixs ancestrxs,

de la Pachamama,

de la Guachia,

la Otoronga

y la Amaru

con ellxs renaceran tus nuevxs hijxs

anunciadores de un nuevo cuerpo

mitad y mitad

—tanto mujer como hombre, ninguno—

un Nuevo género.

Colectivo Ayllu

En los afios mil seiscientos
Cuando el tirano mandd
Las calles de Cartagena
Aquella historia vivio

Un matrimonio africano
Esclavos de un espariol
El les daba muy mal trato
y a su negra le pego

Y fue alli, se rebeld el negro guapo
Tomo6 venganza por su amor

Y aun se escucha en la verja

No le pegue a mi negra

No le pegue a la negra

No le pegue a la negra

“Rebel-li6”, Joe Arroyo?® 116



4 Aimé Césaire.

Discurso
sobre el
colonialismo.
Madrid: Akal
Ediciones,

2006, pag. 13.
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Hemos escrito con sangre la historia de Colén:

Estamos aqui desde 1492, tu nos trajiste y ahora
te sentenciamos al blanco cielo cristiano. Cristobal
Coldn, te condenamos al cielo eterno que tu 'y
tus secuaces nos quisieron imponer. Te damos
7.000 anos de condena replicados al infinito que
permitiran que nunca mas toques nuestros cielos
ni nuestros mares. El cielo blanco es tuyo y de
todos los colonos evangeli-zadores, tus nietxs

y biznietxs vivxs, de todo colonodescendiente.
En este infierno, en esta tierra hostil nos
embriagaremos con placer sodomita y
perrearemos indixs y negrxs borra-chxs en tus
palacios e iglesias hasta la vida eterna.

Colectivo Ayllu

Esta Europa, citada ante el tribunal

de la “razén” y ante el

tribunal de la “conciencia”, no puede justificarse;
y se refugia cada vez mas en una

hipocresia aun mas odiosa porque tiene cada vez
menos probabilidades de enganar.

Europa es indefendible.

Lo grave es que “Europa” es moral y
espiritualmente indefendible.

Aimé Césaire*



SANTA REGULARIZACION
Oracion a Nuestra Sefiora de los Papeles
y los Placeres de les Migrantes

~

Santisima regularizacion, virgen
nunca virgen, abogada nuestra sin
titulo europeo homologado,
intercede por nosotres para la
obtencién de nuestros papeles.
Papeles para todes o blanques
sin papeles. Santisima regularizacion,
permitenos recuperar todo lo
arrancado de nuestras tierras y
nuestros cuerpos: el oro, los
diamantes, la plata, el cobre, el
petréleo, la idolatria, la sodomia,
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los penachos, las papas, los rios apresados,
las aguas

contaminadas, las vidas de nuestros
hermanes muertos en las

fronteras. Virgen de los papeles y los
placeres recupera a nuestros

“brujos mentirosos” y “hechiceros
falsos”, a nuestros idolxs

protectores, la Otoronga (jaguar)

y la Amaro (serpiente) y asi

ayudanos a sanar la herida

profunda del racismo y el

colonialismo.

Los cerros y los rios de Abya Yala

nos hablan, nos cantan, nos escuchan, nos
cuidan y protegen

en tierras del conquistador

catdlico.

Dame los papeles que tu los tienes

Que ya no me los nieguen mas

Dame los papeles y las alas para

volver y volver

Madre amorosa de les migrantes,

te traemos ofrenda y asi honramos
nuestras resistencias

permite que siempre el viento nos cuente
cosas

de las tierras que extrafiamos

y en alas nos remontamos

para volver y volver

gracias por el tiempo en espiral que
significa nuestros retornos

gracias por el pasado que va delante y nos
informa del futuro y cuida nuestros pasos
Danos la regularizacion

por la que peleamos a diario

como aquellxs que por

47 dias con sus noches

permanecieron en encierro y hambre
Madre de los papeles

no nos abandones

Y que en tu nombre sigamos haciendo
tancadas, huelgas y danzas en sus
catedrales



y que nos tengan que escuchar
porque sostenemos sus ciudades
porque limpiamos sus culos

Unta de balsamo el lomo cansado
Bendice todas esas formas de
comunicarnos con el alla

las que tienen palabras y las que no
bendice los locutorios de antes

Asi como todas las tecnoafectividades que
nos sostienen

Madrecita,

que la redada no me alcance

Que tu salud me ampare

y que nuestras medicinas

para carne y espiritu

nunca nos falten

acompafnanos también en la tristeza
que es compafera

y en nuestras fiestas y cantos
derramanos con gozo

multiplica nuestros dones y talentos
haznos hablar en lenguas y que

el colono no entienda

Permite el retorno en suefios y

mas alla de ellos

Permite que llegue ese abrazo
anhelado con el alla.

Ata de pies y manos a todo funcionario
que apruebe una deportacion.

Y Dame sobre todo tu bendicion.
Nuestra sefiora de los papeles ayudanos
con el test de

integracion y bloquea al enemigo

sin compasion.

Encamina mi expediente, que se
mueva como el trueno,

impaciente, incandescente, enceguecedor
de todo funcionario espafiol
obstaculizador.

Santisima sefiora nuestra,

ansiada y bregada regularizacion,
Cubrenos con tu manta protectora
Derrama sobre nosotres tu gracia de
sobrevivencia 120
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Y en tus bendiciones de aguas mansas
permitenos descansar.
Derrumba toda frontera

Desata todo amarre

Destruye toda prisién que
obstaculice mi migracion.
Dame la fuerza y el coraje de
quienes aun transitan por

el desierto y el mar

Bendice mi andar.

Sefora todopoderosa

danos los papeles, los placeres
y las alas para volver y volver.
Que asi sea.

Amén

Colectivo Ayllu

La oracién fue creada para esta pieza y fue mos-
trada en dos partes. Por un lado, en formato de estam-
pitas al uso, con la virgen y una parte de la oracién en
el reverso. Las estampitas se repartieron durante las
distintas activaciones de la pieza instalacién expuesta en
“La tradicion que nos atraviesa” y en las acciones hechas
en diferentes puntos del Reino de Espafia de la campana
“Regulacion Ya”. Esta Virgen de los Papeles acompaio
durante todo 2022 el reclamo presentado como proyecto
de ley.

Por el otro lado, este texto integra también una
segunda parte de la oracion que aparece en formato de
audio en la videoperformance Nuestro Juramento, bajo
el nombre “Danos las alas para volver y volver”. Ambas
dimensiones de la oracion, estampita y rezo oral, son las
que —de modo ensamblado— compartimos en este texto.

LA TRADICION DEL COLONIALISMO
ESPANOL Y CATALAN

Cuando nos invitaron desde el Centre d’Arts Santa
Monica a trabajar sobre la idea de “tradi-cion”, pensa-
mos inmediatamente en destruir la ficcidn igualitarista,
universalista y bieninten-cionada de un “nosotres” comun
a todes les artistes invitades o de una “nuestra tradicion”
conjunta, cuando existe una marcacion diferenciada



en un mundo gque no es comun en multi-ples capas de
jerarquizacién que le son constitutivos. Esa estandari-
zacién del mundo fue establecida por Occidente a partir
de la conquista como un falso nosotrxs humanocén-
trico, antropomérfico y blancocentrado. Como decia en
el Madrid de los noventa le cantante mi-grante peruane
Coco Cielo, “no somos iguales”.

Nuestros cuerpos migrantes no blancos y no hete-
rosexuales estan fuera de la dimension de la humanidad,
fuera del binarismo colonial naturaleza-cultura y fuera del
binarismo biolégico hombre-mujer. Por lo tanto, no nos
atraviesa la misma tradicion, o si lo hace, es de forma
impositiva y violenta.

Por otro lado, a diferencia de la concepcién euro-
centrada, no entendemos la tradicién como un conjunto
de hechos ritualizados, estaticos, serializados y repeti-
dos en una linea secuen-cial de tiempo que sostiene un
legado hegemonico, sino mas bien como practicas cicli-
cas pero diferenciadas que construyen lo cotidiano en
una relacién cosmogodnica con la tierra y las ancestras.

Nos propusimos construir asi rituales de reacti-
vacion de la memoria de resistencias espiri-tuales, de
autopreservacion, fortalecimiento del Ori, del newen y del
secreto como forma de sostenimiento y de amor de todas
las fuerzas de lo vivo y lo mal llamado muerto. Nuestra
tradicién no es secuencial, automatica ni inscrita en los
planos temporales de Occidente, aunque contradictoria-
mente pertenecemos a este plano cartesiano; lo metafi-
sico, entendido como todo aquello por encima de lo fisico,
existe transtemporalmente y con encarnaciones multiples.

En 1492 el mundo vivié una transformacion radi-
calmente triste que cambiaria su configura-cién cosmo-
gonica. El hombre blanco, y la mujer blanca, quisieron
destruir y matar todo aque-llo que no se pareciera al
proyecto moderno que iniciaban: un proyecto basado en
el catoli-cismo que unia a la Iglesia con las monarquias,
que, ademas, comenzaban un proceso de racionaliza-
cion del mundo. Su violencia entonces no seria barbara,
sino que civilizada. Ahi reside la perversion polimorfa del
colonialismo.

Fue entonces cuando se comienza a dibujar un
mapa que separaria el mundo binario de la moderni-
dad: civilizados o salvajes, heterosexuales o sodomitas,
buenos o malos, amos o esclavos. Esta divisién no solo
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seria binaria, sino que seria jerarquizada. Desde entonces
se iniciarian diferentes tradiciones de explotacion y robo.
Tras su primer viaje, el propio Cristé-bal Colén indicaria,
refiriéndose a los indios tainos que se encontraran en el
Caribe, en la primera carta escrita a los Reyes Catdlicos,
que entonces se hallaban en Barcelona: “Serian unos
criados magnificos [...] con cincuenta hombres los subyu-
gariamos a todos”.

De ese viaje, Coldn regresé con seis de ellos para
ser bautizados en la catedral de Barcelo-na, ademas de
animales, metales preciosos y objetos ceremoniales, a
los cuales se les ex-tirparia su funcién ritual para verlos
meramente en clave capitalista del robo colonial.

Si ese robo seria el “robo originario”, muchos
han sido los colonos y neocolonos que han perpetuado
el robo a nuestros pueblos y territorios. “Saoko, papi,
saoko”, dice la ladrona Rosalia. Saoko, una palabra
llegada a las tierras del Caribe y Abya Yala debido a la
diaspora africana en el proceso esclavista.

Desde los curas franciscanos y jesuitas existe una
larga tradicion de “salvadores blancos”, asi como desde
las mujeres colonas que fundaron escuelas y hospitales
en Abya Yala, una larga tradicién de “salvadoras blan-
cas”. Las bulas papales y la retérica bienintencionada
del “alma” indigena de Bartolomé de las Casas forman
parte de esta tradicion de curar las cul-pas del extractivo
blanco. Como bien ha indicado Teju Cole, “el complejo
industrial del blanco salvador es una valvula para liberar
las presiones insoportables que se acumulan en un sis-
tema basado en el saqueo”.’ Ese saqueo ha ido acompa-
fado de una imposicion cultural y un silencio social.

Detalles del cura Bernat Boil y el conquistador Pere de Margarit en el
Monumento a Coldn, ambos con un indio anénimo a sus pies. Barcelona, 1888.



NUESTRA TRADICION DE DERRUMBAR ESTATUAS

Al menos desde 1992, con el germen del Movi-
miento Zapatista, la resistencia anti-rracista ha mirado a
esa supuesta “piedra muerta” como un campo de batalla
para combatir el orgullo urbanistico de homenajear a
cuanto colono o neocolono sea posible como una suerte
de suavizante cultura de la violencia colonial. Derrumbar
una estatua no es asi solo tirar un trozo de hierro que
esculpid algun artista blanco, sino que derrumbar los
imaginarios racistas que habitan el mundo tal y como lo
conocemos.

Anticolonial Avengers:

Sexta estacion:

Hemos escrito con sangre
la historia de Colon

Fotogramas del film Nuestro Juramento, Colectivo Ayllu, 2022. 124



125

Blancx: tu tradiciéon no es mi tradicién

Colectivo Ayllu

La tradicion que nos atraviesa

La tradicién del blackface:

Fotogramas del film Amnesia colonial (estupor), de Claudia Claremi, 2021.
Cortesia de la artista.

Obra de teatro Blackface, de Silvia Albert Sopale, donde se critica la
tradicién espanola y catalana del blackface, 2019. Foto: Heidi Ramirez.

La tradicién de matar:




El secuestro como tradicion:

Rosalia galardonada en los Grammy Latinos, 2022.

La tradicién de cargar:

Cura en Guinea Ecuatorial. Afios sesenta. 126
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Barcelona hoy.

LA TRADICION DE LA SOBREVIVENCIA

Mas alla de los multiples dispositivos a través de
los cuales el imperialismo espanol —sea este propulsado
por castellanos, catalanes, vascos, gallegos o cana-
rios— intentd imponer un modelo Unico de vida, de
saber, de cosmovision, de reli-gion y de sexualidad,
fueron mas fuertes las capacidades subversivas y de
sobre-vivencia que fueron capaces de elaborar los
negros e indigenas entre los siglos xvi y xix.

Milagros de los santos médicos Cosme y Damian, ca. 1510.
Museo del Prado, Madrid



Alrededor de 1510, 6leo sobre tabla, 188 x 155
cm, sala 051A: “Se representan dos milagros de estos
gemelos que difundieron la medicina y el cristianismo. A
través de un milagroso suefio, los santos médicos tras-
plantan la pierna de un etiope recién fallecido a un sacris-
tan blanco. La visién peyorativa del africano se refleja en
la posicién inferior del cadaver, aunque especialmente
en la ampu-tacion y el posterior injerto de la extremidad
gangrenada en sus restos.”® El cua-dro representa la
tradicién espafola de construir confortabilidad blanca a
partir de los cuerpos negros.

Venganza anticolonial, Iki Yos Pifia Narvaez Funes, 2022.

Confrontamos la imposibilidad del habla impuesta
por el colono como una forma de afrenta de quienes
migramos y decidimos no agachar sumisamente la
cabeza. “Devolver el oro” no es entonces una confron-
tacion al reino de Esparia desde la lectura capitalista de
los metales preciosos robados del Sur global, sino que
una necesidad de devolucion de todas las vidas, cosmo-
logias, epistemologias y sexua-lidades que Occidente,

y en particular el Imperio espafiol, nos ha querido robar.
Al gritar “Devuélvannos el oro” queremos la recupera-
cion de lo arrancado, la presen-cia de lo que no exis-
tente, de lo que intentaron borrar, de las vidas fugitivas,
los cuerpos desterrados, los penachos, elekes y dioses
secuestradxs, las animas per-didas, los frutos prohibidos,
los manaties y aves enjauladas, la sangre derramada, los

¢ Texto de la
descripcién
de la obra
extraido de
la web del
Museo del

Prado. Véase
enlace web d)

pag. 131
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cantos silenciados, el oro, la plata, los diamantes, la cafa
de azucar, la papa, los vicios, las idolatrias extirpadas.
“Devuélvannos el oro” es entonces recordarle al blanco

que le conocimos

a partir del rapto, el
saqueo, la violacion,
Y que esta violencia
se reactiva cada dia.
No hay perddn ni
olvido. La reparacion
que exigi-mos no es
moneda de inter-
cambio.”

Enlaces web:

El Colectivo Ayllu es un grupo
colaborativo de investigacién y accién
artistico-politica formado por personas
migrantes y racializades, disidentes
sexuales y de género provenientes de las
excolonias europeas de América Latina
y el Caribe. El colectivo nace en 2017
(heredero de Migrantes Transgresorxs,
creado en 2009) y propone una critica
al colonialismo, realizando producciones
artisticas en multiples formatos y
generando procesos de aprendizaje
colectivo, de mediacién y de produccién
escrita. Ayllu —palabra que en lengua
quechua hace referencia a familia
extensa— esta establecido entre las
ciudades de Madrid y Barcelona y
representa una comunidad afectiva,
una familia que se teje desde distintos
lugares, recuperando la memoria
ancestral y transitando con otras
poéticas a lugares futuros colectivos.
Estd compuesto por Alex Aguirre
Sanches3, Leticia “Kimy” Rojas Miranda,
Lucrecia Masson Cérdoba, Iki Yos Pika
Narvée3 Funes y Francisco Godoy Vega.

1) https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/milagros-
de-los-santos-medicos-cosme-y-damian/bfdb0S2e-debd-daeb-

9167-d1e2b247bb8d
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