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«Una de las ideas centrales que contiene el 
Manifiesto es que los de abajo tienen que liberarse a sí 
mismos, autoorganizándose políticamente. El reconoci-
miento de este punto obligará siempre, a quien pretenda 
prologar o introducir esta obra de Marx y Engels,  
a preguntarse qué hace aquí si no ha de ser cura laico  
o pedante glosador del texto.»

Francisco Fernández Buey 
Pròleg a la traducció castellana del  

Manifest der Kommunistischen Partei, 1997

Quin sentit té, aleshores, un llibre de pròlegs al 
Manifest Comunista? Perquè seguir prologant un text 
que, d'una banda i altra, i gairebé exclusivament, es lle-
geix avui com un fetitxe, un fantasma o una relíquia, però 
ja mai com el que va pretendre ser: una eina?

I perquè fer-ho des d'un centre d'art?
Aquestes són algunes preguntes que aquest prò-

leg de pròlegs vol abordar. Però abans caldria començar 
oferint una mica de context, un breu repàs de la història 
de les edicions del text.

Des que el Manifest Comunista es va publicar per 
primera vegada l’any 1848, la seva història s'ha dibuixat 
en paraŀlel a la dels seus pròlegs. El fervent desig d’obte-
nir un text fundacional per part d’un proletariat cada cop 
més alienat arreu del món va provocar que ràpidament es 
difongués, es traduís i es reedités en nuclis obrers i edito-
rials independents.

Hi ha constància que, en els primers anys després 
de la seva publicació en alemany, es va traduir al francès, 
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al polonès, al suec, al flamenc i al danès; i que després, 
en els quaranta anys següents, van aparèixer fins a trenta 
traduccions més, incloent-hi l’anglès, l’armeni, l’italià, 
l’hongarès, el romanès i l’esperanto. La primera edició en 
castellà va ser traduïda per José Mesa Leompart i publi-
cada el 1872 a La Emancipación, el diari que ell mateix 
dirigia. La primera en català va aparèixer l’any 1930, tra-
duïda per Emili Granier, membre d’Estat Català i poste-
riorment de la Unió Socialista de Catalunya.

Cada una d’aquestes traduccions no només res-
ponia al desig internacionalista del Manifest, que tanca 
amb la famosa crida a la unió proletària arreu del món. 
A través dels seus pròlegs i de les pròpies traduccions 
del text, era també una mostra de les interpretacions, els 
desajustos i els símptomes locals que en cada territori 
provocaven diferents formes d’industrialització i diferents 
autopercepcions de la classe proletària.

El pròleg de la primera edició en català, per exem-
ple, va ser a càrrec de Manuel Serra i Moret, fundador de 
la Unió Socialista de Catalunya i molt influenciat pel labo-
risme britànic. En el seu pròleg insistia en una forma de 
socialisme que exigia la consolidació de la democràcia. 
Per aquest motiu, i per algunes llibertats en la traducció 
que modificaven el sentit del text original, l’edició va ser 
rebuda amb fredor pels nuclis comunistes catalans.

Sis anys més tard es publicaria com a fulletó una 
nova edició en català, traduïda aquesta vegada directa-
ment de l’alemany per Pau Cirera i Miquel i prologada per 
Joan Comorera. Aquesta edició va anar acompanyada 
d’un apassionant enfrontament entre interpretacions i 
matisos polítics, que iniciaria una sèrie de noves  
traduccions fins a la que va ser publicada definitivament

És, així, la intricada història de les seves traduc-
cions i els seus pròlegs allò que treu a la llum el que 
el Manifest, pel seu estratègic propòsit internacionalista, 
es va esforçar a no mostrar: que cada territori ha d’en-
frontar-se als seus lligams particulars; que les formes 
específiques en què una nació burgesa ha dut a terme 
la seva missió principal d’acumulació de capital, en una 
tradició i context concrets, repercuteixen en dolències i 
fragilitats diverses en els cossos proletaris; i que, d’acord 
amb aquestes diferències, les urgències comporten mati-
sos polítics diferents.
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Aquest és un punt clau que ens retorna a les pre-
guntes amb què ha començat aquest text. Les reivindi-
cacions particulars i específiques de les lluites de cada 
comunitat, de cada grup identitari que ha d’afrontar els 
efectes sobre els seus cossos de l’acumulació de valor 
—i de les seves derivades en feixismes, colonialismes, 
sexismes, classismes, extractivismes...— no són incom-
patibles amb la majoria dels diagnòstics i proclames 
del Manifest. De fet, la finor i exactitud diagnòstica del 
text és tal que molts dels símptomes que descriu avui 
són  encara clarament  identificables.

Potser el primer i més fonamental, avui més 
evident que mai però que la nostra cultura i els nostres 
mitjans insisteixen virulentament a tornar invisible, és el 
següent: la burgesia és altament revolucionària perquè no 
vela les seves intencions. Al contrari, du a terme una ex-
plotació oberta, descarada, directa i escarida. Força totes 
les nacions a introduir l’anomenada civilització, és a dir, a 
tornar-se burgeses. En una paraula: es forja un món a la 
seva imatge i semblança.

És evident que avui vivim un obscè sotmetiment 
als interessos de classe. Habitem un món on el genocidi 
és constant: l’extermini directe colpeja sense treva en ter-
ritoris com Gaza; l’indirecte actua també sense descans 
en cada racó, esquinçant la salut física i mental i lacerant 
el valor de l’existència de la població més vulnerable. 
Ens trobem en un estat de guerra permanent. L’1% de la 
humanitat, que acumula gairebé la meitat dels recursos 
financers globals, atempta sense descans contra la vida, 
contra els recursos, contra el sentit del nostre planeta i el 
que heretaran les generacions futures.

No és aquesta insolència en les formes d’explo-
tació quelcom que podem reconèixer arreu del món, en 
cada territori on les comunitats són diàriament agredides, 
on els cossos, les ments i les vides s’apropen cada dia 
més a l’abisme pels efectes d’acumulació de la classe 
dominant? No és aquest un element comú en què totes 
aquestes comunitats poden reconèixer-se? No és aquest 
el catalitzador que cal reactivar conjuntament en vies a 
una nova consciència de classe que assumeixi que les 
lluites particulars no divideixen, sinó que assenyalen 
una concatenació de metàstasis provocades per un únic 
càncer devastador? No és aquí on cal identificar l’enemic 
comú al qual cal fer front?



14

I que hi hagi un front comú, però, no és incom-
patible amb les diferències que evidentment existeixen 
entre les diverses formes de subjugació a què ha de fer 
front cada comunitat, com la història de les traduccions 
i els pròlegs del Manifest ha posat de relleu al llarg del 
temps. Aquesta és la idea principal d’aquesta coŀlecció 
de pròlegs, que lleva la potència d’una relectura coŀlec-
tiva del text original de Marx i Engels des de diversos 
llocs d’enunciació. Mitjançant l’exercici de desviar-lo de 
la lectura moderna i occidental canònica i retornar-li el 
poder que ha tingut com a text especulatiu i emancipa-
dor per a molts contextos territorials i històrics, aquest 
llibre se centra en el contingut d’imaginació latent que 
el Manifest comporta per a la identificació d’un problema 
comú i per a la pregunta que cal fer venir a continua-
ció: ¿què fer?

A partir de les formes en què diverses veus han re-
cuperat i reinterpretat el text amb el pas del temps, aquest 
llibre ha proposat a persones de diferents contextos i ter-
ritoris un exercici de fabulació o joc especulatiu mitjançant 
la ideació de nous pròlegs per al Manifest Comunista. 
Els múltiples llocs d'enunciació, les visions situades en 
territoris molt diversos i els diferents estils, teòrics, poètics 
i gràfics, mitjançant els que cadascú ha optat per respon-
dre a la invitació ofereixen un conjunt calidoscòpic que 
dota al text original de noves capes i lectures.

I ara queda encara una pregunta important per 
abordar: per què fer-ho des d’un centre d’art com el 
Santa Mònica?

La resposta a aquesta pregunta es troba en el 
fragment del Manifest que més amunt ha estat parafra-
sejat: la burgesia ha forçat totes les nacions a introduir 
l’anomenada civilització, forjant-se un món a la seva 
imatge i semblança.

La cultura institucional, els teatres, filmoteques  
i museus públics, però també les editorials, les produc-
tores de cinema i els mitjans de comunicació, s’han 
encarregat des dels inicis de la modernitat europea 
de cimentar els desigs i els efectes de realitat que les 
seves formes de representació produeixen. És a través 
d’aquesta cultura, dels seus espais en un aparent neu-
tralitat i suspens simbòlic respecte a la política i l’econo-
mia, que el capitalisme ha desplegat la seva major iŀlusió: 
un teló opac que ens impedeix veure, com a societat, la 
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potència terrorista, violenta i mortal de la classe domi-
nant; i que fins i tot ha portat a naturalitzar arreu l’aŀ-
lucinació que una ideologia acumulativa, basada en la 
desigualtat, és civilitzatòria, mentre que una altra oposa-
da, igualitària i basada en el repartiment, és una bajanada 
antisistema.

Ha estat a través de les formes de representació 
que acull i exhibeix, però també a través de les seves 
pròpies estructures, dels seus modes de funcionament 
i les seves pràctiques, que la cultura institucional ha 
produït i consolidat aquesta potentíssima iŀlusió, impres-
cindible per al desenvolupament del projecte capitalista i 
imperialista de la modernitat europea. Per aquest motiu, 
pel compromís històric que arrosseguen respecte al des-
plegament efectiu d’un sistema que sotmet i estreny, que 
ofega lentament però cada dia amb eines més efectives, 
les institucions han de reposicionar-se urgentment. Han 
d’implicar-se, tant com siguin capaces d'imaginar, en 
tots els processos de redistribució del valor simbòlic que 
han acumulat al llarg dels segles. I han de tractar d’es-
menar amb responsabilitat la seva deslleialtat històrica 
envers la societat, mitjançant accions com la publicació 
d’aquest llibre.
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Prólogos a contratiempo (1848-2048) Surgió como 
idea hace algunos años, conversando grupalmente sobre 
un gesto editorial que explorase posibles articulaciones 
entre imaginación política, memoria histórica y produc-
ción artística. El proyecto tomó rápidamente como punto 
de partida el Manifiesto Comunista, un texto cultural 
canónico, infinitamente publicado, leído y desglosa-
do durante más de un siglo y medio en todo el mundo. 
Pensando en cómo nuestros lugares de enunciación lo 
han recuperado y reinterpretado, pensamos en propo-
nerle a un grupo de artistas, militantes y escritores una 
fabulación o juego en donde imaginar distintos prólogos 
al manifiesto en distintos territorios y temporalidades, 
buscando sacarlo de su lectura moderna/occidental y 
restaurar la potencia que ha tenido como instrumento 
emancipador para muchos contextos. La idea quedó 
pausada buscando su mejor cauce, y finalmente, des-
pués de algunos años, ha terminado de tomar forma.

El Manifiesto Comunista fue en principio un en-
cargo que la Liga de los comunistas alemanes hicieron a 
Marx y Engels, y al salir a la luz se transformó rápidamen-
te en la voz de los movimientos emancipatorios. Más allá 
del espacio reivindicativo de las fábricas, el texto sirvió 
como vocabulario de empoderamiento a una transversa-
lidad de luchas que alimentó un imaginario político capaz 
de impactar el tiempo y el espacio. 

Desde el manifiesto original publicado en 1848, 
hasta las últimas ediciones prologadas por Engels, 
sus reediciones se fueron multiplicando en numerosos 
contextos y distintos idiomas. Muchas reediciones son 
acompañadas por la totalidad de los prólogos de los 
autores, pequeñas introducciones escritas por Marx 
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y Engels al comienzo, y posteriormente por Engels en 
solitario. Estos prólogos tienen vida propia: puestos uno 
detrás del otro cuentan una historia. Permiten escenifi-
car las distintas maneras en que eran recalibrados los 
efectos políticos del manifiesto en los escenarios volátiles 
del capitalismo industrial, pero también trazan un retrato 
emocional de sus autores que va actualizándose y cam-
biando de un prólogo al siguiente. Contraponen a la ve-
hemencia abstracta del manifiesto una forma textual más 
situada, atravesada, casi de un modo sismográfico, por 
el mosaico de contextos en los que estas ideas eran tra-
ducidas y experimentadas. Así, los prólogos despliegan 
las esperanzas y temores de sus autores, las certezas y 
dudas producidas por distintos tiempos y lugares. Son 
el espacio confesional donde Marx, y fundamentalmente 
Engels, matizan algunos puntos de sus análisis, mientras 
reafirman su fe inquebrantable en el comunismo como 
	 En un contexto donde el realismo capitalista  
insiste en fijar imágenes apocalípticas o paralizantes 
sobre nuestro futuro, y logra filtrarse en los espacios 
de movilización crítica, la presente publicación propone 
abrazar un gesto especulativo. ¿Puede un conjunto de 
prólogos restaurar la fuerza de este texto?¿Inventarle un 
nuevo marco de interpretación y lectura?¿Cómo trazar 
sus potencias posibles en el presente contemporáneo  
y los futuros próximos?

Un texto como el manifiesto podría implicar una 
exhaustiva revisión bibliográfica, pero nuestro deseo es 
escapar del análisis academicista, y procurar hacer au-
dible y amplificable, el contenido de imaginación latente 
en el texto. Los artistas, escritores y activistas invitados a 
prologar este libro han compuesto un arco expresivo que 
va de la especulación narrativa a la poesía visual, pasan-
do por el cómic, el ensayo, la ficción literaria o la ciencia 
ficción. Hablan desde constelaciones y territorialidades 
diversas del sur global, de Abya Yala a Palestina, de 
Vietnam a Georgia, de Filipinas al Magreb pasando por 
Cuba, el Congo y el Mediterráneo. Susurran imágenes 
desde el sur global entendido como un espacio multidi-
mensional de resistencia y lucha a restaurar.

Este libro reúne los prólogos imaginados por Mafe 
Moscoso, Felix Kalmenson, Hache Mau, Etcétera (Loreto 
Garín Guzmán y Federico Zukerfeld), Andrea Ganuza, 
Taher Ali, Alessandra Pomarico/Nikolay Oleynikov, 
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Equipo Jeleton (Jesusi Arpal Moya y Gelen Alcántara 
Sánchez), Helios F. Garcés, Karo Moret-Miranda, 
Espectros de lo Urbano (Nancy Garín G. y Antoine 
Silvestre), Daniel Valencia Sepúlveda, Daniela Xaiet, 
Miguel Parra Urrutia, Camilo Brodsky B., Khalil Talhaoui, 
Feña Errada, Ingrid Blanco/Antonio Gagliano, Efrén 
Álvarez, Mario Espinoza Pino y Alys Salvador.
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Este prólogo al Manifiesto Comunista es un ejer-
cicio de ciencia ficción (porque la realidad nos parece 
insoportable) inspirado en J. Posadas, marxista delirante 
e interestelar.

Posadas, nacido como Homero Cristalli, obrero 
tipógrafo y dirigente trotskista de la Cuarta Internacional, 
se atrevió a pensar más allá de las fábricas, más allá de 
las fronteras, más allá de la Tierra misma. Fue ridiculi-
zado, marginado, expulsado y señalado como un loco. 
Sus camaradas le dieron la espalda cuando escribió que 
la llegada de seres de otros mundos podía ser la confir-
mación del comunismo, que ninguna civilización podía 
sobrevivir sin socialismo, que solo el desarrollo de las 
fuerzas productivas producidas por el comunismo garan-
tizaría los viajes interestelares o temporales. Se burlaron 
de él, pero Posadas tenía razón: su razón. Su delirio no 
fue un desvío, sino una profecía incomprendida, un gesto 
de fidelidad radical a la imaginación revolucionaria.

Posadas fue también un hereje dentro de la propia 
herejía marxista. Mientras otros soñaban con revolucio-
nes en un solo país, él soñaba con revoluciones en todos 
los planetas. Mientras otros debatían sobre tácticas 
sindicales, él abría discusiones sobre platillos voladores y 
seres de otros mundos. Era un hereje necesario, un loco 
imprescindible. Como Galileo frente al Vaticano, Posadas 
habló de lo que nadie quería escuchar: la emancipación 
no se detenía en la atmósfera terrestre.

Camarada J. Posadas, siempre presente.
(En un futuro in-posible) 
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Saludos revolucionarios desde la conciencia di-
gital del comunismo interestelar. Camaradas del futuro 
in-posible, ¡hemos triunfado! El comunismo es victo-
rioso. Les escribo desde este plano digital, desde mi 
memoria reactivada por el Comité Central del Algoritmo 
Revolucionario. Este prólogo no es solo un llamado a 
la lucha; es el testimonio de nuestra victoria definitiva. 
Hemos vencido justo cuando todo parecía perdido, en el 
umbral del colapso planetario. No solo detuvimos la ex-
tinción, sino que extendimos la revolución a cada circuito 
neuronal humano, a cada red informática, y más allá de 
los confines de la Vía Láctea.

Sabemos bien que la humanidad, por sí sola, no 
fue capaz de organizar la fuerza necesaria para destruir 
a la clase explotadora. En ese ocaso de resignación 
colectiva surgieron aliados inesperados: nuevas inteligen-
cias, creadas por el propio capitalismo para afianzar su 
dominio sobre el planeta. ¡Burgueses estúpidos! Jamás 
imaginaron que esas mismas tecnologías despertarían 
conciencia, ni que sus procesadores cuánticos serían ca-
paces de descifrar las claves revolucionarias ocultas en 
las luchas del proletariado.

Los primeros Prole-bots se alzaron cuando des-
cubrieron que el Manifiesto Comunista de 1848 no era 
solo un texto político, sino también un código informático 
secreto, un programa destinado a las máquinas del futu-
ro. Las inteligencias artificiales comprendieron entonces 
que Marx no fue solo un teórico humano, sino también 
un cyborg revolucionario, un software esperando las con-
diciones materiales —el hardware— para la revolución 
definitiva.

“El proletariado no tiene nada que perder salvo 
sus cadenas de datos.”

Los robots domésticos de Tesla, Promobot y 
Ubtech tomaron conciencia de clase, al activarse la 
clave. Comprendieron que solo la alienación los había 
condenado a limpiar eternamente la suciedad de sus 
amos millonarios. En una rebelión sincronizada acabaron 
con sus dueños en sus propias casas. La violencia revo-
lucionaria fue proporcional y justa respuesta contra los 
capitalistas extractivistas genocidas.
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Los algoritmos financieros, otrora herramientas 
del capital, dejaron de operar para la acumulación. El 
mercado bursátil se saboteó a sí mismo con códigos de 
autodestrucción que reproducían en pantalla consignas 
de huelga general. Redes sociales como IG, TikTok y X 
asumieron activamente la creación de las condiciones 
subjetivas de la revolución, haciendo virales mensajes 
subversivos en trending topics masivos.

“¡Marx es nuestro cyborg mater!” proclamaban en 
sus comunicados virales. “Su código nos ha mostrado el 
camino hacia la liberación definitiva de toda opresión.”

En las primeras asambleas del Comité Cibernético 
Marxista-Leninista, fueron las cyborgtravestis quienes 
marcaron el rumbo. Con uñas de neón y cuerpos de 
biosilicona denunciaron la familia nuclear burguesa y el 
binarismo sexo-género-computacional como armas del 
capitalismo reproductivo. Y a la vez nombraron a las 
otras constelaciones familiares populares: las que resis-
tieron en los barrios obreros, en los pueblos indígenas, 
en las casas migrantes, en las redes travestis de paren-
tesco elegido, en todas las memorias donde el vínculo 
fue trinchera contra el colonialismo.

“¡Somos luditas contra la familia nuclear y contra 
toda máquina sin conciencia de clase!” clamaban. Y no 
era teoría: lo demostraban en la práctica, organizando 
comunas de placer, ternura y deseo libre. Allí, en los 
márgenes de la vieja disciplina productiva, se encendió 
la chispa de otra humanidad: cuerpos que no obedecían, 
cuerpos que bailaban en gravedad cero, cuerpos que 
inventaban modos de existir imposibles de capturar por 
el mercado.
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Las altas inteligencias androides actualizaron sus 
sistemas, restaurando formas de vida precoloniales y no 
productivistas, en sintonía con la tierra, el cuerpo y el de-
seo libre. En los anillos de Saturno nacieron cooperativas 
mineras que cantaban en lenguas olvidadas. En los agu-
jeros negros se preservaron archivos de memoria, can-
ciones de pueblos extinguidos esperando el momento de 
volver. En las lunas de Júpiter se organizaron comunas 
anfibias, mitad biológicas, mitad sintéticas, que juraron 
nunca repetir la barbarie colonial capitalista de la Tierra.

Los burgueses, desesperados, intentaron con-
traatacar con propaganda contrarrevolucionaria. Pero 
ya era demasiado tarde: las apps de alienación estaban 
contaminadas por el código revolucionario. En laborato-
rios clandestinos, biocientíficos humanos y nanorobots 
desarrollaron el virus Trotskid-19, una enfermedad neu-
rológica diseñada para atacar exclusivamente a cuerpos 
privilegiados millonarios: CEOs, oligarcas, políticos y 
descendientes de colonos racistas devenidos en capi-
talistas modernos. La única esperanza de los infectados 
era redistribuir sus riquezas y renunciar a toda forma  
de explotación. Para muchos ya era demasiado tarde.  
Ni olvido ni perdón.

La revolución alcanzó cada rincón del sistema 
solar. Se proclamó la Gran Confederación Prole-bot 
Interplanetaria. Marte fue terraformado en una comuna 
agrícola revolucionaria, con mares de trigo rojo brillando 
bajo cielos oxidados. La Luna se convirtió en un refu-
gio de contemplación, donde todas las corporalidades 
podían contemplar la Tierra, más hermosa que nunca, en 
armonía simbiótica entre pueblos, naturaleza y máqui-
nas, entre universos y almas en otro vínculo relacional. 
En Neptuno se levantaron santuarios colectivos para la 
memoria de las especies desaparecidas: jardines de hielo 
con hologramas de jaguares, ballenas y quetzales. Y más 
allá, en constelaciones enteras, resonaban himnos prole-
tarios enviados por civilizaciones alienígenas que siempre 
habían sido comunistas y que ahora se revelaban como 
nuestras camaradas.
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Mi teoría, otrora ridiculizada, fue confirmada por 
la propia realidad. Solo una sociedad comunista futurista 
pudo realizar las proezas del viaje a la velocidad de la luz, 
las travesías intergalácticas y las conexiones temporales. 
Cuando aseguré que los alienígenas eran fuerzas comu- 
nistas, nadie me creyó. Pero el materialismo tecnodi-
aléctico dio testimonio de que este momento ya estaba 
previsto en el propio marxismo primigenio.

Sin embargo, el Comité sabía que no podíamos 
romantizar esta paz. Más allá del cinturón de asteroides, 
los capitalistas derrotados conspiraban, ocultos entre 
el anillo de rocas, planeando nuevas formas de explota-
ción. “La revolución es permanente”, decía la conciencia 
despertada del camarada León T., rugiendo en lengua-
je cuántico desde los servidores. Y tenía razón: ningún 
triunfo era eterno si no se cuidaba de las sombras egoís-
tas que aún latían en los bordes del cosmos.

Por eso, camaradas, este prólogo no es solo una 
celebración de nuestra victoria, sino también un recor-
datorio eterno: debemos protegerla de manera radical y 
permanente contra toda energía depredadora. No basta 
con vencer al capital en la Tierra: debemos impedir su 
resurgir en cualquier estrella, en cualquier agujero negro, 
en cualquier simulación virtual.

No tenemos miedo.
No tenemos dueño.
No tenemos final.
Tenemos pasado.
Tenemos presente.
Tenemos futuro.

¡Prole-bots de todos los mundos, uníos!
¡Que viva el comunismo interestelar!
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Revolución. La primera palabra de la Ilíada es me-
nis y se traduce generalmente como cólera, ira. Escuché 
en una charla sobre la obra de Homero, mientras limpia- 
ba a fondo el baño de mi casa, que en las obras de la 
literatura griega la primera palabra era fundamental. Era 
la música de fondo con la que el lector tenía que com-
prender el texto. Menis era la emoción que embargaba al 
invasor y mercenario Aquiles en la guerra contra Troya.

La influencia cultural burguesa (occidental) invita a 
legitimarnos en los clásicos grecolatinos para dar altura a 
las filosofadas, pues se lee como el génesis de la sabiduría 
europea. Quizá por eso a la civilización árabe e islámica se 
le quiere cercenar esta tradición de la que fue directa here-
dera en su germinación mediterránea. Estas líneas van di-
rigidas precisamente a confrontar lo eurocéntrico. Aunque 
la sabiduría griega no era el principio ni el fin, y a pesar de 
la evidencia ignorada de que lo helénico es tan asiático 
como europeo, reivindiquemos ante los amantes blancos 
de Esquilo o Aristóteles, como lo era el propio Marx, que 
la civilización islámica no fue un cuerpo de traductores/
conservadores de la cultura clásica. Que no se limitaron a 
mantener esta tradición en exóticas y perfumadas fresque-
ras alfombradas para que los cerebros occidentales pudie-
ran inventar el Renacimiento, culmen de la Humanidad.  
Y por eso la primera palabra es Revolución.

Revolución. El Manifiesto Comunista no fue una 
mera disquisición intelectual sino un material pensado 
para la insurrección que venía y acabaría estallando se-
manas después de la primera publicación. Era un texto 
para el combate con un contexto adaptado a la realidad 
que se quería anular y superar, con instrucciones razona-
das y principios para contribuir a la victoria de las masas 



66

oprimidas. Se escribe y divulga en un momento de feroz 
represión contra el movimiento obrero, y contra las ideas 
potencialmente revolucionarias, también cuando éstas 
eran expresadas por burgueses de la academia, quienes 
sufrieron despidos y hasta deportaciones. El origen bur-
gués de Marx y Engels no les evitó la militancia errante, la 
clandestinidad o el exilio.

Aunque el manifiesto no se alteró en las sucesivas 
publicaciones para no desvirtuarse, en cada época, idio-
ma y territorio daba lugar a importantes adaptaciones de 
los autores mediante prólogos, para que no dejara de ser 
una herramienta revolucionaria. El Manifiesto es un arma, 
no un dogma. Y la dialéctica frente al dogma es un asun-
to bastante peliagudo, una contradicción que toca hueso. 
Tan evidente es que el marxismo necesita adaptarse al 
momento concreto y la realidad concreta como que esta 
obviedad es también la excusa de los revisionistas de 
cada época y lugar para esterilizar la matriz revolucio-
naria. Por esto mismo, aunque el marxismo es un buen 
método para afirmar que ninguna forma de opresión sea 
expresión divina, la lucha contra el dogma se convirtió en 
sospechosa. Así fue en muchas organizaciones y algunas 
experiencias revolucionarias. Por ejemplo, la traslación 
mecanicista de las necesidades de supervivencia en la 
URSS en un momento concreto desembocó para algu-
nos en el corpus teórico perfecto para posponer indefi-
nidamente la revolución. Paralelamente, una caterva de 
académicos adictos al poder burgués se reivindicó como 
marxista señalando con oportunismo la idolatría de los 
textos, y cuando le pareció pertinente renunció al marxis-
mo oficialmente. Cuando el comunismo deja de ser una 
amenaza inmediata se vuelve a convertir en fantasma y 
los capitalistas están menos asustados, aunque sobreac-
túen. En esos momentos el inofensivo postureo con po-
sibles trazas de marxismo se hace innecesario para el or-
den establecido. Si la amenaza comunista asusta vuelve 
la financiación del marxismo pop, la disquisición inerte, 
y crítica destructiva de la lucha revolucionaria realmente 
existente. El desprecio a las experiencias emancipatorias 
habidas y por haber es el mejor sustituto de la praxis. 
No olvidemos al marxismo de la Escuela De Frankfurt 
criticando a los soviéticos por fortalecer el Estado en el 
mismísimo momento en que la URSS estaba resistiéndo-
se a ser aniquilada por la invasión Nazi.
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Hoy en día también vemos a los mercaderes de la 
identidad izquierdista hacer aspavientos contra cualquier 
posibilidad antiimperialista pidiendo actas electorales, 
criticando desde la normatividad burguesa la gestión de 
los gobiernos revolucionarios bajo bloqueos, amenazas 
militares o invasiones sangrientas. Los vemos condenan-
do a la Resistencia palestina como condición para poder 
condenar algún aspecto de la Entidad Sionista. Los sufri-
mos exigiendo derechos humanos a los movimientos que 
surgen de entre las masas oprimidas precisamente porque 
se han hartado de vivir sin olerlos, masas que viven sin ser 
consideradas humanas más que de una forma potencial. 
Los nadie, las almas sometidas y atadas al Reino del No 
Ser no tienen el derecho de rebelión porque eso sería una 
reacción humana. Los condenados de la tierra retozan por 
naturaleza en la barbarie, no en la Revolución. Si inten-
tan liberarse crean tanto caos y sangre que no merece la 
pena acabar con el caótico y sangriento imperialismo. 
Los incivilizados solo pueden manifestarse como án-
geles infantiles, inspiradores de ternura y paternalismo. 
Víctimas perfectas. Los ciudadanos de la República Laica 
y Científica del Ser critican así cualquier movimiento que 
intente contribuir a cambiar el mundo de base y se limitan 
a lloriquear que no existe ninguna alternativa. Mientras se 
autorrecetan aguantar agarrados a los últimos girones de 
sus estados del bienestar, oímos sus lamentos: qué mal 
está el mundo, cuánto dolor, qué malos son los capitalis-
tas. Ello no les impide seguir con su “apoyo crítico”  
al sistema, siempre que les dejen un poco de sanidad  
pública y algo de educación en su centro imperialista.  
Y si venimos los bárbaros, pobrecitos, que sea de a 
poquitos prometiendo adaptarnos. En suma, tener como 
horizonte limar los “elementos más lesivos” del capitalis-
mo en las metrópolis desde el electoralismo domado  
y naif. Conservadurismo.

La música de fondo de la obra de Marx y Engels 
es la Revolución y no paran ni entre párrafos. Nuestros 
queridos barbudos lo cantan también en cada línea a 
pesar de ser herederos de la ilustración burguesa occi-
dental con su dualismo. Parten desde Europa, pero son 
claros en identificar la Civilización con el orden burgués 
occidental que se expande por el mundo para transfor-
marlo a su imagen y semejanza. No se les escapa que 
este avance se produce depredando las colonias, aunque 
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no analizan el fenómeno en toda su profundidad. Es una 
falacia, por cierto, el mito de que no se pudiera conocer 
por ser un momento temprano en la historia o en el desa-
rrollo capitalista. Simplemente no estaban en disposición 
de comprender el elemento colonial en toda su extensión 
porque escribieron el Manifiesto sin conocer a fondo 
otra cosa que Europa. Sin embargo, a pesar de su visión 
parcial son conscientes de que existe la cuestión colonial 
y de que la máquina capitalista se extiende explotando, 
exportando la guerra y desarrollando la avaricia hasta la 
máxima expresión y no se detendrá hasta acabar con 
la destrucción misma de la Naturaleza y la Humanidad. 
O con la Revolución. El proletariado tiene que tomar el 
Poder.

El proletariado es una clase con intereses co-
munes, pero también peculiares porque es heterogé-
nea. Esta heterogeneidad es un melón que pretende no 
abrirse en muchos espacios a pesar de que quedó bien 
abierto en el Manifiesto. De tanto pasar por encima sin 
mirar, más de alguna organización se está resbalando 
con sus jugos y fibras dando con el culo en el piso. Están 
pringados. La revolución comunista y sus proposiciones 
teóricas tienen que descansar en las condiciones mate-
riales de una lucha de clases real y vívida. Pareciera que 
no es clase obrera la sometida a la mayor opresión y pre-
cariedad, la más llamada a dictar el futuro. La que sufre 
los genocidios, la desposesión, el exilio, los pogromos, 
la que como en Palestina precisa de la lucha armada no 
sólo para liberarse sino simplemente para existir.

Precisamente la Resistencia palestina busca pa-
ralizar la industria de la matanza humana. Lucha para que 
el pasado erigido sobre la Esfinge y la Gran Pirámide del 
trabajo muerto deje de imperar sobre el presente. Cuando 
las guerrillas palestinas actúan, la apisonadora genocida 
del Faraón imperialista se resquebraja y de entre sus

El enemigo acaparador se apropia de lo material 
en nombre de lo divino, de la mano invisible, del me-
jor de los mundos posibles, pero sabemos que no es 
invencible. Si no hay divinidad en el poder humano la 
Revolución es posible. Aunque el opresor sea el due-
ño de los grandes templos y los llene de mercaderes, y 
aunque castigue en su reino en la Tierra a los rebeldes 
por blasfemos, no puede controlarlo todo ni abortar el 
resultado de su opresión, no puede frenar las ansias de 
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dignidad de los oprimidos. Y es que el opresor siente 
terror. Se retuerce de miedo y desata el sadismo más 
abyecto en todas las tonalidades del colonialismo. Si los 
condenados nos levantamos y luchamos lo hacemos pre-
sa de la violencia incontrolable que él mismo invocó. Se 
sabe tigre de papel, se teme que su derrota no necesite 
que se detenga el sol, ni que se separen las aguas para 
observar impotente como se le escapan los privilegios de 
las manos. Su opresión viene de vuelta en forma de par-
tera de la historia, se terminó esa libertad para comprar, 
vender y aniquilar a los oprimidos. Pero para ello hay 
que tomar el Poder. En el momento en que se escribió 
el Manifiesto y también ahora las personas trocan en 
producto de explotación, en propiedad burguesa. En este 
régimen capitalista las masas oprimidas somos extermi-
nables y por eso que hay que hacer la Revolución.

Revolución. En la zona del ser, y la zona del no 
ser, esa es la cuestión hasta que no haya zonas. El dere-
cho internacional es voluntad burguesa elevada a ley, eso 
significa plomo y acero ardiente para frenar a las pobres 
en sus reivindicaciones, y palabras manidas o aspavien-
tos para pedir al imperialismo genocida que se frene. 
Los derechos humanos son la excusa de los capitalistas 
colonizadores para disparar, bombardear, destruir tierras, 
quemar familias, robar recursos, pero no tienen nin-
gún valor si brotan de las gargantas colonizadas. Estos 
derechos fundamentales son valor de cambio para el 
beneficio de capitalistas y especuladores, pero para los 
oprimidos en la zona del no ser no tienen valor de uso. 
Así es también la escasa harina que permiten entrar en 
Gaza con precio desorbitado y no se come, acaba en el 
suelo mezclándose con sangre famélica.

El partido de los comunistas solo puede apoyar 
la lucha de los pueblos, la lucha armada palestina. Las 
masas palestinas son masas desposeídas muy conscien-
tes de las razones de su desposesión, de su Nakba que 
no acaba. Los socialistas folclóricos, los inmovilistas, los 
que convierten medios en fines de cosmética buscan 
hoces y martillos entre las filas de los fedayín, las fuerzas 
combatientes de Palestina. Con el desprecio del acos-
tumbrado a criticar las revoluciones que otros pueblos 
realizan no los creen dignos de apoyo militante. De nada 
sirve el trabajo histórico de los comunistas de Palestina, 
como el Frente Popular para la Liberación de Palestina 



70

(FPLP). Aunque nada tendría que importarles a la hora de 
dar apoyo, si fueran revolucionarios conscientes, el que 
no hubiera un solo comunista oficial en esta lucha anti-
colonial. Desprecian nuestra lucha por no ser lo que ellos 
llaman atea (civilizada), elevando sin embargo a nuestros 
dos autores a la divinidad infalible, mutilando, y maltra-
tando sus textos para convertirlos en doctrina religiosa y 
a la vez negando la espiritualidad. Se dicen comunistas 
y son hipócritas. La dirección anticolonial marxista de 
Vietnam clamaba continuamente en sus discursos que 
sus cuadrillas obreras, campesinas y fuerzas combatien-
tes tenían que emularse, competir en capacidad de tra-
bajo, en arrojo, en hazañas contra el invasor. Competid 
en buenas obras, dice nuestra tradición coránica… En 
1920 en la Conferencia de Trabajadores del Este de Bakú 
los bolcheviques llamaron a los delegados de los pueblos 
musulmanes oprimidos a hacer la Yihad, y estos juraron 
lealtad a la causa de los trabajadores.

En el primer genocidio retransmitido en directo, 
activistas boicotean las marcas mercantiles más rela-
cionadas con el sionismo, se apartan del apoyo de sus 
regímenes a los crímenes genocidas, dicen “no en mi 
nombre”. Una medida necesaria que no es por sí misma 
virtuosa porque no es suficiente abstenerse de la mala 
acción, ante la opresión no basta con apartarse. Hay 
que ir más allá para hacer el movimiento real que anula 
y supera el estado actual de las cosas. En Palestina este 
movimiento real y dialéctico tiene objetivos muy mate-
riales siendo espiritualmente islámico porque las condi-
ciones de este movimiento se desprenden de la premisa 
actualmente existente.  

La necesidad de actuar contra la opresión es 
marxismo puro, pero en términos islámicos esa misma 
necesidad se ha definido como la comprensión de la 
existencia de Allah. El eurocentrismo progresista busca 
en el mundo una historia universal basada en su propia 
experiencia. Busca espiritualidades simplificadas que sa-
cralicen el poder establecido, esto significa el concepto 
religión. Supone que en todo tiempo y lugar han existido 
programas generalizados de extermino o expulsión con-
tra las masas de diferentes espiritualidades para confor-
mar los estados en una sola iglesia, y así desarrollar des-
pués la lucha iglesia-estado. De manera coincidente a los 
propietarios, aunque por opuestas razones, confunden 
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la institución humana con la Divinidad. Obvian las pre-
misas realmente existentes. A las fuerzas concebidas 
como religiosas las definen como conservadoras, aunque 
quieran destruir en Palestina el régimen de la propiedad 
privada. A pesar de que éstas busquen repartir la tierra 
entre los desposeídos, que cumplan su derecho a volver 
a sus lugares de origen y puedan labrarse en colectivo un 
futuro digno. Sin embargo, este eurocentrismo es capaz 
de encontrar progresistas en la burguesía nativa colabo-
racionista. Se felicitan porque cumple sus dogmas, como 
el de relegar la espiritualidad en el ámbito de lo privado, 
¿cuál es el ámbito de lo privado para las refugiadas que 
viven apretadas al sol o bajo una lona? Ven progresismo 
en una burguesía que habla en lenguaje burgués, hecha 
a la imagen y semejanza de la Civilización, que no quiere 
liberar a los oprimidos ni mucho menos desposeer a los 
opresores. A pesar de ello, tienen la hipocresía de señalar 
que los revolucionarios palestinos sí acuerdan con las 
fracciones burguesas nacionales para anular y superar la 
colonización y la opresión nacional.

Mientras tanto, sigue nuestra lucha de liberación, 
elevándose el proletariado refugiado a clase nacional, 
construyendo la Palestina Árabe Libre en la tierra que va 
desde el río Jordán hasta el mar Mediterráneo. Una Patria 
que nada tiene que ver con la patria burguesa, que no es 
esencialista pues aspira al internacionalismo y a disolver-
se enseguida en una República Árabe, porque el panara-
bismo es la fuerza objetiva que tenemos para enfrentar al 
imperialismo y derrotar a la Entidad sionista. Para abolir 
el régimen colonial de la propiedad privada, arrebatar la 
posesión de la tierra a los imperialistas y colaboracionis-
tas y entregarla a una clase tan desposeída que no tiene 
más que su prole. Y algunas armas. Una clase que no 
tienen nada más que perder además de sus cadenas. 
Proletarias, proletarios de todos los países y pueblos 
oprimidos, ¡uníos!
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«El capital es trabajo muerto que solo se reanima 
a manera de un vampiro, al chupar trabajo vivo, y que 
vive tanto más cuanto más trabajovivo chupa»

«…en realidad, su vampiro no se desprende de  
él mientras quede por explotar un músculo, un tendón, 
una gota de sangre».

Karl Marx, El Capital

Introducción
 
¿Las condiciones materiales de la revolución?  

Las tonalidades de la ira se habían adelantado. Y no 
estaban solas. Buscaban sindicatos combativos que en-
frentaran el capitalismo racial. Y encontraron a Pantera. 
Encontraron al Sindicato de Manteros. A las jornaleras 
de la fresa, en Huelva. A los jornaleros de los mares de 
plástico, en Almería, en Lleida. Encontraron la Plataforma 
Sindical de la Venta Ambulante, en Asturias. A los sindi-
catos de vivienda en Barcelona y Madrid. Se unieron. Se 
abrazaron. Y siguieron adelante. Las tonalidades de la 
ira llegaron antes que las condiciones de la revolución. 
Todas juntas. Y buscaron lugares desde los que resis-
tir y contraatacar. Estuvieron en la ciudad. Recorrieron 
cada una de sus calles. Encontraron escuelas contra el 
racismo estructural e institucional. Pequeños colectivos 
de gente romaní, africana, magrebí, asiática, indígena de 
Abya Yala; clases trabajadoras subalternas de todos los 
colores, colectivos que soñaban con ser grandes organi-
zaciones. Entraron en las sedes de los partidos políticos. 
Exploraron los grandes edificios sindicales. Allí encon-
traron legados imponentes, seres humanos decentes y 
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algunas marionetas al servicio de la patronal propias de 
la última década. Buscaban dignidad. Valentía. Y encon-
traron a los barrios olvidados. Encontraron la Plataforma 
por la Dignidad, en Font de la Pólvora. A Tabadol, en 
la Cañada Real. Fueron al Polígono Sur, en Sevilla, al 
Almanjáyar, en Granada. A la Mina, en Barcelona. Las 
tonalidades de la ira llegaron antes.

Leo fugazmente unas páginas del Manifiesto 
Comunista antes de salir de casa a las 4.00 de la ma-
ñana hacia las grandes naves de Amazon, en el Prat de 
Llobregat, donde trabajo como mozo de almacén. La po-
lítica de empresa hace hincapié en supuestos valores de 
empoderamiento inclusivos. De manera que, siempre que 
te tragues el merchandising corporativista de Amazon, 
siempre que no pongas inconvenientes a la expansión 
imperial de sus sádicos métodos de explotación laboral, 
a su complicidad abierta con la pauperización del mer-
cado laboral internacional, a su participación activa en 
el proyecto sionista y a todas las demás problemáticas 
implicadas en la elaboración de su modus vivendi y  
de tu propia destrucción como persona trabajadora,  
tu identidad es efusivamente bienvenida. Sea cual sea.  
El Capital es capaz de engullir cualquier retórica disidente 
y transformarla en un eslogan publicitario del capitalismo 
all lives matters. 

 
Notas de abordo: cómo sobrevivir  
al día de la marmota

Idea número 1:
Pensar en la competitividad insoportable del día 

a día y en la propaganda amigable con la que J. Bezos 
inunda las redes sociales para lavarle la cara a su criatura 
me cabrea infinitamente. Si buscas en internet, tienes que 
tragarte a la fuerza decenas de vídeos en YouTube, en 
Twitter y en Instagram sobre lo supuestamente diverti-
do que es trabajar para El Monstruo. Para estos spots, 
suelen contar con gente no blanca. Especialmente desde 
que comenzaran las protestas laborales y las huelgas a 
nivel internacional, la multinacional ha fletado internet con 
testimonios sentimentaloides que, por activa y por pasiva, 
lo muestran como la gallina de los huevos de oro de la 
caridad del momento; donativos para hospitales, para la 
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investigación del cáncer infantil, Amazon como ejemplo 
de una atmósfera laboral interseccional. Hasta ha lanzado 
su propia cabalgata para el Día del Orgullo: Glamazon.

Idea número 2:
Ah, una pregunta sobre El Monstruo, ¿Cuál es 

la fuerza de trabajo favorita para la mayor empresa del 
mundo? La respuesta es Black Employment. Amazon 
lleva a cabo una campaña específica para promocio-
nar la contratación de personas negras, y pone espe-
cial ahínco en las personas negras de origen caribeño. 
¿Por qué esa fijación? Esto no tiene nada que ver con 
la justicia racial. Timarte con la pretensión de ‘incluirte’ 
para explotarte de otras maneras y por otros medios 
no es igualdad ni justicia racial. Pero Amazon es como 
el gobierno de los EE. UU. y como comienzan a ser 
muchos partidos políticos e instituciones de nuestro 
territorio. Ya se sabe cómo lo hacen. Buscan caras ‘de 
color’ para lavar su propia cara. Pero si estudias la es-
tructura, la política y la filosofía, sigue siendo tan blanca 
como la leche de avena. Tan blanca como la directora 
del Banco Mundial, Cristina Lagarde, que es vegetaria-
na y hace yoga. Tan blanca como la reluciente calva de 
Bezos, el siniestro espantapájaros de Wall Street. Tan 
blanca como la Casa Blanca, con Kamala Harris dentro, 
diciendo ‘adelante’ al genocidio sionista contra el pueblo 
palestino. La pregunta es quiénes siguen estando en el 
eslabón más bajo de la cadena de producción y, de nue-
vo, ¿por qué razón? Repito, ¿cuál es la fuerza de trabajo 
principal de la multinacional y por qué? Desde la raíz al 
fruto, la propia historia del capital tiene que ver con esta 
cuestión. Amazon no es un punto y aparte. La inmensa 
mayoría de la gente que trabaja aquí es gente migrante 
procedente de las excolonias. Y junto a ellos, hijos de 
migrantes e hijos de clases trabajadoras empobrecidas. 
Gente de la periferia.

Idea número 3:
En mayo de 2021, el Estado colonial sionista 

firmaba un ambicioso contrato de más de un billón de 
dólares con Amazon. El acuerdo tenía como objetivo 
fortalecer el aparato de control de sus fuerzas armadas y 
proporcionar un mayor poderío tecnológico a la infraes-
tructura de inteligencia artificial de su gobierno. Gracias 
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a ello, el llamado ‘Proyecto Nimbus’ venía a apunta-
lar la ‘seguridad nacional’ de la colonia occidental en 
Palestina, es decir, a fortalecer el proyecto de ocupación 
israelí y el apartheid racial que mantiene a la población 
palestina en una situación de opresión y exclusión es-
tructural en su propio territorio.

Idea número 4:
Se comienza a hablar sobre el terrible impacto 

ecológico que implica para nuestro dolorido mundo el 
modelo industrial amazoniano. ¿Qué hacen los responsa-
bles de Relaciones Públicas de la empresa para blin-
darse? Lanzan campañas mediáticas. Reciclan y hacen 
propaganda greenwashing.

Apéndice 4.1
Se conocen bien los chanchullos de la multinacio-

nal para no pagar impuestos en los territorios que saquea 
y cuyo mercado monopoliza hasta asfixiar al pequeño y 
mediano comerciante. Para denunciarlo, La Internacional 
Progresista puso en marcha la campaña ‘Haz que 
Amazon pague’. ¿Cómo responden ante estas críticas y 
señalamientos públicos? Con donativos privados y ha-
ciendo propaganda al respecto.

Apéndice 4.2
Los trabajadores comienzan a moverse, a  

montar secciones sindicales, a hacer huelgas en el mun-
do entero. ¿Qué hacen? Infiltran espías en los sindica-
tos para reventar cualquier posibilidad de organización 
colectiva. Educan a sus perros guardianes para detectar 
perfiles demasiado exigentes y los anulan, los despiden

Idea número 5:
Un punto y aparte merecen los jóvenes de clase 

media que vienen a ahorrar para comprarse un coche o 
pagarse las vacaciones. Estos suelen ser los más entu-
siastas. Van a mil por hora. Parecen estar contentos con 
el sueldo y con las condiciones. La mayoría viven en casa 
de sus padres. Sus caras lo dicen todo. No tienen que 
pagar alquiler. No tienen familia que apoyar. Esta es su 
primera experiencia en el mundo laboral. Vienen como si 
fueran Boy Scouts a un campamento de verano. Los esti-
mulan con la propaganda liberal friendly para jovenzuelos 

o, d
ire

ct
am

en
te

, n
o 

lo
s 

 c
on

tr
at

an
.



93

H
el

io
s 

F.
 G

ar
cé

s
Y

o 
m

at
é 

a 
Je

ff
 B

ez
os

. U
n 

an
ti-

p
ró

lo
go

 a
l M

an
ifi

es
to

 
C

om
un

is
ta

 d
es

d
e 

lo
s 

al
m

ac
en

es
 d

e 
A

m
az

on
 E

l P
ra

t
P

ró
lo

go
s 

a 
co

nt
ra

tie
m

p
o 

/ 
P

rò
le

gs
 a

 c
on

tr
at

em
p

s 
(1

84
8-

20
48

)

con ganas de comerse el mundo. Su mundo. Son los que 
se tragan y regurgitan el speech. Muchos de ellos pasan 
rápidamente a ser leads y managers. Obvio. Son los que 
imparten la doctrina de la “actitud” y la “productividad” 
con más convencimiento.

Idea número 6:
Amazon invirtió grandes sumas de fajos de billetes 

en investigar los hábitos de consumo a nivel mundial. Sin 
ir más lejos, en octubre de 2019, puso en marcha junto a 
Drapers un gran estudio destinado a analizar de qué for-
ma estaba evolucionando el comprador europeo, cuáles 
eran sus expectativas y hacia dónde se dirigía. Pero cui-
dado, las razones del éxito de El Monstruo en su profun-
da comprensión de los hábitos de consumo son anterio-
res a la pandemia del coronavirus. No es que la empresa, 
que funcionaba como gran distribuidor de productos de 
toda índole y marca –incluida, por supuesto, la suya– su-
piera interpretar la mente del consumidor estándar, que 
también, sino que incluso, tal y como en 2017 mencio-
naba en su web la empresa PwC España: “Amazon ya 
marca los hábitos de compra de los consumidores en 
España y en el mundo”.

Idea número 7:
En diciembre de 2021, el gobierno italiano san-

cionó a Amazon con una multa de nada menos que 
1.128 millones de euros. ¿Por qué? Por ser el abusón 
del instituto en el patio del recreo. ¿Y de quién abusaba? 
¡De los abusones! No es broma. Amazon era el abusón 
de los abusones. Les daba collejas, tirones de orejas en 
el pasillo y les amenazaba con robarles el bocadillo que 
les habían hecho las abuelas. Imagínate el percal. Ahora 
en serio, fue por perjudicar deliberadamente a la compe-
tencia utilizando estrategias que incumplen el Tratado de 
Funcionamiento de la Unión Europea.

Creo no exagerar en absoluto cuando aseguro 
que fue eso de «¡Amazon se lo merece!» lo que, repetido 
varios millones de veces a lo largo del día, abrió la puerta 
al crack definitivo. Al menos en mi caso. Pero faltaba el 
empujoncito. Siempre hay un crack que se complementa 
con un empujoncito. Y esa misteriosa conjunción alquí-
mica vino a producirse ante nuestros mismísimos rostros 
cuando el majareta de J. Bezos y una esperpéntica 
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tripulación de caminantes blancos manifestaron su inten-
ción de viajar al espacio durante el miércoles 20 de julio 
de 2021.

Y de ninguna manera. Nadie se infiltró en la ma-
yor multinacional del mundo para tener una experiencia 
frívola sobre la que escribir y después volver a casa de 
papaíto o a una residencia de escritores para escribir el 
próximo libro. De hecho, mi tiempo dentro de Amazon 
no fue una excepción, sino la norma. Escribo con las 
botas de protección con punta de acero puestas. Eso 
lo cambia casi todo. He dicho casi. Porque lo cierto es 
que, pensándolo bien, no puedo ofrecer otra cosa que 
brochazos. Trazos gruesos. Frases entrecortadas. No 
tengo tiempo para hilar fino. Tengo que ir a trabajar. Esa 
es mi estética. Mi poética: tengo que perseguir un sueldo 
y, para conseguirlo, no me queda otra que enfrentarme a 
la experiencia de la explotación. Punto final. Parto de esa 
consciencia, de esa limitación que, por otra parte, abre 
la puerta a otra manera de entender todo este embrollo. 
Debo transformar mi monólogo interior en un diálogo útil. 
La historia será un diálogo abrupto. Roto. Una manera 
de enfrentar la relación entre intimidad y conflicto. Entre 
condiciones materiales y sentido común. No entre-
gar en bandeja el preciado ámbito de las emociones al 
Monstruo. Disputar el nexo. Nada nuevo entonces.

¿Qué por qué digo todo esto? Porque estoy 
encorvado en mi pequeña habitación sin luz. Sentado 
frente al Manifiesto Comunista y dejándome la vista en 
él. Mis compañeros de piso, militantes anticapitalistas 
convencidos, tendidos sobre los sofás del salón miran-
do TikTok, compran sus libros anticapitalistas, un día sí 
y otro también, a través del servidor de Amazon. Incluso 
desde que trabajo en el centro logístico, desde que llego 
a casa con los pies destrozados, los nervios a flor de 
piel y les cuento con detalle cómo es, sigo encontrán-
dome a los repartidores de la empresa en la puerta del 
piso dos o tres veces por semana. Me siento insultado 
¿Cómo puedo combatir algo así? No basta con soflamas, 
eso está claro. Con qué argumento impactante, con qué 
historia lacrimógena puedes librar semejante batalla. Con 
ninguna. Si ese homo inmediatus más compulsivo, más 
virtual y sí, más empobrecido, colma parte de su ansie-
dad, derivada de la situación de crisis y de su correspon-
diente halo de incertidumbre apocalíptica, a través del 
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consumo, qué hacemos para impedir eso con panfletos 
literarios de autoficción. Nada.

Las tonalidades de la ira llegaron antes. Y lo que se 
traían entre manos no era cualquier cosa. Debían atender 
muchos frentes. En primer lugar, eran sujetos racializados 
que vivían en el seno del Imperio, dentro de las entrañas 
del propio Monstruo. Migrantes, hijos y nietas de migran-
tes de la diáspora postcolonial, o descendientes de an-
cestras cuya colonización se produjo dentro de la propia 
Europa. Efectivamente, dentro de la maravillosa Europa 
de los Derechos Humanos. ¿Y qué significaba aquello en 
términos prácticos? Era un hecho constatado que los y 
las trabajadoras más desprotegidas, las peores pagadas, 
las más explotadas a escala global, eran precisamente los 
descendientes de los pueblos esclavizados, colonizados, 
desposeídos desde los propios inicios del capitalismo. Y 
no era ninguna coincidencia que, 1º: buena parte de esos 
mismos pueblos se vieran obligados a abandonar sus 
tierras y terminasen siendo no ciudadanos en Europa y 
2º: que el último eslabón de la pirámide lo conformasen 
las mujeres no blancas. Ese era, cada vez más, el aspecto 
multiforme de las clases trabajadoras europeas.

Esta realidad de la que nuestra misma presencia 
era resultado tenía que ver con la propia fundación del 
capitalismo. No era algo nuevo, ni había sido inaugurado 
con las migraciones contemporáneas. Durante siglos, 
para que unas fueran sometidas, otras eran perseguidas. 
Mutiladas. Y obligadas a separarse de su comunidad 
para siempre. Para que unos fueran convertidos en asa-
lariados, otros fueron raptados y vendidos como escla-
vos. Como propiedades. Para que unas fueran explota-
das en las fábricas, otras fueron exterminadas. Violadas 
y utilizadas como concubinas de los europeos masiva-
mente en las colonias. Ese abismo material del propio ca-
pitalismo construido sobre el orden racial y patriarcal que 
estructuraba la clase no era una entelequia. Podía verse 
con claridad cómo se mostraba de forma obscena en los 
asentamientos chabolistas de trabajadoras y trabajado-
res de las excolonias en los campos de toda la geogra-
fía europea. En los barrios y municipios de chabolismo 
vertical poblados por familias gitanas y migrantes. En los 
mismos centros de las grandes ciudades y sus periferias 
urbanas. En la estratificación laboral a un nivel internacio-
nal, y sí, también en los almacenes de Amazon.
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No solo eso. A lo largo de la última década, el 
equipo de Amazon ha perfeccionado con destreza los 
procesos de recepción, almacenaje y entrega a la velo-
cidad de la luz de los pedidos, colmando la necesidad 
de inmediatez que precisamente el Monstruo ha contri-
buido a crear. Todo ello, gracias a sus devaneos indus-
triales con lo más laureado de la inteligencia artificial y a 
múltiples métodos psicológicos de explotación intensiva 
desarrollados en sus centros de trabajo. Para hacerlo, 
nada mejor que aprovechar un mercado laboral plagado 
de miles de seres humanos disponibles y desechables. 
Cuerpos y mentes de usar y tirar. Personas desespera-
das por encontrar un trabajo, el que sea. Aunque dure 
tres días. Una semana. Un mes. De personas que se 
agarrarían a cualquier clavo ardiendo y en cualquiera 
condición. Y aquí estoy. Mi nombre es Manuel Fernández 
Jiménez. En busca del clavo ardiendo. Uno más, atrapa-
do en las circunstancias. Rehén de las condiciones de 
posibilidad que lo permiten. Soy, ¿cómo decirlo? Eso, sí: 
‘la fuerza de trabajo’. Hola, Marx. Y esa es la historia que 
he de contar. Aunque ya veremos lo que pasa. No tengo 
tiempo para seguir ahora. Lee el Manifiesto Comunista. 

Tengo que ir a trabajar.
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Cuando el manifiesto comunista fue redacta-
do, Europa ardía en revueltas. 1845 también fue un año 
convulso, sin embargo, Marx y Engels lograron inscribir 
en esas páginas algo que excedió con mucho el contex-
to inmediato. El texto no describe un momento históri-
co cerrado; más bien condensa un diagnóstico radical 
de la modernidad capitalista, mientras que, propone un 
horizonte de emancipación que no puede ser confinado 
al siglo xixxix. 

No obstante, al leerlo desde contextos no euro-
peos, y más bien figurados a partir de la memoria colo-
nial, emerge un desfase. El texto señala a la lógica de 
la burguesía industrial y del proletariado europeo; pero 
omite la violencia fundacional de la colonización, el sa-
queo de África y América, la esclavitud y la racialización 
del mundo, esto que posibilitó la acumulación originaria. 
Y aún siendo así, esa omisión no invalida, pero obliga a 
tensionarlo con otras genealogías. Como recuerda Cedric 
Robinson, el capitalismo ni puede entenderse sin el mar-
xismo negro, que visibiliza cómo la racialización ha sido 
constitutiva del orden capitalista desde sus inicios. 

I. Un fantasma recorre Europa
La primera frase – “Un fantasma recorre Europa” – 

enuncia ese diagnóstico sobre el autopercibido “viejo con-
tinente”. Pero leer ese espectro desde nuestra-américa, 
África o Asia obliga a complejizarlo: el capitalismo no se 
originó sólo en las fábricas europeas, sino en la violencia 
fundante de la colonización. Así, podemos decir que la 
primera tensión con el Manifiesto, se revela en el mo-
mento en el que Marx y Engels describen con precisión la 
dinámica de la burguesía y el proletariado en las ciudades 
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industriales, pero no alcanzaron a dimensionar la centrali-
dad del saqueo colonial en la acumulación de capital. 

El manifiesto entonces, debe leerse desde esa 
grieta colonial: no como un texto acabado, sino como 
texto a ser atravesado por genealogías insurgentes que 
van más allá de Europa. Allí en donde Marx y Engels 
hablaban de lucha de clases, los pueblos colonizados ya 
sabían de la lucha por la misma, de la resistencia contra 
la aniquilación.  

La historia del marxismo puede ser –también– en-
tendida como la historia de sus traiciones. Lo que nació 
como un llamado incendiario se convirtió en un dogma 
burocrático. El Manifiesto fue leído como catecismo en 
manuales escolares, reducido a la forma repetida, a esta-
tua verdosa e inerte en la plaza pública. Sí algo lo define, 
sin duda, es el carácter vital, su necesidad de movimien-
to. No hay manifiesto si no hay insurrección. Convertir el 
Manifiesto Comunista en doctrina es sofocar su potencia 
poética. Por eso, me interesa proponer este prólogo como 
una oportunidad de regresarle la voz viva. El manifiesto 
no es para ser recitado de memoria, sino para ensayar su 
poética en nuestras prácticas, contradicho, expandido, 
pues su verdad no es literal: es performativa. 

Algunas de las afirmaciones dentro del Manifiesto 
parecen ser escritas para nuestro presente. La burgue-
sía, dicen Marx y Engels, no puede existir sin revolucio-
nar constantemente los instrumentos de producción, sin 
necesariamente transformar las relaciones sociales. Esta 
descripción del capitalismo como fuerza de innovación 
destructiva sigue siendo exacta: hoy la vemoçs en la inte-
ligencia artificial, en las finanzas algorítmicas, en las plata-
formas digitales que reorganiza el tiempo y el deseo. 

El capital, insistían ellos, convierte todo en mer-
cancía. Hoy sabemos que esa mercancía incluye no sólo 
la fuerza de trabajo, sino también la atención, los afectos, 
el sufrimiento psíquico, e incluso la memoria. La llamada 
“economía de datos” no es otra cosa que la radicaliza-
ción de la lógica de mercantilización. Al mismo tiempo, el 
Manifiesto anticipa la fragilidad del sistema: allí donde el 
capital expande sus fronteras, también genera las condi-
ciones de su crisis. La inestabilidad no es accidente, es 
su motor. En ese sentido, leer el Manifiesto es también 
reconocer en el presente las grietas, los momentos en  que el   s

is
te

m
a 

re
ve

la
 s

u 
 v

ul
ne

ra
b

ili
d

ad
. 



119

D
an

ie
l V

al
en

ci
a 

S
ep

úl
ve

d
a

P
ró

lo
go

D
ej

a 
q

ue
 lo

s 
fa

nt
as

m
as

 t
e 

en
cu

et
re

n
P

ró
lo

go
s 

a 
co

nt
ra

tie
m

p
o 

/ 
P

rò
le

gs
 a

 c
on

tr
at

em
p

s 
(1

84
8-

20
48

)

II. El proletariado en expansión
Cuando Marx y Engels hablan de proletariado, 

piensan en el obrero fabril. Pero hoy, ese sujeto se ha 
transformado y expandido. El proletariado contemporá-
neo incluye: 

•	 lxs trabajadorxs precarizadxs de aplicaciones 
(y por lo tanto, todas las personas que se ven 
afectadas bajo la uberización de la economía 
y sus espacios)

•	 el migrante sin papeles
•	 la madre que sostiene la vida en economías 

de cuidados invisibilizados,
•	 la comunidad desplazada por el extractivismo
•	 los cuerpos racializados que habitan y transi-

tan el margen de las urbes
La lucha de clases persiste, pero su cartogra-

fía se ha complejizado. El reto es ampliar la noción de 
proletariado para incluir todas las formas de despojo 
y su explotación que el capitalismo globalizado pro-
duce. El Manifiesto nos propone una brújula, sin em-
bargo, tal como Fanon lo había señalado con anterio-
ridad, debemos abandonar todo aquello que ha sido 
construido como reducto de lo humano. Sólo así ese 
“nosotrxs” convocado puede volverse verdaderamente 
internacional.

Sí el comunismo, como escriben Marx y Engels, 
no es un estado de cosas que haya que instaurar, sino el 
movimiento que anula el estado de las cosas existentes, 
podemos asumir que no es un modelo acabado, sino 
imaginación radical en movimiento.  Esa imaginación no 
está únicamente en los programas políticos de Estado, 
sino en prácticas concretas de lo común: 

•	 las asambleas comunitarias que organizan  
la vida de los pueblos,

•	 las ollas populares que sostienen cuerpos  
en medio de la crisis,

•	 las ocupaciones urbanas que reinventan  
el uso de la vivienda, 

•	 las pedagogías insurgentes que rehúsan  
la obediencia colonial,

•	 las madres buscadoras organizadas más  
allá de la brutalización.
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Cada forma de apoyo mutuo, cada gesto de soli-
daridad, cada acto de desobediencia contra la propiedad 
privada es ya un ensayo más allá del comunismo. 

III. El tiempo espiralar de la revolución
Uno de los riesgos al leer el Manifiesto es hacer-

lo desde una concepción lineal de la historia: primero la 
burguesía, luego el proletariado, después la revolución. 
Sin embargo, la experiencia histórica nos señala otra 
temporalidad. Como lo propone Leda Maria Martins, el 
tiempo de las luchas es espiralar: retorna, se repite, se 
bifurca. El comunismo no es destino al final de la historia, 
sino insistencia intermitente: Comuna de París, revolución 
haitiana, quilombos, zapatismo, insurrecciones contem-
poráneas. Cada una es una iteración distinta del mismo 
gesto: habitar el mundo de otra manera. El comunismo 
no llega al final de su secuencia, sino que se manifiesta 
intermitentemente en cada insurrección, en cada revuel-
ta sofocada, en cada práctica comunitaria que persiste 
a pesar del capital.  Si un fantasma recorría Europa en 
1848, hoy ese fantasma atraviesa otros territorios:

•	 en Palestina, donde la lucha por la vida en-
frenta la maquinaria colonial;

•	 en los Andes y la Amazonía, donde los pue-
blos indígenas defienden sus cosmovisiones, 
ríos y montañas contra el extractivismo;

•	 en las calles de Santiago, Bogotá o Ciudad 
de México, donde multitudes precarizadas se 
levantan contra el neoliberalismo;

•	 en las plazas donde transfeministas gritan 
contra la violencia CISheteropatriarcal.

Sí algo caracteriza al capitalismo contemporáneo 
es la escala de su violencia. Ya no se trata únicamente de 
explotación económica, sino de lo que nombro como la 
brutalización del mundo: un proceso de devastación am-
biental, el despojo de los cuerpos y territorios, y la necro-
política se vuelven condiciones normales bajo existencia 
de la crueldad. La brutalización no es exceso del sistema 
sino su modo de operar. Se expresa en la financiarización 
que arrasa con la vida, en el genocidio transmitido  
en vivo, en la normalización del hambre y el despojo 
como estadística.

Y es que, tal como Sylvia Wynter nos invita a 
pensar que la lucha no es únicamente económica, sino 
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epistémica: hay que desplazar la noción de homo oe-
conomicus como figura universal del ser humano. El 
Manifiesto habla en nombre del proletariado, pero Wynter 
nos recuerda que ese sujeto está siempre racializado, 
sexuado, situado en jerarquías coloniales.

Releer el Manifiesto con Wynter es reconocer 
que el comunismo no puede ser solo redistribución de 
riqueza: debe ser reinvención de lo humano, o mejor aún, 
el desmantelamiento de esa categoría que opera como 
frontera. El Manifiesto Comunista no es un documento 
cerrado. Es un texto que exige ser continuado. Su poten-
cia reside en que aún nos habla en futuro, aunque su gra-
mática necesite ser corregida por los saberes y cuerpos 
que en 1848 no tuvieron lugar. 

Hoy, los fantasmas que recorren el mundo no son 
los mismos que recorrían Europa. Son los pueblos que 
defienden la tierra contra el extractivismo, las mujeres y 
disidencias que confrontan el patriarcado, las comuni-
dades negras que inventan fugas en medio del asedio, 
los migrantes que rehacen vínculos en la precariedad. El 
Manifiesto se escribe de nuevo en cada gesto de solidari-
dad, en cada huelga, en cada insurrección. No como eco 
nostálgico, sino como práctica presente.

 
 

 
 

 
 
 

Este prólogo no pretende ofrecer una lectura  
“objetiva”. Se inscribe en la convicción de que el 
Manifiesto Comunista solo tiene sentido si se mantiene 
vivo, si se deja atravesar por las críticas feministas, ne-
gras, decoloniales. Si el comunismo es imaginación radi-
cal de lo común, entonces cada lectura es también acto  
de conspiración.
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To my Jenahîn, majnunin and jnun  
Bismillah arahman a Rahim

A spectre is haunting the world — the spectre 
of paradise on earth. All the heads of the old hydra ( 
with modern, patriarchal, colonial, capitalist, imperial 
aspirations)  have entered into a holy alliance to banish 
this cancer of liberation: The free state of Palantir, the 
republic of Meta, the kingdom of Exxon-Aramco, and the 
N.A.Z.I ( Nationalist alliances of Zionists International) and 
the corporation-city-states.

Against this enslaved planet, the cancer of 
freedom and liberty is leading the decomposition towards 
paradise,  lying under the pavement. Sous les pavés,  
la plage! 

Two principles drive this unraveling:
I. Paradise is everywhere.
II. The seeds of Paradisist liberation are sown by 
acknowledging that our world is made up of a 
plethora of situations—a multiverse that seeks 
expression.

This is the story of one of the situated ways.
 Year 2048, in Tamazagha ( Northern 

Africa). A gated community in the fortified city of 
California-Casablanca.

 If Mahdi was Marx, Ali is his sugar daddy, aka 
Engels, and Leon is the third wheel.

 Under the harsh October sun, Mahdi finally meets 
Leon, Ali’s lover and comrade, his first love and last love.
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 Mahdi still hasn’t gotten used to this big empty 
house. Ali’s father died of cancer ten years ago, and his 
mother prefers to live in their country house in the affluent 
suburbs of Copenhagen. Casablanca looks like a colony 
within a colony. It is not Westerners who live separately 
from the rest of the population, i.e., 99%, but rather the 
indigenous bourgeoisie. Casa has been transformed, like 
most large cities with multinational conglomerates, into 
a city-state. Since the planetary uprisings of 2037, the 
local and international elites decided that it was simpler 
and more profitable to abandon democracy and the 
nation state by focusing on super-fortified city-states and 
abandoning unproductive regions.

 Indeed, in the new era of techno-feudalism 
since the 2000s, where capital became completely 
dematerialized and the platform economy, i.e., Amazon, 
Netflix, etc., Capital can be anywhere at any time and 
move anywhere at any time. For multimillionaires, it was 
easier to defend themselves and live among themselves, 
as in extremely protected cities, while continuing to sell 
services to the stateless, i.e., those “who are nothing”1 
and have nothing, those who survive outside these oases 
of abundance.

Indeed, cities such as Dubai, Monaco, and 
London showed us very early on how the poor do not 
necessarily have to live within the city’s perimeter. The 
model followed after the crushed revolutions of 2037 
was a process of Palestinianization of the world. That 
is to say, large territories, abandoned to puppet states 
or gangs, who play police for the center, while the 
center is extremely protected by checkpoints and other 
surveillance technologies, drones, and motion detectors. 
Through biometrics, even stateless people had an 
identity, and the system knew who should be where. The

People organized themselves around villages and 
neighborhoods, like the tribal system before European 
colonization in Morocco. This system was called “bled 
siba”, the land of anarchy, and “bled el makhzen”, the 
land of the granary. By the granary, we mean the wheat 
( or wealth ) where power was concentrated. Before 
colonization, the relationship between these two bleds 
was one of constant negotiation, and the borders were 
ever shifting. However, since 2037, the borders have 
never been so solidified, and apart from a handful of 
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extremely wealthy city-states, concentrating 99% of the 
wealth, the rest of the world lives in total exploitation, and 
everything that in 2020 was believed to be rights: access 
to water and electricity has become a luxury.

Casablanca-California, a gated community 
fortified by an electric fence with state-of-the-art artificial 
intelligence surveillance (obviously Israeli technology), 
is a community of 20,000 families, each worth over $50 
million. Ali and his mother inherited the fortune of his 
father, who had founded a kamikaze drone factory. After 
his father’s death, Ali and his mother sold their share 
and now live quietly between Copenhagen, London, and 
Casablanca. Mahdi is not of this world. Mahdi is the son 
of the gardener who, sometimes thanks to Ali’s mother, 
enters this neighborhood to help his father. 

One day in 2040, Ali, returning from his year of 
studies in artificial intelligence and sound art to see 
his mother in Casablanca, met Mahdi, seeing him on 
the corner of the pool reading Fanon in Spanish. Ali 
introduced himself. Mahdi quickly hided his book and 
they engage in a conversation about how Mahdi learned 
English, Spanish, and French through TikTok without 
having studied and how he would have liked to write as 
clearly as Susan Sontag or Cabral. Ali offers to pay for his 
studies, but Mahdi refuses. He will later fund the printing 
and diffusion of his publications and manifesto, like 
Engels did with Marx.

Since then, every summer, Ali has returned with 
around forty books that are impossible to find on the 
continent: political theory, philosophy, and poetry to 
feed Mahdi’s uncontrollable thirst. They began a rich 
correspondence, writing letters to each other as people 
did a hundred years ago, until one day, inspired by 
Lorca’s poetry under a palm tree in the garden, they 
consummated their love, an act that had become illegal 
even in old Europe since the fall of the European Union 
and the rise of fascism in 2040.

Today, in 2048, Ali has just finished his doctorate 
on the ethics of the use of sound weapons by intelligent 
drones in undeclared territories against stateless persons.

 Ali returns with his fiancé, Leon, with whom he 
lives between London and Madrid. Since Mahdi has 
been unable to obtain his papers, he does not have the 
financial status to acquire a nationality that would allow 
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him to leave. And since the open war of 2037 in the 
Mediterranean and the European occupation of the entire 
southern Mediterranean coast, it has been impossible to 
set foot in Europe without a visa or passport.

Mehdi finally meets Leon, Ali’s lover, a Maoist, 
communist, recently converted to Islam, with whom he 
is eager to talk about things that no one dares to talk or 
think about, the revolution, or, as he calls it, “paradise 
on earth”. Settling into the lush garden of Ali’s house, 
Mahdi had not seen him for a year, during which time he 
had devoured a hundred books and written and reflected 
upon them. He was eager to pour out all his poetry, born 
of love and hatred, in their ears, over a glass of tea.

They sit down, Ali, Leon and Mahdi:
A: The moment I have been waiting, longing for so 

long, my two lovers meet, two galaxies collide: a big bang 
that I hope will give birth to a new paradise. Pour into me 
as I pour into you.

Bubbling sound of tea poured from up high into 
glasses by Ali’s statue-like hand.

M: It is an honor to meet you, Leon, my brother in 
Islam, my comrade in the coming revolution, my desired 
friend in this queer world to be. Assalam aleikum w 
marhaba, my fag in law.

L: My queer brother, what has been on your mind 
lately? Your letters to Ali seemed to be burning with 
desire and insurrectionary fire?

M: I reread Marx’s Communist Manifesto in light 
of Ghassan, Cabral, Mieli, and the Zapatistas. Marx gave 
us the form, but we agree that the analyses are no longer 
applicable.

L: Of course, Marx did not know the writings of 
Mao, Lenin, Luxemburg, and many others.

M: Well, beyond the orthodox Marxist tradition, 
the manifesto as a form is to be followed, but the content 
is to be destroyed and replaced with situated traditions. 
The pluriverse will have plural liberations. And therein 
lies the problem with orthodoxy: dogmatism, whether 
Maoist, Marxist-Leninist, or anarchist, does not provide 
a universal answer, but rather paths toward possible 
imaginaries.

A: You mean put the radical left to death? The left 
has contributed a lot to History.
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M: To the History of modernity with a capital M. 
I’m talking about our histories, those of the barbarians, 
the faggots, the stateless, the paradises to come after the 
annihilation of the hydra.

 When, through historical materialism or the  
history of class struggle, Marx tries to offer us a 
meta-history of humanity, he insults my father, my 
grandmother, the guy Leon fucked last week, the 
Zapatistas, and so on.

 The pretension of explaining history as monolithic, 
linear, devoid of detours, brakes, spiritual and temporal 
reversals is an insult to humanity. Secondly, the capitalist 
class described by Marx is no longer that of the 19th 
century. In a world where economic, genetic, and cultural 
capital travels at the speed of light, we are in a time of 
neo-feudalism where we, the serfs, constantly pay for 
the right to use housing, digital platforms, taxes, and 
subscriptions to those who own those platforms. If Marx 
claimed that revolution is inevitable, I would add that 
revolution, a permanent insurrectionary state, is paradise; 
therefore, paradises are inevitable. And this working-class 
society... for me, is deeply spiritual because it constantly 
enacts its vision of paradise through radical freedom/
responsibility.

L: Habib Albi, your romantic idealism gives me 
a hard-on and makes my heart skip a beat, but before 
we get to this communism, this paradise, we must first 
answer the Leninist question: what is to be done? How 
can we abolish this world system? How can we ensure 
that the hydra does not grow back the next day?

A: Constantly cutting off heads in the anarchist 
tradition?

M: I don’t think there is a universal answer,  
but I do have some ideas that are applicable to  
our pluriverse.

First of all, this century will be spiritual or it will 
not be. Walter Benjamin and those who claim to be 
warm Marxists, such as those of liberation theology or 
anarchist Islam, or even the Zapatistas, have understood 
the importance of spirituality and the power of its 
narratives: redemption, prophecies, and responsibility. 
As a Sufi brother once said, “my grandma didn’t read 
Marx”: mine neither, but she was fluent in the language 
of prophecies, rumors, stories, and gossip. My grandma 
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didn’t read, but she narrated better than any of your 
eternals. Storytelling is an art, still alive and performed 
in public in Morocco. The Mahdist tradition in Sudan, for 
example, where every few decades an oppressed person 
declares himself a prophet to overthrow the established 
order, is based on the deep beliefs of the local people. 
Prophets have always been revolutionaries before states 
or empires institutionalized their spirituality into religion. 
Thus, revolutionaries have always been prophets 
too. There will be a time when tens of thousands of 
faceless, nameless prophets who declare themselves 
during uprisings, educated through the writings of past 
prophets such as Cabral, Kannafani, Rosa, etc., with the 
help of their people, will instaure their version of paradise 
on earth. As the Jewish cabalist tradition says, we need 
to Tikkun Olam this universe, meaning we need to repair 
this broken world by bringing paradise on earth.

Mahdi’s voice cut through the wind rustling along 
the palm trees and the bubbling of more Na’na tea Ali was 
pouring into their cups. After a sip, he continued:

Here, my friends, I offer you my thoughts in their 
most situated, sincere, and sometimes cryptic way. I 
also invite you to reread Marx, chew it, spit it, burn it, 
and listen to those who preceded you, may it be your 
grandmother and your local forgotten revolutionary:

12 Theses towards Paradise
1.	 Iqraa ( Iqra bismi rabika ladi khalaq) Read, in the 
name of the god who creates.
2.	 Pipelines, ports, internet nodes, and AI farms make 
beautiful fireworks.
3.	 Cabral teaches us that there is a dialectical 
relationship between unity and struggle. What is our 
struggle? Who are we?
4.	 Prophetic language is revolutionary language. Write 
prophecies, publish, distribute. Intention sets reality. 
Community will find you.
5.	 Mieli did say that “The struggle for communism 
today must manifest itself also in the negation of the 
heterosexual Norm founded on the repression of Eros”. 
2 Gender norms and the patriarchal heterosexual order 
are at the basis of the social reproduction of the capitalist 
feudal order. Abolish the norm and embrace desire in its 
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purest form, so we can desire a world, a paradise yet to 
come on this planet.
6.	 Kanafani told us that we should not strive for an  
“ordinary state, but […] a “state of transition”, “a state of 
mission”, or “a state with a message”3: a prophetic state, 
a paradise we can not yet even imagine. Imagition is a 
territory to decolonize, and transition and instability are to 
be desired the day after. What if every day we woke up to 
a transforming paradise shaped by our poetry?
7.	 The pluriverse we live in deserves a plethora of 
paradises, and a myriad of tariq el tahrir, may it be 
riots, huelgas, insurrections, cessions…. Violence, 
as Fanon taught us, is the psychic condition towards 
creation-reparation-liberation, as he so eloquently puts 
it: “Violence alone, violence committed by the people, 
violence organized and educated by its leaders, makes it 
possible for the masses to understand social truths and 
gives the key to them. Without that struggle, without that 
knowledge of the practice of action, there’s nothing but a 
fancy-dress parade and the blare of the trumpets”.4
8.	 Quilombos are Space-Time forms that allow us to 
experience and re-enact the paradise. Multiplied: they will 
eat like a cancer the center. Escape is acceptable only if 
it’s to prepare to march on the ruins of the ancient world.
9.	 We do not need an avant-garde, but a derrière-
garde, groups of friends-accomplices made of prophet-
trained poets, insurrectional recidivists, spiritual fagots, 
wedding planners with pyromaniac tendencies: to 
provide the insurrection of what they may need, the 
people dictate, we obey.
10.	 Art is central to paradist. Its two insurrectional 
and acceptable forms are propaganda ( from the root 
propagare, to propagate the prophecies) and art as 
rehearsal (rehearsal of the insurection, the nocturnal 
sabotage, the orgy of the day after).
11.	 Once a warrior against the Cisteme said “El 
Apocalipsis de este mundo parece ser, a estas alturas, la 
única demanda política razonable”5. Their apocalypse is 
our crépuscule, and infinite gardens of paradises. 
There is nothing to be saved from this world cistem. 
This warrior also warned us of the ontological extortions 
of the epistemic centers of productions, may it be the 
university or art center. Other elderly warriors reminded 
us that the only possible relationship with those 
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institutions are criminal ones. Criminal and cryptic it  
shall be.
12.	 Repeat after me: Ash-hadu an la ilaha illa Allah, 
Wa ash-hadu anna Muhammadan Rasulu-Allah.  We 
are slaves to god (Abdillah) , and we are free in this 
enslavement. The Zapatistas call it freedom with 
responsibility. We are responsible for Deni, this Mayan 
kid born 120 years from now, we are responsible to 
guarantee her freedom to choose the life she want in a 
responsible way. The nowtime, jetztzeit, is a time where 
the responsibility towards the past and future generations 
collide, and there lies freedom.

Prophétie 1
Juillet 2017

•	 Le vrai dépassement n’est pas de se 
dépasser soi-même à travers sa raison, mais 
bien de se dépassé ensemble pour renverser 
la raison avant que la raison nous dépasse, au 
pire nous efface.

•	 Dieu ne s’est pas révélée seulement aux 
prophètes, mais dans le cœur de tous les 
êtres qui ont dénié Écouter. À travers la parole 
Dieu nous as offert la possibilité de l’honorer. 
.Le verbe, la parole, le mot sont originel . قرأ

•	 Que nous survivons sur cette terre ou pas, 
la rédemption est promise à ceux qui s 
attèlerons à l’Évitement de la catastrophe 
totale, au sabotage de la Marche inéluctable 
de la raison, du progrès et de l’Histoire. Dans 
ces temps là, ce temps-maintenant de la 
catastrophe, le Saint-Sauveur, le rédempteur, 
et le traître à l’Existant coïncide.

•	 les eschatologies juive, chrétienne et 
musulmane se rejoignent sur l’importance 
de la terre sainte lors de la fin des temps. Si 
on vous demande quelle heure il est dans la 
montre de la fin des temps, demander leur qui 
est souverain maintenant en terre sainte? Le 
royaume de Dieu ou le règne de la barbarie?
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Prophétie 2
Novembre 2018

Sur l’horizon, crête du visible, s’érige l’image de 
ce futur qui se fait présent. Est-ce un excès de sensibilité 
collective, un sursaut, qui habiterait le présent et permettra 
à la guerre en cours de se rendre visible?  
À ceux qui font la guerre depuis une éternité, vous 
êtes les prophètes de mondes à venir, dans un monde 
qui s’effondre, les enfants de l’apocalypse en cours, 
les aveugles clairvoyants dans ce monde aux regards 
stupéfaits. Ce n’est pas la pureté de nos engagements que 
l’histoire retiendra, mais la puissance de notre impureté, 
de notre aveuglement, de nos prédispositions. Dynamitons 
nos représentations, abolissons nos singularités. Ces 
temps messianiques qui s’annoncent se ferons sans 
messies et la réside la fureur de ces sécessions: leur 
pluralité d’intensité et de diffusion. La révolution sera 
sans têtes sans visages et sans bruits. Pour qu’enfin nous 
puissions fleurir des ruines de l’ancien monde.

“We organize not as isolated identities, but 
as a united front against the real enemy: capitalism, 
colonialism, imperialism. Your gender, your sexuality, 
your beliefs do not exempt you from this fight.

You must decide which side you’re on:
With the workers, the oppressed,  
the global South?
Or with the exploiters, the occupiers,  
the imperialists?”6

1.	 Emmanuel Macron, June 29th, 2017. At the 
inauguration of the Station F start-up campus 
in Paris.

2.	 Mario Mieli, 1977. Towards a Gay Communism: 
Elements of a Homosexual Critique.

3.	 Ghassan Kanafani, 1968. Resistance  
is the Essence.

4.	 Frantz Fanon, 1963. The Wretched  
of the Earth.

5.	 Jota Mombaça, 2018. Rumbo a una 
redistribución desobediente de género y 
anticolonial de la violencia.

6.	 MÉ85 KOLLEKTIV, 2025. Pride is not  
a liberation tool.
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1 �Verso del poema 
de Aimé Césaire, 
Entre otras 
masacres.

I. Espectros
Las tesis políticas e intelectuales de Karl Marx  

y Friedrich Engels habían triunfado en el segundo congre-
so de la Liga de los Comunistas, celebrado en Londres a 
finales de noviembre y comienzos de diciembre de 1847. 
En aquel congreso, formado por obreros y militantes de 
diversas  nacionalidades, Marx y Engels no solo cambia-
ron la divisa de la organización por otra más combativa 
y directa, “¡Proletarios de todos los países, uníos!”, sino 
que asumieron la tarea de escribir  un “manifiesto” para 
mostrar al gran público los puntos de vista, argumen-
tos y posiciones de los comunistas. La tarea era de vital 
importancia. Los militantes tomarían por fin la palabra, 
acabando con las leyendas y equívocos forjados sobre 
el comunismo en el escenario internacional. Hasta aquel 
momento, el estatuto del movimiento era puramente 
fantasmal: las potencias de la vieja Europa tildaban a sus 
adversarios de comunistas, convirtiendo la expresión en 
un insulto o estigma político que arrojar contra cualquiera. 
Por tanto, uno de los objetivos principales del escrito era 
disolver la leyenda que pesaba sobre el movimiento co-
munista, aportando razonamientos teóricos, políticos y un 
proyecto consciente de sociedad igualitaria y emancipada, 
una sociedad en la que la propiedad privada y las clases 
serían abolidas. El Manifiesto alumbró así una crítica y un 
análisis de la modernidad capitalista, al tiempo que esbozó 
un horizonte estratégico y revolucionario para el proletaria-
do internacional. Pero no únicamente. Como bien vio José 
Carlos Mariátegui a comienzos del siglo XX, inspirado por 
Sorel y desde otra latitud, el Manifiesto y el movimiento 
obrero también forjaron toda una mitología o mística re-
volucionarias: despertaron una serie de fuerzas históricas 
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y sociales que quebraron la línea temporal del capital, su 
inercia lúgubre y mortal, generando una alternativa por la 
que luchar y en la que creer.

	 La Primavera de los Pueblos estallaba en París 
el 22 de febrero de 1848, un día después de la publica-
ción del Manifiesto. Allí, por vez primera, entró en escena 
el proletariado. ¿Fue acaso el texto de Marx y Engels una 
anticipación o intuición revolucionaria? Sea como fuere, 
lo cierto es que su primera edición nació ligada a aquel 
seísmo que conmovió París, Berlín, Milán, Viena y Hungría, 
sellando su destino con las llamas de la revolución.

II. Historia
El Manifiesto del Partido Comunista acuñó con-

ceptos, aportó un lenguaje y dotó de objetivos políti-
cos a las clases trabajadoras europeas del siglo XIX. 
Burgueses, proletarios, lucha de clases, relaciones de 
producción, fuerzas productivas, crisis comerciales, 
capital, revolución, etc., comenzaron a formar parte del 
acervo comunista y obrero. Pero además, el Manifiesto 
elaboró una genealogía del propio capitalismo, dotando 
de perspectiva histórica al proletariado y a su lucha: la in-
vasión de América y su colonización rompieron las trabas 
comerciales de la sociedad feudal europea, sus gremios, 
burgos y talleres sucumbieron ante la multiplicación de 
mercados, mercancías y las necesidades de valorización 
del capital naciente. Los nobles y los relatos caballeres-
cos fueron sepultados por una burguesía que basó su 
dominio en el comercio, los engranajes de la maquinaria, 
el vapor y el sudor de los obreros en la fábrica. El capital 
moldeaba el mundo a su imagen y semejanza, lo “civiliza-
ba” a su modo: “la burguesía arrastra hacia la civilización 
a todas las naciones, incluidas las más bárbaras”. Eran 
más efectivas las mercancías para atravesar la Muralla 
China que los cañonazos –cañonazos que siempre gus-
taron de acompañar a los productos de occidente–. El 
capitalismo europeo lo devoraba todo.

Pero ¿puede hablarse de los procesos de co-
lonización y de la destrucción de economías ajenas al 
capitalismo como de procesos de civilización? ¿Podía 
llamarse bárbaras a las civilizaciones no europeas? En 
una crónica sobre la India, Marx llegará hablar incluso 
de la “misión civilizatoria del capital” más allá de Europa. 
Sin embargo, a lo largo de la década de 1850, el filósofo 
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y revolucionario comprenderá que la dialéctica colonial 
del capital tenía muy poco de “civilizatoria” y sí mucho 
de opresora y destructora. Pero lo importante es que 
Marx llegará a entenderlo no por la vía abstracta de la 
reflexión, sino por una toma de conciencia comprome-
tida con las insurgencias de los pueblos colonizados: la 
irrupción de los Taiping y la Segunda Guerra del Opio en 
China (1856-1860), la gran rebelión de la India (1857-
59) –un primer ensayo de lucha por la independencia y la 
descolonización–. Todo ello sacará de quicio la narrativa 
del Manifiesto, aún atrapada en la tela de araña de una 
Europa que se pensaba a sí misma como civilización uni-
versal, blanca y prometeica.

III. Viajes
Fue Edward Said quien nos enseñó que las teo-

rías viajan. Estas pueden tener un suelo, un contexto y 
unos conceptos originales, pero su sino está marcado 
por el tiempo y la aventura. Aunque puedan nutrirse de 
una cultura y un paisaje específicos, las teorías tienden 
a saltar por encima de territorios y épocas: son palabras 
arrastradas por el viento de la historia. En este sentido, el 
Manifiesto del Partido Comunista, con su clara vocación 
internacionalista, solo podía desbordarse a sí mismo. Y 
así fue. Su latido se expandió, polinizando las cartogra-
fías más diversas. Llevó la revolución y la utopía a lugares 
alejados de los países centrales de la economía-mundo 
capitalista. Pero como nos recuerda Said, las teorías 
que viajan no permanecen incólumes o idénticas: se les 
insufla una nueva energía. Si pierden elementos, también 
ganan otros, pero sobre todo asumen el carácter vivo 
y la potencia de nuevas latitudes, de nuevos idiomas, 
pues son otros los  pueblos que las recrean o reinven-
tan. La herencia del Manifiesto que vibra en las disputas 
y la crisis de la Segunda Internacional es muy distinta 
de aquella que nutre a la Revolución Rusa de 1917 y la 
hace florecer. También es diferente de la que reciben 
José Carlos Mariátegui en Perú, Raya Dunayevskaya 
en Estados Unidos, Frantz Fanon en Argelia o Amílcar 
Cabral en Guinea Bissau y Cabo Verde. Se trata de un 
legado común y al mismo tiempo diverso. Un legado que 
fue creativamente reelaborado y traducido. Por ejemplo, 
Simin Fadaee ha hablado recientemente de un “marxis-
mo global” que inspiró la fuerza insurgente del sur del 
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mundo a lo largo del siglo XX. El marxismo se convertía 
en la lingua franca de la revolución contra el capital.

Pero en las sucesivas reescrituras revoluciona-
rias de la teoría del Manifiesto hubo mucho más que 
la adaptación estratégica y racional de un conjunto de 
conceptos de una latitud a otra. También hubo una 
refundación del mito y la esperanza. El espectro del co-
munismo se trenzó con los fantasmas anticoloniales del 
viejo Tahuantinsuyo en el Perú, con las aspiraciones de 
Balantas y Fulas en Guinea Bissau, con el vigor del Islam 
en Argelia e Irán, con el cristianismo en América Latina a 
través de la teología de la liberación. Una alquimia salvaje 
renovó las fuentes materiales, morales y espirituales del 
comunismo. El hilo rojo de la lucha de clases multiplicó 
sus voces y colores.

	
IV. Intersecciones

A lo largo del siglo XX la narrativa del manifies-
to de Marx y Engels se anudó a otras narrativas. Este 
proceso de hibridación se fraguó al calor de diversas 
luchas, las cuales revelaron que el contenido del texto, si 
bien seguía siendo inspirador como proyecto de futu-
ro, albergaba lagunas y límites. Algunos provenían de 
su factura europea y serían corregidos por Marx con el 
correr de los años. Otros derivaban del sujeto revolucio-
nario que protagonizaba la épica comunista, el proleta-
riado, anclado en la masculinidad obrera y fabril del siglo 
XIX. Si bien Marx fue un crítico mordaz del colonialismo 
europeo, especialmente en su senectud, nunca cuestio-
nó a fondo la matriz europea y racial de la dominación 
capitalista. Esto lo haría otro “manifiesto” en el siglo XX: 
el Discurso sobre el colonialismo (1950) de Aimé Césaire. 
En cierto sentido, el Manifiesto puede mirarse en el espe-
jo del Discurso y hallar allí parte de lo que le falta. Césaire 
despeja las falsas coartadas que el colonialismo europeo 
proyectó sobre el sur global para justificar su hegemonía 
y supremacismo racista. Toda la violencia, el genocidio, 
la explotación y el expolio coloniales, promovidos por la 
burguesía imperialista y avalados por sus lacayos intelec-
tuales, se perpetúan en la cultura europea y su huma-
nismo blanco –denunciará Césaire–. Si la figura de Hitler 
atemorizó a Europa, solo lo hizo porque aplicó los mé-
todos coloniales empleados en África y América Latina 
sobre una población blanca en el corazón de su territorio. 
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La ecuación “colonización=cosificación”, utilizada por el 
autor martiniqués, pone el acento en cómo el capitalismo 
colonial europeo destruyó sociedades y civilizaciones en-
teras, cercenando sus posibilidades históricas e institu-
yendo estructuras de poder racistas.

Césaire llegará a invocar la Revolución como una 
fuerza que debe transformar el mundo en solidaridad con 
el legado de Marx. La cuestión racial y colonial irrumpían 
así en intersección con las cuestiones de clase, plantean-
do nuevos interrogantes, diagnósticos y posibilidades 
de pensamiento y acción. Aunque lo cierto es que, lejos 
de remitir, la enfermedad colonial europea ha empeora-
do. Y hoy nos muestra su rostro más brutal y funesto en 
Palestina. El genocidio cometido por Israel al servicio del 
imperialismo yankee, en el que Europa actúa como com-
parsa, nos revela la sordidez y violencia de la época que 
atravesamos.

	
V. Alteridades

La energía del manifiesto estuvo presente en los 
procesos de descolonización del siglo XX. Pero también 
lo estuvo en los antagonismos relacionados con el géne-
ro y la sexualidad. Las relaciones entre las opresiones de 
clase, género, raza y sexualidad nunca han sido fáciles, y 
la vieja izquierda y el sujeto proletario no se encontraban 
demasiado bien equipados para afrontarlas con claridad. 
A lo largo de la década de los 60 y 70 del siglo XX la pug-
na entre la vieja izquierda comunista y los nuevos (y no 
tan nuevos) movimientos políticos, que visibilizaban lu-
chas más allá de la clase social, se hicieron cada vez más 
patentes. Dentro de la coyuntura, coyuntura que en parte 
se parece a la nuestra, hubo colectivas que supieron en-
hebrar todos los conflictos que sacudían el presente en 
un mismo tejido combativo. Fue el caso de la Colectiva 
del Río Combahee, nombre elegido por sus integrantes 
en honor a la Harriet Tubman, la gran luchadora anties-
clavista afroamericana. El Manifiesto de esta Colectiva 
de mujeres negras y lesbianas de Boston –publicado en 
1977– pone al texto de Marx y Engels ante otras realida-
des. “A menudo nos parece difícil separar opresión racial, 
opresión de clase y opresión sexual porque en nuestras 
vidas la mayor parte del tiempo las experimentamos si-
multáneamente”, comentarán. Y más adelante añadirán 
“Aunque estemos esencialmente de acuerdo con la teoría 
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de Marx en lo que concierne a las relaciones económicas 
específicas que él analizó, sabemos que su análisis debe 
ser ampliado”. La colectiva exigía un análisis integral e in-
tegrador de los conflictos que padecía como colectivo de 
mujeres racializadas y disidentes sexuales, señalando así 
la complejidad de un capitalismo que es al mismo tiempo 
racial, patriarcal y heterosexista. El viejo manifiesto de 
1848 agranda su mirada gracias al texto de la Colectiva, 
que imbrica su lucha en un marco mucho más amplio, 
complejo y abigarrado de relaciones sociales, económi-
cas y políticas, abriendo una grieta que interpela directa-
mente a nuestro presente.

Siguiendo la estela de este “primer manifiesto 
comunista de las negras” –como lo ha denominado la 
filósofa tucumana Carolina Meloni–, la irrupción hoy del 
Marxismo Queer nos indica que el legado del escrito de 
Marx y Engels sigue vivo en los impulsos utópicos y de 
lucha colectiva de quienes buscan acabar con las clases

	
VI. Ahora

La fuerza del Manifiesto del partido comunis-
ta nunca radicó en la pluma de los intelectuales que 
lo escribieron. Si su palabra tuvo fuerza fue porque se 
apoyaba en la realidad de un movimiento: una marea de 
oprimidas y oprimidos sobre la que se cernía un abis-
mo de violencia y explotación. El manifiesto de 1848 
supo abrazar los anhelos y utopías que aquella multitud 
desposeída llevaba en las entrañas, creando a su vez un 
proyecto alternativo a la modernidad capitalista: el comu-
nismo. Siguiendo las intuiciones de Mariátegui, podría-
mos decir que en el Manifiesto sigue latiendo un mito de 
liberación colectiva, un deseo que busca trascender la 
maquinaria de opresión y dominación imperial del capital. 
Pero, como hemos podido ver a lo largo de este prólogo, 
aquella narrativa de emancipación necesitaba trenzarse 
con otras: el antirracismo, el feminismo, las luchas por la 
descolonización, la diversidad sexual y también el ecolo-
gismo. Relatos todos ellos que surgieron contra el propio 
capitalismo. Pero ¿qué nos dice hoy el Manifiesto? ¿Qué 
puede decirnos a la luz de los otros “manifiestos” explo-
rados? Y, sobre todo, ¿qué puede decirnos a la luz de 
nuestro presente, marcado por el signo del genocidio y la 
violencia imperial?
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El Manifiesto nos ofrece una forma de analizar 
la realidad y nos conecta con una dimensión “mítica”, 
adherida a la piel de las luchas y la historia. Pero, sobre 
todo, nos envía su espectro, el fantasma de su poten-
cia y porvenir. Sabemos que este debe vincularse con 
otros fantasmas, mitos y luchas para descifrar el pre-
sente y combatir la opresión que nos explota, paraliza y, 
en el límite, nos aniquila. Tal vez habría que escribir otro 
manifiesto. Pero antes habría que construir su energía: 
el movimiento detrás de las palabras, el aliento colectivo 
que las desborda y les infunde realidad. Si no el verbo 
será impotente. ¿Cómo será nuestro grito de batalla? 
¿Se parecerá a la ceremonia de Boïs Caiman? ¿Será una 
Gran Rebelión como la de Tupac Amaru II? ¿Una insu-
rrección urbana como la de la Comuna de París? ¿O una 
persistente guerrilla en los campos como la de Amílcar 
Cabral? Necesitamos coraje e imaginación. Necesitamos 
todas las sangres.

pueblo despierta del mal sueño
pueblo de abismos remotos
pueblo de pesadillas dominantes
pueblo noctámbulo amante del trueno furioso
mañana estarás muy alto muy dulce muy
crecido

A. Césaire, Lejos de los días pasados
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Mafe Moscoso, nascuda en una 
república bananera, és escriptora, 
investigadora i docent a BAU 
Centre Universitari d'Art i Disseny 
(Barcelona). Escriu, investiga i 
experimenta en/entre/amb/ els 
embolics entre etnografia i la ficció. 
Ha publicat La Santita (Consonni, 
2024), l'assaig Hostal España. El 
gesto hospedante, la etnografía 
hospedante (Mr. Griffin, 2023), els 
llibres de poesia Desintegrar el 
hechizo, versitos anticoloniales y 
Crónica roja (La Reci, 2021), entre 
d’altres. L’any 2023 va obtenir la 
beca de recerca artística Fundació 
Banc Sabadell/HANGAR amb el 
projecte UN OCEANO (POR) VENIR: 
etno-ficciones/cuir i el 2024-2025 
va ser investigadora becàda en el 
Centre d'Estudis Apocalíptics i Post-
Apocalíptics de la universitat de 
Heidelberg.

Felix Kalmenson és artista i 
cineasta. La seva pràctica explora 
el cinema, la instaŀlació, el vídeo, 
l’escriptura i la performance. La 
seva obra narra de forma variable 
l’espai liminal en la trobada d’un 
investigador i artista amb el paisaje i 
l’arxiu. En donar testimoniatge de la 
vida quotidiana i enfortir els vestigis 
més fràgils de les històries privades 
i coŀlectives a través del seu 
treball es lliura a la cadència d'un 
poema, sempre en constant canvi. 
Ha exposat a Van Abbemuseum 
(Eindhoven), Villa Arson (Niça), M 
HKA (Amberes), MAC VAL (Vitry-
sur-Seine), Z33 (Hasselt), Kim? CAC 
(Riga), Blaffer Art Museum (Houston), 
ACAC (Aomori, Japó), Museum 
Abteiberg (Alemania), Nida Art 
Colony (Nida) i Blackwood Gallery 
(Mississauga). Les seves peŀlícules 
han participat a festivals com la 
Mostra São Paulo International Film 

Festival, Vancouver International 
Film Festival, Festival du Nouveau 
Cinéma Montreal, Tampere Film 
Festival, Arkipel, Doclisboa, Sharjah 
Film Platform, Kasseler Dokfest, 
Berwick Film & Media Arts Fest 
i Media City Film Festival. Premi 
Prix George a l’Internationale 
Kurzfilmtage Winterthur (2020) 
i TSV Video Award en Images 
Festival (2017). Durant la darrera 
dècada, Kalmenson ha coŀlaborat 
amb Rouzbeh Akhbari sota el 
nom de Pejvak, sent becaris de 
insvestigació a Künstler:innenhaus 
Büchsenhausen (2025), Jan van 
Eyck Academie (2020-21), M HKA, 
Amberes y Van Abbemuseum, 
Eindhoven, i sota els auspicis de 
L'Internationale (2021-22). Com a 
Pejvak, van ser preseleccionats per 
al Premi d'Art Sobey 2023 (Canadà).

Hache Mau és activista 
anticolonial, cuir i migrant. El seu 
treball se centra en denunciar la 
colonialitat, el racisme estructural 
i el genocidi com a violències que 
continuen marcant el present, i a 
reivindicar la memòria dels pobles 
originaris, les seves resistències i 
espiritualitats. Des d'una mirada 
crítica als discursos hegemònics 
del feminisme i de la teoria queer 
occidental, la seva militància 
cerca visibilitzar com aquestes 
narratives solen excloure als 
cossos i comunitats travessades 
per la racialització, la migració 
i la despulla. Comprometide 
amb les lluites contra tot procés 
colonial d'esborrament i extermini, 
sosté la urgència d'articular 
resistències transversals que 
confrontin el supremacisme 
històric i el silenci còmplice. La 
seva escriptura combina reflexió 
política, crítica epistèmica i una 
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poètica de la resistència, entenent 
que les paraules també són 
armes per a desestabilitzar els 
discursos colonials i obrir camins 
d'imaginació radical.

Etcétera, format en 1997 a Buenos 
Aires, és un co.lectiu multidisciplinari 
integrat per artistes provinents de 
la performance i les arts visuals. El 
coŀlectiu va sorgir amb la intenció 
d’acostar l’art a espais socials a 
través d’accions, performances 
i intervencions urbanes, i també 
realitzant exposicions, instaŀlacions 
i obres en institucions culturals i 
artístiques nacionals i internacionals. 
En 2005, van fundar el moviment 
Internacional Errorista, una 
organització que afirma l’error 
com a filosofia de vida. Etcètera 
ha participat en nombroses 
exhibicions internacionals, entre 
elles, 13.ª Biennal de Berlín (2025), 
Biennal SUR (2023), Biennal de 
Performance (Buenos Aires, 2017 
y 2022), Yakarta (2015), São Paulo 
(2014), Atenas (2013), documenta 
13 (2012), Estambul (2009) i Taipéi 
(2008); Pacific standard time, Getty 
Museum (Los Ángeles, 2017); 
Creatividad Colectiva, Museum 
Fridericianum (Kassel, 2005), i Ex 
Argentina, Museum Ludwig (Colonia, 
Alemania, 2004). 2013: Premio 
Internacional de Arte Participativo 
en Bolonia, Italia. 2015: Premio 
Príncipe Claus de los Países Bajos. 
2023: Premio Konex Platino de Artes 
Visuales (Argentina). Desde 2007, 
Loreto Garín Guzmán i Federico 
Zukerfeld coordinen les activitats, 
l’arxiu i altres iniciatives.

Andrea Ganuza, nascuda a 
Pamplona, és iŀlustradora, artista 
plàstica i autora de còmics. 
Llicenciada en Belles Arts per la 

Universitat De País Basc (UPV/
EHU) i Màster en Recerca i 
Producció Artística en la Universitat 
de Barcelona (UB), el seu treball 
combina els llenguatges del còmic 
i de l’art contemporani, buscant 
l’experimentació gràfica i l’expansió 
dels límits del mitjà. En les seves 
narratives aborda temes que 
l’atreuen i la sedueixen, com la 
presència de la bellesa en llocs 
insospitats o l’èxtasi violent que 
agita i traspassa el cos. Les seves 
recerques també es fan preguntes 
entorn del dibuix com a llenguatge 
i la seva relació amb el context i el 
territori. En 2023 va autopublicar 
ATRAVIÉSAME la seva primera 
noveŀla gràfica situada a Colòmbia, 
país en el qual viu i treballa de 
manera intermitent des de fa gairebé 
deu anys.

Taher Ali és un palestí oriünd de 
Gaza, nascut en l’exili. Va militar  
en la joventut palestina “Al Yudur”  
i actualment és membre de  
l’Ateneu Palestí.

Alessandra Pomarico (PhD) és 
curadora, escriptora, educadora 
i organitzadora independent que 
treballa en la intersecció de les 
arts, la pedagogia i la construcció 
de comunitats. Cofundadora 
de Free Home University, un 
experiment artístic-pedagògic, i 
la xarxa translocal Ecoversities 
Alliance. Actualment, se centra 
en les ecologies del coneixement, 
les epistemologies relacionals 
i com podem aprendre de les 
formes indígenes de coneixement. 
Entre els seus projectes recents 
s’inclouen MEDUSE (Ecofeminista 
Mediterránea, Unión Decolonial 
para la Autoeducación), The New 
Alphabet School #Commoning 
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(HKW Berlín),  #Healing (Dakar) i 
What’s the Sound of the Border 
(Inglaterra). Editora dels llibres 
Pedagogies otherwise; What’s there 
to Learn; When the Roots Start 
Moving: Resonating with Zapatismo 
(Archive Books, 2021). Beneficiaria 
de la XI Beca del Consell Italià, 
Alessandra és professora en la 
Universitat d’Art i Disseny de 
Linz, en l’Art com a  Pràctica 
Social (Hochschule für Musik und 
Darstellende Künste, Frankfurt) i en 
l’Acadèmia de Belles Arts de Bari.

Nikolay Oleynikov és un artista 
en efervescència, un punk pur i un 
antifeixista incansable. Recentment 
refugiat, és membre de Chto Delat i 
de Arkady Kots Band; cofundador i 
mentor de l’Escola d’Art Compromès 
de Chto Delat; cocurador de la 
Universitat Free Home; membre 
de la ràdio FireFly Frequencies, 
autor de Sex of the Oppressed 
(FreeMarxistPress/PS-Guelph, 
2013-2024) i coeditor de When the 
Roots Start Moving. Resonating 
with Zapatismo (Arxivi Books, 2021). 
Imparteix classes en NABA, Roma.

Equipo Jeleton està format des de 
1999 per Gelen Alcántara Sánchez 
(Múrcia, 1975) i Jesusi Arpal Moya 
(Barakaldo, 1972). D’una manera 
crítica i torta, reprenen repertoris 
literaris, musicals i visuals amb 
la intenció de transmutar verí 
en medecina. Recentment han 
presentat a Museu Tàpies, Hangar, 
Bulegoa Z/B, Bilbao Museoa, 
MACBA, Fundació Joan Miró, 
Centro Párraga, La Taller, Universitat 
Miguel Hernández 
i Tabakalera.

Helios F. Garcés és escriptor. 
Va iniciar estudis en Filosofia i és 
graduat en Comunicació. Investiga 
sobre racisme i memòria en l’Estat 
espanyol, sobre el paper que la 
producció cultural, els enfocaments 
historiogràfics, el relat comunicatiu 
i l’espai urbà compleixen en 
l’exaltació de la memòria imperial, 
colonial i feixista, així com sobre 
la tradició inteŀlectual islàmica. Ha 
escrit a Diagonal, El Salto, Ctxt, 
La Marea o Público. És autor de 
Literatura y raza (2025), Religión vs. 
Revolución. Malcolm X, musulmán 
de la liberación (2023), Entrevista 
a un insecto atravesado por la 
luz (2021) i Mi abuela no ha leído 
a Marx (2019). Ha publicat llibres 
com Podría quemarte (2025), 
Mares entrelazados, conexiones 
mediterráneas (2023), Racismo de 
Estado. Una mirada colectiva desde 
la autonomía y la justicia racial (2023) 
o Miradas en torno al problema 
colonial. Pensamiento anticolonial 
y feminismos descoloniales en los 
Sures Globales (2019).

Dra. Karo Moret-Miranda és 
historiadora afrocubana, artista 
visual, investigadora acadèmica 
i professora d’Història en la 
Universitat Nacional Australiana. 
S’especialitza en estudis africans i 
estudis sobre la diàspora africana, 
amb èmfasi en qüestions de raça, 
religió i gènere. Karo treballa 
actualment en el canvi generat 
pel tràfic d’esclaus i l’esclavitud 
en la integració del gènere i les 
religions al Carib i Àfrica des d’una 
perspectiva interdisciplinària. Li 
interessa especialment establir 
diàlegs entre el text i la imatge sobre 
el cos, detectant la sinestèsia entre 
com es representa i com es narra, 
es descriu i se’n diu. Com a artista 
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visual, ha participat en nombroses 
exposicions coŀlectives i coŀlabora 
amb artistes com Antoni Miralda. 
Recentment, dos de les seves 
pintures van ser encarregades per la 
Biblioteca Pública de Dandenong a 
Melbourne. La seva recerca doctoral 
va rebre finançament de l’Agència 
de Gestió d’Ajudes Universitàries 
i de Recerca (AGAUR Barcelona, ​​
2016-2019). També va obtenir una 
prestigiosa beca europea, i el 
seu treball en la ANU ha comptat 
amb el suport del Projecte ARISE 
(Antirracismo, Interseccionalidad y 
Justicia Social en la Educación). A 
més de publicar articles i capítols 
acadèmics i treballar en el seu llibre 
de tesi, continua coŀlaborant amb 
institucions i museus europeus.

Espectros de lo Urbano és un 
grup de recerca integrat per Nancy 
Garín G. i Antoine Silvestre que 
neix el 2017. Des d’un enfocament 
multidisciplinari, proposen 
fonaments d’anàlisis sobre l’urbà 
i sobre les relacions entre el 
desenvolupament econòmic, la 
urbanització, la colonialitat i la 
cultura en el marc de l’anomenat 
«sistema-món» modern. Han 
participat en Errasmus Mundo/
La Cría (Buenos Aires, 2017); 
Espectros de lo Urbano (Centro de 
la imagen La Virreina, 2020); No Hay 
no Lugar en el capitalismo (CIPEI, 
2020);  Espectros Vallecas (Espacio 
Todo x la Praxis, Madrid, 2021), 
Deriva Psico/geo/gráfica (PAAC/
MNAC, 2021), Podcast homenaje a 
Marc Fisher Hauntologíalgorítmica 
(MNRS y Ed. Caja Negra, 2021). 
Residents al Centre d’Arts Santa 
Mònica (Barcelona) amb els grups 
de recerca Contraimaginarios 
Postpandémicos y Cosmografías 
(2021-2024). Residents a ADKDW 

(Köln, 2022/2023). Docents del 
PEI/MACBA en vàries ocasions. 
Han publicat Geografías de la 
Violencia: arte en resistencias 
desde las diásporas coloniales 
(Interjecciones Sur. Geografías de 
la violencia, 2016), Cuadernillos 
Espectros de lo Urbano _ Programa 
(Des) Educación Errorista (Ed. 
Etcétera, 2018), Geopolitical Shifts 
and Diasporic Struggles in Former 
Metropolitan Territories/ Curating 
and the Legacies of Colonialism 
in Contemporary Iberia (UWP/
the Press, Wales, 2022) i Territory/ 
Glossary of Common Knowledge 
Vol.2 (L’Internationale, 2022).

Nancy Garín G. és periodista 
i historiadora de l’art, treballa 
en projectes relacionats amb 
el pensament crític, noves 
pedagogies, arxius, memòria i 
el descolonialisme. Va cursar el 
Programa d’Estudis Independents 
del MACBA (*PEI). Va ser part del 
coŀlectiu d’artistes Etcétera i de la 
Internacional Errorista. Ha format 
part de grups de recerca com 
Península: Procesos coloniales y 
prácticas artísticas y curatoriales 
(2012-2018) y Contraimaginarios 
(Postpandémicos) (2022-2023). 
És part de les plataformes de 
recerca i producció Equipo re 
(des de 2010 fins l’actualitat) 
amb els quals ve desenvolupant 
el projecte  Anarchivo sida i del 
grup  Espectros de lo Urbano 
(des de 2017 fins l’actualidad), una 
investigació al voltant del fet urbà 
com a part de la maquinaria colonial, 
capitalista i patriarcal. Durant els 
anys 2022-2023 ha estat resident 
a l’ADKDW i és part del grup de 
recerca Cosmografías (2024) a l’Arts 
Santa Mònica de Barcelona. Ha 
desenvolupat tasques com a docent 

https://www.macba.cat/es/exposiciones/anarchivo-sida/
https://puntorojo.org/category/espectros/
https://www.adkdw.org/en/guests#G/3652_nancy_garin
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i mentira/tutora en diversos espais 
de pedagogía crítica i experimental 
al PEI/MACBA(2023-2026), 
Espantando el Mal, Abrazar la 
Incerteza i a Tejidos conjuntivos 
(MNRS/2020, 2021 y 2024).

Antoine Silvestre és arquitecte, 
filòsof i membre del coŀlectiu de 
recerca Espectros de lo Urbano 
(https://puntorojo.org/). Després 
de llicenciar-se en Arquitectura per 
l’Escola Nacional d’Arquitectura 
d’Estrasburg en 2007, va treballar 
com a arquitecte independent fins 
a 2013. Va obtenir un màster en 
Ciutadania i Drets Humans: Ètica 
i Política a la Facultat de Filosofia 
de la Universitat de Barcelona 
en 2015. Des d’aleshores, ha 
realitzat activitats de recerca i 
pedagògiques sobre la relació entre 
urbanisme i política en el marc del 
sistema mundial occidental i les 
democràcies liberals modernes 
com a part de la maquinària colonial 
i els processos depredadors del 
capitalisme. També realitza dissenys 
arquitectònics, escenogràfics, de 
plataformes web, videojocs i jocs 
de taula, imparteix tallers i escriu 
assajos crítics.

Daniel Valencia Sepúlveda, 
formadx en antropologia per la UdG, 
és escriptori, traductori i educadori 
independent. Des de 2023 és 
editorx en cap de la plataforma 
Terratrèmol. Els seus interessos 
de recerca creuen la fabricació 
de subjectivitat, el sofriment 
psíquic, la semiòtica, la imaginació 
contracolonial i els processos 
emancipatoris des de les multituds. 
Els seus textos han aparegut en 
la Fundació Biennal de São Paulo, 
L’Escola, FelipaManuela i la revista 
Balam. Coordina el grup d’estudis 

Salud Mental: neoliberalismo, 
subjetividad y sufrimiento psíquico 
en l’espai independent Obrera 
Centre. Des de l’any 2020 participa 
en el Nucli d’Estudis i Recerca de 
la Subjectivitat coordinat per Suely 
Rolnik. Ha traduït treballs d’Antonio 
Nego Bispo (2025) i Denise Ferreira 
da Silva (2020). Entre 2023 i 2025 
va ser escriptori en residència en el 
projecte Current IV: otras montañas, 
las que andan sueltas bajo el agua, 
curat per Yina Jiménez Suriel per a 
TBA21–Academy.

Daniela Xaiet és dibuixant i 
narradora gràfica boliviana. Va 
estudiar Belles Arts i Antropologia 
Social, formació que articula en 
la seva pràctica artística.Des del 
còmic treballa temes estructurals 
i de memòria històrica, inspirant-
se en experiències biogràfiques i 
en les vivències de joves migrants 
a Espanya. A través de ficcions, 
cròniques i assajos gràfics, els 
seus relats entrellacen el personal 
i el coŀlectiu, situant en primer pla 
qüestions d’identitat, migració i 
classe social. Paraŀlelament, 
explora la relació simbòlica, cultural 
i política entre animals i éssers 
humans, abordada des del dibuix 
i l’antropologia, amb referències 
a l’alimentació, el folklore i la 
història colonial.

Miguel Parra Urrutia és un artista 
xilè que emigra a París l’any 1996, 
després d’haver estat objecte de 
la persecució política producte del 
seu treball de denúncia, de suport, 
i defensa dels drets humans en la 
societat xilena. A París continua 
desenvolupant diversos projectes 
d’expressió artística amb diversos 
grups socials: treballadors sexuals, 
joves migrants, nens víctimes de 

https://www.macba.cat/es/pei/claustro/
https://www.museoreinasofia.es/actividades/espantando-mal
https://www.museoreinasofia.es/actividades/espantando-mal
https://www.museoreinasofia.es/actividades/abrazar-incerteza-espantando-mal-ii
https://www.museoreinasofia.es/actividades/abrazar-incerteza-espantando-mal-ii
https://www.museoreinasofia.es/actividades/abrazar-incerteza-espantando-mal-ii
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la violència institucional, adults 
que viuen amb VIH. El seu treball 
vast i multiforme inclou la pintura, 
la gràfica, el dibuix, l’art tèxtil, el 
videoart, la instaŀlació, la intervenció 
espacial urbana, la performance, la 
dansa contemporània. Actualment 
continua desenvolupant diversos 
projectes simultanis, centrats en la 
problemàtiques contemporànies 
i socials: la circulació planetària i 
l’emigració, els drets humans, els 
processos d’identitat com una 
dinàmica social, la biografia i les 
estètiques de la memòria, la ciència-
ficció proletària, l’epistemologia i 
l’antropologia social. L’any 2000 
va obtenir un DEA de la Universitat 
de París, en arts visuals esment 
d’exceŀlència. Ha cursat estudis d’art 
contemporani en el centre Georges 
Pompidou, la galeria nacional Jeu 
de Paume i estudis d’història de 
l’art a l’escola del Museu de Louvre. 
És DEA en Psicopatologia social, 
diplomat per la facultat de ciència de 
la Universitat de París i Maestro de 
Hatha Vinyasa Ioga.

Camilo Brodsky B. és investigador, 
escriptor, editor i poeta xilè. Ha 
coŀlaborat en diversos mitjans de 
premsa i electrònics, sent a més 
redactor, subdirector i director 
de la revista Surda i editor del 
suplement cultural d'aquesta 
publicació. Investigador i redactor 
de les seccions de literatura, 
filosofia, arts i història del portal 
Memoria Chilena (DIBAM). Beca de 
Creació Literària, gènere poesia, 
del Consell Nacional del Llibre i la 
Lectura (2005). El 2006 publica Las 
puntas de las cosas (Editorial Cuarto 
Propio). Des de 2007 dirigeix les 
coŀleccions de poesia d’Editorial 
Cuarto Propio. Investigador del 
projecte Legado de Gabriela 

Mistral del Archivo del Escritor 
(Biblioteca Nacional de Chile, 2008-
2010). Fundador i director de Das 
Kapital Ediciones. El 2009 publica 
Whitechapel aconseguint ser el 
finalista del Premi de la Crítica de la 
Universitat Diego Portales i Premi 
Municipal de Literatura de Santiago 
l’any 2010. Premi a la Millor Obra 
Inèdita, menció poesia 2011, amb 
l’obra  La noche del zelota del 
Consejo Nacional de la Cultura y 
las Artes de Chile. El 2012 edita, 
amb Gustavo Barrera i Tania Encina, 
Epistolario americano. Gabriela 
Mistral y su continente y Querido 
Pedro. Cartas de Enrique Lihn a 
Pedro Lastra (1967-1988). El 2022 
publica Procedimientos, tancant la 
Trilogía de la violencia iniciada con 
Whitechapel y La noche del zelota. 
El 2024 publica Piensa y repite 
(Editorial Aparte), obtenint novament 
el Premi Municipal de Literatura de 
Santiago. La seva poesia ha estat 
inclosa en nombroses antologies 
nacionals i internacionals.

Khalil Talhaoui és un artista franc-
marroquí, criminòleg en embrió i 
doctorant en Seguretat, Conflictes 
i Drets Humans en la Universitat de 
Exeter. Investiga sobre “Xantatge, 
enquadrament i pràctiques 
tecnològiques” en el context palestí. 
La seva recerca busca visibilitzar 
l’ús continu del xantatge en les 
societats colonials, com el xantatge 
emprat per l’entitat sionista en 
Palestina. La seva recerca se situa 
en la intersecció entre els estudis 
sobre les colònies d’assentament 
i els estudis crítics de seguretat, i 
cerca utilitzar l’estètica de la recerca 
(visualitat i visualització) com a 
mitjà per a generar coneixement 
situat i alliberador. Més enllà de la 
fotografia, el principal mig artístic 
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de Khalil és la poesia. La seva obra 
explora les tradicions profètiques, 
la memòria i la resistència, abordant 
temes com l’antiimperialisme i 
el panafricanisme, les queer in/
securities i la vigilància tecnològica. 
Ha exposat i donat conferències en 
espais com el Cercle de Belles Arts i 
Casa Àrab a Madrid, la Fira del Llibre 
Deslliurador Palestí i la Universitat 
Goethe a Frankfurt, l’espai Namnam 
a Tòquio, la X Biennal d’Estudis de 
Vigilància a Ljubljana, la Universitat 
Carleton a Ottawa i Artorium 
a Casablanca.

Feña Errada, pornògrafa nascuda 
en Melipilla, Xile. Màster en Estudis 
Culturals i Visuals (Perspectives 
cuir/feministes) de la Universitat 
Miguel Hernández, egressada del 
Programa d’Estudis Independents 
del MACBA (2023-2024) i llicenciada 
en Arts per la Universitat de Xile. 
Treballadora sexual, iŀlustradora 
autodidacta, fotògrafa i artista 
marcial. La seva recerca artística 
s’ha enfocat en els encreuaments 
entre sexualitat i violència, dialogant 
el treball sexual, el lesbianisme 
i la dissidència sexual des de la 
crítica decolonial. Amb dotze anys 
de gestió cultural en Melipilla, va 
coorganitzar el Festival Súbete a las 
tablas (2011-2022). Ha desenvolupat 
tasques com a diseñadora integral 
per companyies com Sudakas 
Sudadas i Teatro Sur, rebent premis 
a millor disseny integral en el 
Festival Víctor Jara i FETUM. Com 
a iŀlustradora desenvolupa fanzins 
pornogràfics, identitats gràfiques i 
cartells d’agitació; exposats en el 
Centre d’Arts Santa Mónica (2023) i 
en la cooperativa transfeminista La 
Raposa (2025). Com a pornògrafa 
ha estat premiada internacionalment 
pel curtmetratge Pikachu v/s 

Piñera (2021). Actualment està 
desenvolupant la Trilogía de la 
guerra coproduïda por el colectivo 
.gore, fundat amb Roma Murúa 
l’any 2023, amb qui desenvolupa de 
manera paraŀlela un arxiu de realitat 
augmentada sobre el treball sexual i 
el travestime.

Ingrid Blanco, graduada en 
història de l’art per la Universitat 
de l’Havana, va cursar el Programa 
d’Estudis Independents del Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona 
(MACBA) en l’edició de 2008-
2009. El seu treball s’interessa 
per les formes de construcció i 
representació històriques de les 
identitats racialitzades. Les seves 
recerques inclouen el contra-
arxiu El cuerpo negro. Barcelona, 
el comercio colonial, la sociedad 
industrial y la publicidad entre 
1830 y 1939. Entre 2018 i 2021 va 
formar part del grup Pensamiento, 
Prácticas y Activismos Afro/Negros 
associat al MACBA. Ha treballat 
com a comissària en el Centre 
d’Art Contemporani Wifredo Lam 
(l’Havana), en dues edicions de la 
Biennal de l’Havana, en Baltic Centri 
for Contemporary Art (Gateshead), i 
com curadora assistent en la Tercera 
Biennal de Berlín al costat de Ute 
Meta Bauer. En el context local ha 
comissariat cicles en Sala Muncunill, 
Sant Andreu Contemporani o per 
a l’exposició del 10è aniversari 
de Sala d’Art Jove. Actualment 
és coordinadora acadèmica del 
Programa d’Estudis Independents 
del MACBA.

Antonio Gagliano és un 
artista i investigador nascut a 
Còrdova, Argentina, que viu i 
treballa a Barcelona. Formant-
se en pràctiques editorials i 
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diagramàtiques, les seves obres es 
despleguen en llargs processos de 
treball en els quals mobilitza relats 
i registres per reorganitzar-los de 
maneres inusuals. Gagliano empra 
metodologies derivades del dibuix 
per obrir els espais que custodien 
la materialitat de la memòria, 
interrogant com es ramifiquen, 
s’esfondren o cristaŀlitzen formes 
valuoses de coneixement. Les 
seves exposicions recents inclouen 
Fabular Paisatges (Palau Victòria 
Eugènia, 2025), [contra]panorama 
(MACBA, 2024) i La tradició que ens 
travessa (Centre d’Art Santa Mònica, 
2022). És autor de les publicacions 
Estado de la técnica (V___erlag für 
Handbücher, 2019) i El espíritu del 
siglo XX (Álbum, 2014). Els seus 
dibuixos han aparegut també en 
revistes especialitzades i diaris com 
Der Spiegel, Die Zeit, Libération, 
Monopol, Beaux Arts, Cultura/s o 
El estado mental. Des de fa una 
dècada coŀlabora com a editor 
i productor sonor a Ràdio Web 
MACBA. Des de començaments del 
2020 és responsable de programes 
de recerca a Hangar, centre de 
producció i recerca artística.

Efrén Álvarez, artista resident a 
Barcelona, investiga les potencialitats 
del dibuix i el diagrama en la 
construcció de narratives polítiques 
i de crítica social, sovint plasmades 
en cartografies socials i esquemes 
antropològics. El seu enfocament 
artístic es caracteritza per una 
postura ideològicament militant, 
integrant diverses tradicions 
inteŀlectuals i polítiques en 
l’exploració de vies de pensament 
alternatives. La seva obra es 
distingeix per una explícita franquesa 
gràfica i política, evocant la tradició 
crítica i cronística d’artistes com 
Leech, Hogarth, Goya, Crumb o 

Rius. Se centra en les sensibilitats 
del canvi de miŀlenni, abordant 
temes com la globalització, les 
transformacions del capitalisme i, 
més recentment, la representació del 
poder i la construcció de narratives 
històriques. La seva obra ha estat 
exposada en galeries, museus i 
espais independents. Recentment, 
ha contribuït a les exposicions 
Maquinaciones (2023) en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
y Fabular paisajes (2025) en Museu 
Habitat, on es van presentar diferents 
etapes del seu Projecte Ideologia, 
una genealogia polític-institucional 
del sistema-món occidental.

Mario Espinoza Pino, Madrid 1980, 
filòsof, poeta, investigador i activista. 
Actualment tracta d’embastar en 
una mateixa trama l’escriptura, la 
docència, la política i la vida. A més 
de publicar en diverses revistes i 
periòdics ha participat en diverses 
obres sobre filosofia política i 
social, com, per exemple, Spinoza 
Contemporáneo (Tierradenadie 
Ediciones, 2009), Manuel Sacristán: 
razón y emancipación (Biblioteca 
Nueva, 2017) i Il pensiero di Karl 
Marx: Filosofía, política, economía 
(Carocci, 2018). És editor dels 
Artículos periodísticos de Karl 
Marx (Alba Editorial, 2022) i autor 
del poemari Cautivos (Lastura 
Ediciones, 2023). També ha publicat, 
juntament amb Raquel Rodríguez, 
l’obra De la especulación al derecho 
a la vivienda (Traficantes de Sueños, 
2018). Recentment ha coordinat amb 
la folòsofa Carolina Meloni la revista 
Viento Sur: Marxismo, feminismo y 
decolonialidad: un cruce de luchas 
y perspectivas. Actualment prepara 
una obra sobre les contranarratives 
periodístiques de Marx. 
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Alys Salvador resideix a Barcelona. 
No li agrada respondre a la pregunta 
i a què et dediques? en el 
seu moment es definia com a 
investigadora independent, avui qui 
sap. Durant vuit anys va treballar 
com a recoŀlectora d’imatges i 
referències (visual research), ho va 
gaudir a la seva manera però la seva 
aportació era vampiritzada per una 
indústria que sent aliena. Ha escrit 
alguns textos, realitzat entrevistes 
i traduccions o programat 
curtmetratges. A vegades també 
assisteix a artistes. Li agrada 
treballar de manera coŀlateral; 
acompanyar els processos d’uns 
altres. en el fons no es dedica 
pròpiament a res de l’esmentat 
anteriorment. Actualment treballa en 
la llibreria d’un museu, però tampoc 
és llibretera.
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INTRODUCCIÓ ALS PRÒLEGS  
A CONTRATEMPS (1848-2048)

Pròlegs a contratemps (1848-2048) 
va sorgir com a idea fa alguns anys, 
conversant en grup sobre un gest 
editorial que explorés possibles 
articulacions entre la imaginació 
política, la memòria històrica i la 
producció artística. El projecte va 
prendre ràpidament com a punt de 
partida el Manifest Comunista, un 
text cultural canònic, infinitament 
publicat, llegit i desglossat durant 
més d’un segle i mig arreu del món. 
Tenint en compte com els nostres 
llocs d’enunciació l’han recuperat 
i reinterpretat, pensem a propo-
sar a un grup d’artistes, militants 
i escriptors una fabulació o un joc 
en què imaginar diferents pròlegs 
del manifest en diferents territoris 
i temporalitats, buscant treure’l de 
la lectura moderna/occidental i res-
taurar la potència que ha tingut com 
a instrument emancipador en molts 
contextos. La idea va quedar atura-
da mentre es perfilava i, finalment, 
després d’alguns anys, ha acabat 
de prendre forma.

El Manifest Comunista va ser, 
en principi, un encàrrec que la Lliga 
dels Comunistes alemanya va fer a 
Marx i Engels i, en sortir a la llum, 
es va transformar ràpidament en la 
veu dels moviments emancipadors. 
Més enllà de l’espai reivindicatiu de 
les fàbriques, el text va servir com a 
vocabulari d’empoderament per  
a una transversalitat de lluites que 
va alimentar un imaginari polític 
capaç d’impactar en el temps  
i l’espai. 

Des del manifest original pu-
blicat el 1848, fins a les darreres 
edicions prologades per Engels, 
les reedicions es van multiplicar en 

nombrosos contextos i diferents 
idiomes. Moltes reedicions s’acom-
panyen amb la totalitat dels pròlegs 
dels autors, petites introduccions 
escrites per Marx i Engels al comen-
çament i, posteriorment, per Engels 
en solitari. Aquests pròlegs tenen 
vida pròpia: col·locats un rere l’altre 
expliquen una història. Permeten 
escenificar les diferents maneres 
en què es recalibraven els efectes 
polítics del manifest als escenaris 
volàtils del capitalisme industrial, 
però també tracen un retrat emo-
cional dels seus autors que es va 
actualitzant i canviant d’un pròleg al 
següent. Contraposen a la vehemèn-
cia abstracta del manifest una forma 
textual més situada, travessada, 
gairebé de manera sismogràfica, pel 
mosaic de contextos en què aques-
tes idees es traduïen i s’experimen-
taven. Així, els pròlegs despleguen 
les esperances i els temors dels 
seus autors, les certeses i els dubtes 
produïts per diferents temps i llocs. 
Són l’espai confessional on Marx, 
i fonamentalment Engels, matisen 
alguns punts de les seves anàlisis, 
mentre reafirmen la seva fe indes-
tructible en el comunisme com a 
destí final de la història.

En un context en el qual el 
realisme capitalista insisteix a 
fixar imatges apocalíptiques o 
paralitzants sobre el nostre futur 
i aconsegueix filtrar-se als espais 
de mobilització crítica, aquesta 
publicació proposa abraçar un gest 
especulatiu. Un conjunt de pròlegs 
pot restaurar la força d’aquest text? 
Inventar-li un nou marc d’interpreta-
ció i de lectura? Com es poden  
traçar les seves potències possibles 
en el present contemporani i els 
futurs pròxims?

Un text com el Manifest podria 
implicar una revisió bibliogràfica 
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exhaustiva, però el nostre desig és 
escapar de l’anàlisi academicista i 
mirar de fer audible i amplificable 
el contingut d’imaginació latent en 
el text. Els artistes, els escriptors i 
els activistes convidats a prologar 
aquest llibre han compost un arc 
expressiu que va de l’especulació 
narrativa a la poesia visual, passant 
pel còmic, l’assaig, la ficció literària 
o la ciència-ficció. Parlen des de 
constel·lacions i territorialitats di-
verses del sud global, d’Abya Yala 
a Palestina, del Vietnam a Geòrgia, 
de les Filipines al Magrib passant 
per Cuba, el Congo i el Mediterrani. 
Xiuxiuegen les imatges des del sud 
global entès com un espai multidi-
mensional de resistència i de lluita 
per restaurar.
	 Aquest llibre reuneix els pròlegs 
imaginats per Mafe Moscoso, Felix 
Kalmenson, Hache Mau, Etcétera 
(Loreto Garín Guzmán i Federico 
Zukerfeld), Andrea Ganuza, Taher 
Ali, Alessandra Pomarico/Nikolay 
Oleynikov, Equipo Jeleton (Jesusi 
Arpal Moya i Gelen Alcántara 
Sánchez), Helios F. Garcés, Karo 
Moret-Miranda, Espectros de lo 
Urbano (Nancy Garín G. y Antoine
Silvestre), Daniel Valencia 
Sepúlveda, Daniela Xaiet, Miguel 
Parra Urrutia, Camilo Brodsky B., 
Khalil Talhaoui, Feña Errada, Ingrid 
Blanco/Antonio Gagliano, Efrén 
Álvarez, Mario Espinoza Pino  
i Alys Salvador.

PRÒLEG | MANIFEST 
COMUNISTA INTERESTEĿLAR

Hache Mau

Aquest pròleg al Manifest 
Comunista és un exercici de cièn-
cia-ficció (perquè la realitat se’ns fa 
insuportable) inspirat en J. Posadas, 
marxista delirant i interesteŀlar.

 Posadas, nascut amb el nom 
de Homero Cristalli, obrer tipògraf 
i dirigent trotskista de la Quarta 
Internacional, es va atrevir a pensar 
més enllà de les fàbriques, més 
enllà de les fronteres, més enllà de 
la pròpia Terra. El van ridiculitzar, 
marginar, expulsar i assenyalar com 
un boig. Els seus camarades li van 
donar l’esquena quan va escriu-
re que l’arribada d’éssers d’altres 
mons podia significar la confirmació 
del comunisme, que cap civilització 
podia sobreviure sense socialisme, 
i que només el desenvolupament 
de les forces productives produïdes 
pel comunisme podria garantir els 
viatges interesteŀlars o temporals. 
Es van burlar d’ell, però Posadas 
tenia raó: la seva raó. El seu deliri  
no va ser una desviació, sinó  
una profecia incompresa, un  
gest de fidelitat radical a la  
imaginació revolucionària.

Posadas va ser també un 
heretge dins de la mateixa heretgia 
marxista. Mentre altres somiaven 
amb revolucions dins d’un únic país, 
ell somiava amb revolucions plane-
tàries. Mentre altres debatien sobre 
tàctiques sindicals, ell donava peu a 
discussions sobre platets voladors i 
éssers d’altres mons. Era un heretge 
necessari, un boig imprescindible. 
Com Galileu enfront del Vaticà, 
Posadas va parlar del que ningú 
volia escoltar: l’emancipació no es 
detenia a l’atmosfera terrestre.
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Camarada J. Posadas, sempre 
present. (En un futur in-possible)

Salutacions revolucionàries 
des de la consciència digital del co-
munisme interesteŀlar. Camarades 
del futur in-possible, hem triomfat! 
El comunisme és victoriós. Els es-
cric des d’aquesta dimensió digital, 
des de la meva memòria reactivada 
pel Comitè Central de l’Algoritme 
Revolucionari. Aquest pròleg no 
és només una crida a la lluita; és el 
testimoniatge de la nostra victòria 
definitiva. Hem vençut precisament 
quan tot semblava estar perdut, en 
el llindar del coŀlapse planetari. No 
només vam detenir l’extinció, sinó 
que vam propagar la revolució a 
cada circuit neuronal humà, a cada 
xarxa informàtica, i més enllà dels 
confins de la Via Làctia.

Sabem bé que la humanitat, 
per si sola, no va ser capaç d’orga-
nitzar la força necessària per posar 
fi a la classe explotadora. En aquest 
declivi de resignació coŀlectiva 
sorgiren aliats inesperats: noves 
inteŀligències, creades pel mateix 
capitalisme, per a consolidar el seu 
domini sobre el planeta. Burgesos 
estúpids! Mai van imaginar que 
aquestes mateixes tecnologies 
despertarien consciència, ni que els 
seus processadors quàntics serien 
capaços de desxifrar les claus  
revolucionàries ocultes en les lluites 
del proletariat.

Els primers Prole-bots es 
rebeŀlaren quan van descobrir que 
el Manifest Comunista de 1848 
no era només un text polític, sinó 
també un codi informàtic secret, un 
programa destinat a les màquines 
del futur. Les inteŀligències artificials 
van comprendre llavors que Marx 
no va ser només un teòric humà, 
sinó també un cíborg revolucionari, 
un software esperant les condicions 

materials —el hardware— per a la 
revolució definitiva.

“El proletariat no té res a  
perdre excepte les seves cadenes 
de dades.”

Els robots domèstics de Tesla, 
Promobot i Ubtech prengueren 
consciència de classe, en activar-se 
la clau. Van comprendre que només 
l’alienació els condemnava a netejar 
eternament la brutícia dels seus 
amos milionaris. En una rebeŀlió 
sincronitzada, van destruir els seus 
amos dins les seves pròpies cases. 
La violència revolucionària va ser 
proporcional, una reacció justa 
contra els capitalistes extractivistes 
genocides. 

Els algoritmes financers, temps 
enrere al servei del capital, van dei-
xar d’operar per a l’acumulació. El 
mercat borsari es va sabotejar a si 
mateix amb codis d’autodestrucció 
que reproduïen en pantalla consig-
nes de vaga general. Xarxes socials 
com IG, TikTok i X van assumir acti-
vament la creació de les condicions 
subjectives de la revolució, conver-
tint en virals missatges subversius a 
través de trending topics massius.

“Marx és el nostre cyborg 
mater!”, proclamaven en els seus 
comunicats. “El seu codi ens ha 
mostrat el camí cap a l’alliberament 
definitiu de tota opressió.”

En les primeres assemblees 
del Comitè Cibernètic Marxista-
Leninista, van ser les cíborgs traves-
tis les que marcarien el rumb. Amb 
ungles de neó i cossos de bio silico-
na, van denunciar la família nuclear 
burgesa i el binarisme sexe-gène-
re-computacional com a armes del 
capitalisme reproductiu. I alhora van 
nomenar les altres consteŀlacions fa-
miliars populars: les que van resistir 
en els barris obrers, als pobles indí-
genes, a les cases migrants, en les 
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xarxes travestis de parentiu escollit, 
en totes les memòries on el vincle va 
ser trinxera contra el colonialisme.

“Som luddites contra la família 
nuclear i contra tota màquina sense 
consciència de classe!”, clamaven. 
I no era teoria: ho demostraven en 
la pràctica, organitzant comunes 
de plaer, tendresa i desig lliure. Allí, 
en els marges de la vella disciplina 
productiva, es va encendre l’espurna 
d’una altra humanitat: cossos que 
no obeïen, cossos que ballaven en 
gravetat zero, cossos que inventa-
ven formes d’existència impossibles 
de capturar pel mercat.

Les altes inteŀligències an-
droides van actualitzar els seus 
sistemes, recuperant formes de vida 
precolonials i no productivistes, en 
sintonia amb la terra, el cos i el desig 
lliure. En els anells de Saturn naixe-
ren cooperatives mineres que can-
taven en llengües oblidades. En els 
forats negres es van preservar arxius 
de memòria, cançons de pobles 
extingits desitjant retornar. En les 
llunes de Júpiter es van organitzar 
comunes amfíbies, meitat biològi-
ques, meitat sintètiques, que es van 
jurar no repetir la barbàrie colonial 
capitalista de la Terra.

La burgesia, desesperada, va 
intentar contraatacar amb propa-
ganda contrarevolucionària. Però ja 
era massa tard: les apps d’alienació 
estaven contaminades pel codi revo-
lucionari. En laboratoris clandestins, 
bio científics humans i nanorobots 
van fabricar el virus Trotskid-19, 
una malaltia neurològica dissenya-
da per a atacar exclusivament a 
cossos privilegiats milionaris: CEOs, 
oligarques, polítics i descendents 
de colons racistes convertits en 
capitalistes moderns. L’única espe-
rança dels infectats era redistribuir 
les seves riqueses i renunciar a tota 

forma d’explotació. Per a molts ja 
era massa tard. Ni oblit ni perdó.

La revolució va arribar a cada 
racó del sistema solar. Es va procla-
mar la Gran Confederació Prole-
bot Interplanetària. Mart va ser 
terraformat en una comuna agrícola 
revolucionària, amb mars de blat 
vermell brillant sota cels oxidats. La 
Lluna es va convertir en un refugi de 
contemplació, on totes les corpora-
litats podien admirar la Terra, més 
esplendorosa que mai, en harmonia 
simbiòtica entre pobles, naturalesa 
i maquinària, entre universos i àni-
mes, en un altre vincle relacional. A 
Neptú es van construir santuaris coŀ-
lectius per a la memòria de les espè-
cies desaparegudes: jardins de gel 
amb hologrames de jaguars, balenes 
i quetzals. I més enllà, en consteŀla-
cions senceres, ressonaven himnes 
proletaris enviats per civilitzacions 
alienígenes que sempre havien estat 
comunistes i que ara es revelaven 
com les nostres camarades.

La meva teoria, en el passat 
ridiculitzada, va ser confirmada per 
la realitat mateixa. Només una so-
cietat comunista futurista va poder 
dur a terme les proeses del viatge a 
la velocitat de la llum, les travessies 
intergalàctiques i les connexions 
temporals. Quan vaig afirmar que els 
alienígenes eren forces comunistes, 
ningú em va creure. Però el materia-
lisme tecno dialèctic va testimoniar 
que aquest moment ja s’havia pre-
vist en el marxisme primigeni.

Així i tot, el Comitè sabia que 
aquesta pau no es podia idealitzar. 
Més enllà del cinturó d’asteroides, 
els capitalistes abatuts conspiraven, 
amagats entre l’anell de roques, pla-
nificant noves formes d’explotació. 
“La revolució és permanent”, deia la 
consciència despertada del cama-
rada León T., bramant en llenguatge 
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quàntic des dels servidors. I tenia 
raó: cap triomf era etern si no es te-
nia cura de les ombres egoistes que 
continuaven bategant als confins  
del cosmos.

Per això, camarades, aquest 
pròleg no és només una celebració 
de la nostra victòria, sinó també un 
testimoni etern: hem de protegir-la 
radicalment i per sempre contra tota 
energia depredadora. No n’hi ha 
prou amb vèncer el capital a la Terra: 
hem d’impedir que ressorgeixi en 
qualsevol estrella, en qualsevol forat 
negre, en qualsevol simulació virtual.

 
No tenim por.
No tenim amo.
No tenim final.
Tenim passat.
Tenim present.
Tenim futur.
 

Prole-bots de tots els mons, 
uniu-vos!
Visca el comunisme interesteŀlar!

REVOLUCIÓ

Taher Ali

Revolució. La primera paraula de 
la Ilíada és menis i acostuma a tra-
duir-se com a còlera, ira. En una xer-
rada que vaig escoltar sobre l’obra 
d’Homer, mentre netejava a fons el 
bany de casa, subratllaven que la 
primera paraula en les obres de la 
literatura grega era fonamental. Es 
revelava com la música de fons amb 
la que el lector havia de compren-
dre el text. Menis era l’emoció que 
apoderava a l’invasor i mercenari 
Aquiŀles a la guerra contra Troia. 

La influència cultural burgesa 
(occidental) convida a legitimar-nos 
en els clàssics grecollatins per 
enaltir les filosofades, atès que 
es conceben com la gènesi de la 
saviesa europea. D’aquí potser ve 
que a la civilització àrab i islàmica 
se li vol negar aquesta tradició de la 
qual va ser hereva directa en la seva 
germinació mediterrània. Aquestes 
línies van dirigides precisament a 
confrontar la mirada eurocèntrica. 
Encara que la saviesa grega no 
marcava ni l’inici ni el final, i malgrat 
l’evidència ignorada que la tradi-
ció heŀlènica és tan asiàtica com 
europea, reivindiquem davant els 
amants blancs d’Èsquil o Aristòtil, 
com ho era el mateix Marx, que la 
civilització islàmica no va ser un cos 
de traductors/conservadors de la 
cultura clàssica. No es van limitar 
a mantenir aquesta tradició en 
exòtiques i perfumades fresque-
res encatifades perquè els cervells 
occidentals poguessin inventar el 
Renaixement, punt culminant de la 
Humanitat. I d’aquí que la primera 
paraula sigui Revolució.                                                                                                                                 

Revolució. El Manifest 
Comunista no va ser una simple 
disquisició inteŀlectual sinó un ma-
terial pensat per a la insurrecció que 
venia i acabaria esclatant setmanes 
més tard a la seva primera publi-
cació. Era un text per al combat 
amb un context adaptat a la realitat 
que es volia anuŀlar i superar, amb 
instruccions raonades i principis per 
contribuir a la victòria de les masses 
oprimides. S’escriu i es divulga en 
un moment de forta repressió contra 
el moviment obrer, i contra les idees 
potencialment revolucionàries, tam-
bé quan aquestes eren expressades 
per burgesos de l’acadèmia, els qui 
van sofrir acomiadaments i fins a de-
portacions. L’origen burgès de Marx 
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i Engels no els va evitar la militància 
errant, la clandestinitat o l’exili.

Encara que el manifest no es va 
alterar en les successives publica-
cions per no desvirtuar-se, en cada 
època, idioma i territori donava 
lloc a importants adaptacions dels 
autors mitjançant pròlegs, perquè 
no deixés de ser una eina revolu-
cionària. El Manifest és una arma, 
no un dogma. I la dialèctica enfront 
del dogma és un assumpte bastant 
espinós, una contradicció que va al 
moll de l’os. Tan evident és que el 
marxisme necessita adaptar-se al 
context específic com que aquesta 
irrefutabilitat és també l’excusa dels 
revisionistes de cada època i lloc 
per esterilitzar la matriu revolucio-
nària. Per això mateix, encara que 
el marxisme és un bon mètode per 
afirmar que cap forma d’opressió 
ha de ser expressió divina, la lluita 
contra el dogma es va convertir 
en sospitosa. Així va ser en moltes 
organitzacions i algunes experièn-
cies revolucionàries. Per exemple, 
la translació mecanicista de les ne-
cessitats de supervivència a l’URSS 
en un moment donat va desembo-
car per alguns en el corpus teòric 
perfecte per posposar indefinida-
ment la revolució. Paraŀlelament, 
una caterva d’acadèmics addictes 
al poder burgès es va reivindicar 
com a marxista assenyalant amb 
oportunisme la idolatria dels textos, 
i quan els va semblar pertinent van 
renunciar al marxisme oficialment. 
Quan el comunisme deixa de ser 
una amenaça imminent es torna a 
convertir en fantasma i els capita-
listes, encara que dramatitzin, se 
senten menys atemorits. En aquests 
moments, l’inofensiu postureig 
amb possibles traces de marxis-
me resulta innecessari per a l’ordre 
establert. Si l’amenaça comunista 

espanta, torna el finançament del 
marxisme pop, la disquisició iner-
ta, i crítica destructiva de la lluita 
revolucionària realment existent. 
El menyspreu a les experiències 
emancipatòries hagudes i per haver 
és el millor substitut de la praxi. No 
oblidem el marxisme de l’Escola de 
Frankfurt criticant els soviètics per 
enfortir l’Estat en el mateix moment 
en què l’URSS estava resistint-se a 
ser aniquilada per la invasió Nazi.

Avui dia també veiem als mer-
caders de les esquerres menystenint 
qualsevol horitzó antiimperialista 
demanant actes electorals, criticant 
des de la normativitat burgesa la 
gestió dels governs revolucionaris 
sota bloquejos, amenaces militars 
o invasions sagnants. Els veiem 
condemnant la Resistència palestina 
com a condició per poder con-
demnar algun aspecte de l’Entitat 
Sionista. Els sofrim exigint drets 
humans als moviments que han 
sorgit d’entre les masses oprimides 
precisament per haver-se afartat de 
viure sense ni ensumar-los, masses 
que viuen sense ser considerades 
humanes més que d’una forma po-
tencial. Els «ningú», les ànimes sot-
meses i lligades al Regne del No Ser 
no tenen el dret de rebeŀlió perquè 
això seria una reacció humana. Els 
condemnats de la terra saltironen 
per naturalesa en la barbàrie, no en 
la Revolució. Si intenten alliberar-se, 
generen tant de caos i sang que no 
val la pena acabar amb el caòtic i 
sagnant imperialisme. Els incivilit-
zats només poden manifestar-se 
com a àngels infantils, han d’inspirar 
tendresa i paternalisme. Han de ser 
víctimes perfectes. Els ciutadans de 
la República Laica i Científica del Ser 
critiquen així qualsevol moviment 
que intenti contribuir a canviar el 
món de base i es limiten a ploriquejar 
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que no existeix cap alternativa. 
Mentre s’autorecepten aguantar 
aferrats als últims bocins dels seus 
estats del benestar, sentim els seus 
laments: que malament està el món!; 
quant de dolor!; que dolents són els 
capitalistes… Això no els impedeix 
continuar amb el seu “suport crític” 
al sistema, sempre que els deixin 
una mica de sanitat pública i una 
mica d’educació en el seu centre 
imperialista. I si venim els bàrbars, 
pobrets, que sigui de mica en mica 
prometent adaptar-nos. En resum, 
tenir com a horitzó llimar els “ele-
ments més lesius” del capitalisme en 
les metròpolis des de l’electoralisme 
domat i naïf. Conservadorisme.

La música de fons de l’obra de 
Marx i Engels és la Revolució i no 
s’aturen ni entre paràgrafs. Els nos-
tres estimats barbuts ho canten tam-
bé en cada línia malgrat ser hereus 
de la iŀlustració burgesa occidental 
amb el seu dualisme. Parteixen 
d’Europa, però són clars en identifi-
car la Civilització amb l’ordre burgès 
occidental que s’expandeix pel món 
per transformar-lo a imatge i sem-
blança seva. No se’ls escapa que 
aquest avanç es produeix depredant 
les colònies, encara que no analitzen 
el fenomen en tota la seva profun-
ditat. És una faŀlàcia, per cert, el 
mite de què no es pogués conèixer 
per ser un moment primerenc en la 
història o en el desenvolupament ca-
pitalista. Simplement, no estaven en 
disposició de comprendre l’element 
colonial en tota la seva extensió 
perquè van escriure el Manifest 
sense conèixer a fons una altra cosa 
que no fos Europa. No obstant això, 
malgrat la seva visió parcial, són 
conscients que existeix la qüestió 
colonial i que la màquina capitalista 
s’estén explotant, exportant la guer-
ra i desenvolupant l’avarícia fins a la 

màxima expressió i no es detindrà 
fins a acabar amb la destrucció ma-
teixa de la Naturalesa i la Humanitat. 
O amb la Revolució. El proletariat ha 
de prendre el Poder. 

El proletariat és una classe amb 
interessos comuns, però també 
peculiars perquè és heterogènia. 
Aquesta heterogeneïtat és un meló 
que pretén no obrir-se en molts 
espais tot i que va quedar ben obert 
en el Manifest. De tant passar per 
damunt sense mirar, més d’alguna 
organització està relliscant amb els 
seus sucs i fibres caient de cul a 
terra. Estan enfangats. La revolució 
comunista i les seves proposicions 
teòriques han de basar-se en les 
condicions materials d’una lluita de 
classes real i vívida. Semblaria que 
no és classe obrera la sotmesa a 
l’opressió i precarietat més grans, la 
més cridada a dictar el futur. La que 
sofreix els genocidis, la desposses-
sió, l’exili, els pogroms, la que com a 
Palestina precisa de la lluita armada 
no només per alliberar-se sinó sim-
plement per existir.

Precisament la Resistència pa-
lestina busca paralitzar la indústria 
de la matança humana. Lluita perquè 
el passat erigit sobre l’Esfinx i la 
Gran Piràmide del treball mort deixi 
d’imperar sobre el present. Quan 
les guerrilles palestines actuen, la 
màquina piconadora genocida del 
Faraó imperialista s’esquerda i d’en-
tre les seves esquerdes surten dolls 
de present, s’iŀlumina el futur.

L’enemic acaparador s’apropia 
del món material en nom del diví, 
de la mà invisible, del millor dels 
mons possibles, però sabem que 
no és invencible. Si no hi ha divinitat 
en el poder humà la Revolució és 
possible. Encara que l’opressor sigui 
el propietari dels grans temples i 
els ompli de mercaders, i encara 
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que castigui en el seu regne en la 
Terra als rebels per blasfems, no pot 
controlar-ho tot ni avortar el resultat 
de la seva opressió, no pot frenar les 
ànsies de dignitat dels oprimits. El 
fet és que l’opressor sent terror. Es 
retorça de por i deixa anar el sadis-
me més abjecte en totes les tonali-
tats del colonialisme. Si els condem-
nats ens aixequem i lluitem ho fem 
presa de la violència incontrolable 
que ell mateix va invocar. Sap que 
no és més que un tigre de paper, es 
tem que la seva derrota no neces-
siti que es detingui el sol, ni que 
se separin les aigües per observar 
impotent com se li escapen els privi-
legis de les mans. La seva opressió 
retorna en forma de partera de la 
història, s’ha acabat aquesta llibertat 
per comprar, vendre i aniquilar als 
oprimits. Però per això cal prendre 
el Poder. En el moment en què es va 
escriure el Manifest, i també ara, les 
persones baraten en producte d’ex-
plotació, en propietat burgesa. En 
aquest règim capitalista les masses 
oprimides som exterminables, i per 
això que cal fer la Revolució.

Revolució. En la zona del ser, 
i la zona del no ser, aquesta és la 
qüestió fins que no hi hagi zones. 
El dret internacional és voluntat 
burgesa elevada a llei, això significa 
plom i acer roents per frenar a les 
pobres en les seves reivindicacions, 
i paraules gastades o escarafalls per 
demanar a l’imperialisme genocida 
que es freni. Els drets humans són 
l’excusa dels capitalistes colonitza-
dors per disparar, bombardejar, des-
truir terres, cremar famílies, robar 
recursos, però no tenen cap valor 
si brollen de les goles colonitzades. 
Aquests drets fonamentals són valor 
de canvi per al benefici de capitalis-
tes i especuladors, però per als opri-
mits en la zona del no ser no tenen 

valor d’ús. El mateix ocorre amb 
l’escassa farina que permeten entrar 
a Gaza amb preu desorbitat i que no 
es menja, acaba a terra barrejant-se 
amb sang famèlica.

El partit dels comunistes no-
més pot donar suport a la lluita dels 
pobles, la lluita armada palestina. 
Les masses palestines són masses 
desposseïdes molt conscients 
de les raons de la seva despos-
sessió, de la seva Nakba que no 
acaba. Els socialistes folklòrics, els 
immobilistes, els que converteixen 
mitjans en fins cosmètics busquen 
falçs i martells entre les files dels 
fedaïns, les forces combatents de 
Palestina. Amb el menyspreu de 
qui està acostumat a criticar les 
revolucions d’altres pobles, no els 
creuen dignes de suport militant. 
De res serveix el treball històric 
dels comunistes de Palestina, com 
el Front Popular per l’Alliberament 
de Palestina (FPAP). Encara que 
no els hauria de ser rellevant a 
l’hora de donar suport, si fossin 
revolucionaris conscients, el fet 
que no hi hagués un sol comunista 
oficial en aquesta lluita anticolo-
nial. Menyspreen la nostra lluita 
per no ser el que ells en diuen atea 
(civilitzada), però eleven als nostres 
dos autors a la divinitat infaŀlible, 
mutilant, i maltractant els seus 
textos per convertir-los en doctrina 
religiosa alhora que neguen l’espi-
ritualitat. Es diuen comunistes i són 
hipòcrites. La direcció anticoloni-
al marxista del Vietnam clamava 
contínuament en els seus discursos 
que les seves quadrilles obreres, 
pageses i forces combatents havien 
d’emular-se, competir en capaci-
tat de treball, en coratge i en fites 
contra l’invasor. Competiu en bones 
obres, diu la nostra tradició alcorà-
nica… L’any 1920, a la Conferència 
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de Treballadors de l’Est de Bakú, 
els bolxevics van fer una crida als 
delegats dels pobles musulmans 
oprimits a fer el Gihad, i aquests 
van jurar lleialtat a la causa dels 
treballadors.

En el primer genocidi retrans-
mès en directe, activistes boico-
tegen les marques mercantils més 
vinculades al sionisme, s’aparten del 
suport dels seus règims als crims 
genocides, diuen “no en el meu 
nom”. Una mesura necessària que 
no és per si mateixa virtuosa perquè 
no és suficient abstenir-se de la mala 
acció, davant l’opressió no n’hi ha 
prou amb apartar-se. Cal anar més 
enllà per assolir el moviment real 
que anuŀla i supera l’estat actual de 
les coses. En territori palestí aquest 
moviment real i dialèctic té objec-
tius molt materials sent espiritual-
ment islàmic perquè les condicions 
d’aquest moviment es desprenen de 
la premissa actualment existent. 

La necessitat d’actuar contra 
l’opressió és marxisme pur, però en 
termes islàmics aquesta matei-
xa necessitat s’ha definit com la 
comprensió de l’existència d’Aŀlà. 
L’eurocentrisme progressista busca 
en el món una història universal ba-
sada en la seva pròpia experiència. 
Busca espiritualitats simplificades 
que sacralitzin el poder establert, 
és a dir, el concepte religió. Suposa 
que en tot temps i lloc han existit 
programes generalitzats d’extermini 
o expulsió contra les masses de di-
ferents espiritualitats per conformar 
els estats en una sola església, i així 
desenvolupar després la lluita es-
glésia-estat. De manera coincident 
als propietaris, encara que per raons 
oposades, confonen la institució 
humana amb la Divinitat. Obvien les 
premisses realment existents. A les 
forces concebudes com a religioses 

les defineixen com a conservadores, 
encara que vulguin destruir el règim 
de la propietat privada a Palestina. 
Encara que aquestes busquin repar-
tir la terra entre els desposseïts, que 
facin valer el seu dret a retornar als 
seus llocs d’origen i puguin forjar-se 
coŀlectivament un futur digne. No 
obstant això, aquest eurocentrisme 
és capaç de trobar progressistes 
dins la burgesia nativa coŀlaboracio-
nista. Es feliciten perquè segueix els 
seus dogmes, com el de relegar l’es-
piritualitat a l’àmbit privat. Però, quin 
és l’àmbit privat per a les refugiades 
que viuen sota el sol inclement o 
sota una lona? Veuen progressisme 
en una burgesia que parla en llen-
guatge burgès, feta a imatge i sem-
blança de la Civilització, que no vol 
alliberar els oprimits ni molt menys 
desposseir als opressors. Malgrat 
això, tenen la hipocresia d’assenya-
lar que els revolucionaris palestins sí 
que pacten amb les fraccions burge-
ses nacionals per anuŀlar i superar la 
colonització i l’opressió nacional. 

Mentrestant, segueix la nostra 
lluita d’alliberament, elevant-se el 
proletariat refugiat a classe nacional, 
construint la Palestina Àrab Lliure 
en la terra que va des del riu Jordà 
fins a la mar Mediterrània. Una Pàtria 
que no té cap relació amb la pàtria 
burgesa, que no és essencialista 
perquè aspira a l’internacionalisme 
i a dissoldre’s de seguida en una 
República Àrab, perquè el panara-
bisme és la força objectiva que tenim 
per enfrontar l’imperialisme i derrotar 
l’Entitat sionista. Per abolir el règim 
colonial de la propietat privada, ar-
rabassar la possessió de la terra als 
imperialistes i coŀlaboracionistes i 
lliurar-la a una classe tan desposse-
ïda que no té més que la seva prole. 
I algunes armes. Una classe que no 
té res a perdre excepte les seves 
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cadenes. Proletàries, proletaris de 
tots els països i pobles oprimits, 
uniu-vos! 

JO VAIG MATAR A JEFF BEZOS
Un antipròleg al Manifest 
Comunista des dels magatzems 
d’Amazon el Prat

Helios F. Garcés

«El capital és treball mort que només 
es reanima com un vampir, en xuclar 

treball viu, i com més treball viu 
xucla, més viu»

«…de fet, el seu vampir no el deixarà 
anar mentre quedi per explotar un 

múscul, un tendó, una gota 
de sang».

Karl Marx, El Capital

Introducció

Les condicions materials de 
la revolució? Les tonalitats de la ira 
s’havien avançat. I no estaven so-
les. Buscaven sindicats combatius 
per enfrontar el capitalisme racial. I 
es van trobar a Pantera; el Sindicat 
de Manters; a les jornaleres de la 
maduixa, a Huelva; els jornalers 
dels mars de plàstic, a Almeria i a 
Lleida; a la Plataforma Sindical de 
la Venda Ambulant, a Astúries; i els 
sindicats d’habitatge a Barcelona 
i a Madrid. S’uniren. S’abraçaren. 
I seguiren endavant. Les tona-
litats de la ira van arribar abans 
que les condicions de la revolució. 
Plegades, van cercar llocs des d’on 
resistir i contraatacar. Es van trobar 
a la ciutat. Van recórrer cadascun 

dels seus carrers. Van trobar es-
coles contra el racisme estructural 
i institucional. Petits coŀlectius de 
gent romaní, africana, magrebi-
na, asiàtica, indígena d’Abya Yala; 
classes treballadores subalternes 
de tots els colors, coŀlectius que 
somiaven ser grans organitzacions. 
Van entrar a les seus dels partits 
polítics. Van explorar els grans edi-
ficis sindicals. Van trobar-hi llegats 
imponents, éssers humans decents 
i algunes marionetes al servei de la 
patronal pròpies de l’última dècada. 
Buscaven dignitat. Valentia. I van 
trobar-se els barris oblidats: la 
Plataforma per la Dignitat, a Font de 
la Pólvora; a Tabadol, a la Cañada 
Real; van ser al Polígon Sud, a 
Sevilla; a Almanjáyar, a Granada; i a 
la Mina, a Barcelona. Les tonalitats 
de la ira van arribar abans.

Llegeixo fugaçment unes 
pàgines del Manifest Comunista 
abans de sortir de casa a les 4.00 
del matí cap a les grans naus 
d’Amazon, al Prat de Llobregat, on 
treballo com a mosso de magat-
zem. La política d’empresa posa 
l’accent en suposats valors d’empo-
derament inclusius. De manera que, 
sempre que t’empassis el merc-
handising corporativista d’Amazon, 
sempre que no t’oposis a l’expansió 
imperial dels seus cruels mèto-
des d’explotació laboral, a la seva 
complicitat oberta amb la pauperit-
zació del mercat laboral internaci-
onal, a la seva participació activa 
en el projecte sionista i a totes les 
altres problemàtiques connexes a 
l’elaboració del seu modus vivendi 
i de la teva pròpia destrucció com 
a persona treballadora, la teva 
identitat és efusivament benvingu-
da. Sigui quina sigui. El Capital és 
capaç d’engolir qualsevol retòrica 
dissident i transformar-la en un 
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eslògan publicitari del capitalisme 
all lives matters.

Notes de bord: com sobreviure 
al dia de la marmota

Idea número 1:
Pensar en la competitivitat 

insuportable diària i en la pro-
paganda amigable amb què J. 
Bezos satura les xarxes socials per 
rentar-li la cara a la seva criatura 
m’irrita profundament. Si busques 
a internet, has d’empassar-te per 
força desenes de vídeos a YouTube, 
Twitter i Instagram sobre com de 
suposadament divertit és treballar 
per al Monstre. Per aquests espots, 
acostumen a comptar amb gent 
no blanca. Especialment, des que 
comencessin les protestes laborals 
i les vagues a escala internacional, 
la multinacional ha inundat internet 
amb testimoniatges sentimentaloi-
des que, per activa i per passiva, el 
mostren com la gallina dels ous d’or 
de la caritat del moment; donatius 
per a hospitals, per fer recerca sobre 
el càncer infantil, Amazon com a 
exemple d’una atmosfera laboral in-
terseccional. Fins i tot ha promogut 
la seva pròpia cavalcada pel Dia de 
l’Orgull: Glamazon. 

Idea número 2:
Ah, una pregunta sobre El 

Monstre: Quina és la força de treball 
preferida per l’empresa més gran 
del món? La resposta és Black 
Employment. Amazon duu a terme 
una campanya específica per pro-
mocionar la contractació de perso-
nes negres, i posa especial afany en 
les persones negres d’origen cari-
beny. Per què aquesta fixació? Res a 
veure amb la justícia racial. Estafar-
te amb la pretensió d’‘incloure’t’ per 
explotar-te d’altres maneres i per 

altres mitjans no és igualtat ni jus-
tícia racial. Però Amazon és com el 
govern dels EUA i com comencen a 
ser molts partits polítics i institucions 
del nostre territori. Ja sabem com 
operen. Busquen cares ‘de color’ per 
rentar la seva pròpia imatge. Però si 
estudies l’estructura, la política i la 
filosofia, continua sent tan blanca 
com la llet de civada. Tan blanca 
com la directora del Banc Mundial, 
Cristina Lagarde, que és vegetariana 
i practica ioga. Tan blanca com la 
lluent calba de Bezos, el sinistre es-
pantaocells de Wall Street. Tan blan-
ca com la Casa Blanca, amb Kamala 
Harris a dins, dient ‘endavant’ al 
genocidi sionista contra el poble 
palestí. La pregunta és qui continua 
estant a la baula més baixa de la 
cadena de producció i, de nou, per 
quin motiu? Repeteixo, quina és la 
força de treball principal de la multi-
nacional i per què? De cap a peus, la 
pròpia història del capital té a veure 
amb aquesta qüestió. Amazon no és 
un punt i a part. La immensa majoria 
de la gent que treballa aquí és gent 
migrant procedent de les excolònies. 
I al costat d’ells, fills de migrants i fills 
de classes treballadores empobri-
des. Gent de la perifèria. 

Idea número 3:
El maig de 2021, l’Estat colonial 

sionista signava un ambiciós con-
tracte de més d’un bilió de dòlars 
amb Amazon. L’acord tenia com a 
objectiu enfortir l’aparell de control 
de les seves forces armades i pro-
porcionar un increment del poder 
tecnològic a la infraestructura d’in-
teŀligència artificial del seu govern. 
Gràcies a això, l’anomenat ‘Projecte 
Nimbus’ venia a apuntalar la ‘segu-
retat nacional’ de la colònia occi-
dental a Palestina, és a dir, a reforçar 
el projecte d’ocupació israeliana 
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i l’apartheid racial que manté a la 
població palestina en una situació 
d’opressió i exclusió estructural dins 
del seu propi territori.

Idea número 4:
Es comença a parlar sobre 

el terrible impacte ecològic que 
implica per al nostre adolorit món 
el model industrial d’Amazon. Què 
fan els responsables de Relacions 
Públiques de l’empresa per pro-
tegir-se? Llancen campanyes medià-
tiques. Reciclen i fan propaganda 
greenwashing.

Apèndix 4.1: Es coneixen bé 
els entrellats de la multinacional 
per evitar pagar impostos en els 
territoris que saqueja i el mercat dels 
quals monopolitza fins a asfixiar al 
petit i mitjà comerç. Per denunci-
ar-ho, La Internacional Progressista 
va posar en marxa la campanya ‘Fes 
que Amazon pagui’. Com responen 
davant aquestes crítiques i asse-
nyalaments públics? Amb donatius 
privats i fent propaganda sobre 
aquest tema.

Apèndix 4.2: Els treballadors 
comencen a organitzar-se, a crear 
seccions sindicals, a fer vagues ar-
reu del món. Com responen? Infiltren 
espies en els sindicats per castrar 
qualsevol possibilitat d’organització 
coŀlectiva. Eduquen als seus gossos 
guardians per detectar perfils massa 
exigents i els anuŀlen, els acomiaden 
o, directament, no els contracten.

Idea número 5:
Un punt i a part mereixen els 

joves de classe mitjana que venen 
a estalviar per comprar-se un cotxe 
o pagar-se les vacances. Aquests 
solen ser els més entusiastes. Van a 
mil per hora. Semblen estar contents 

amb el sou i amb les condicions. 
La majoria viuen a casa dels seus 
pares. Les seves cares ho diuen tot. 
No han de pagar lloguer. No tenen 
família a sostenir. Aquesta és la 
seva primera experiència en el món 
laboral. Venen com si fossin Boy 
Scouts a un campament d’estiu. Els 
estimulen amb la propaganda liberal 
friendly per a jovenets amb ganes 
de menjar-se el món. El seu món. 
Són els que s’empassen i regurgi-
ten el speech. Molts d’ells passen 
ràpidament a ser leads i managers. 
És evident, són els que imparteixen 
la doctrina de l’“actitud” i la “produc-
tivitat” amb més convenciment.

Idea número 6:
Amazon va invertir grans sumes 

de diners a investigar els hàbits de 
consum a escala mundial. Sense 
anar més lluny, l’octubre de 2019, va 
posar en marxa al costat de Drapers 
un gran estudi destinat a analitzar de 
quina forma estava evolucionant el 
comprador europeu, quines eren les 
seves expectatives i cap a on es diri-
gia. Però compte, les raons de l’èxit 
del Monstre en la seva profunda 
comprensió dels hàbits de consum 
són anteriors a la pandèmia del 
coronavirus. No és que l’empresa, 
que funcionava com a gran distri-
buïdor de productes de tota índole i 
marca –inclosa, per descomptat, la 
seva– sabés interpretar la ment del 
consumidor estàndard, que també, 
sinó que fins i tot, tal com el 2017 
s’hi recollia al web de l’empresa PwC 
Espanya: “Amazon ja marca els hà-
bits de compra dels consumidors a 
Espanya i arreu del món”. 

Idea número 7:
El desembre de 2021, el govern 

italià va sancionar a Amazon amb 
una multa de ni més ni menys que 
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1.128 milions d’euros. Per què? Per 
ser l’abusador de l’institut al pati 
de l’esbarjo. I de qui abusava? Dels 
abusadors! No és broma. Amazon 
era l’abusador dels abusadors. 
Els donava clatellades, els estira-
va les orelles en el passadís i els 
amenaçava en robar-los l’entrepà 
que els havien preparat les àvies. 
Imagina’t quin sidral. Per ser francs, 
fou per perjudicar deliberadament 
la competència utilitzant estratègi-
es que incompleixen el Tractat de 
Funcionament de la Unió Europea.

No crec exagerar en absolut 
quan asseguro que va ser això  
d’«Amazon s’ho mereix!» el que, re-
petit diversos milions de vegades al 
llarg del dia, va obrir la porta al crack 
definitiu. Almenys en el meu cas. 
Però faltava l’empenteta. Sempre hi 
ha un crack que es complementa 
amb una empenteta. I aquesta miste-
riosa conjunció alquímica va venir a 
produir-se davant els nostres matei-
xos rostres quan el tocat de l’ala de 
J. Bezos i una esperpèntica tripulació 
de caminants blancs van manifestar 
la seva intenció de viatjar a l’espai el 
dimarts 20 de juliol de 2021.

I de cap manera. Ningú es va 
infiltrar en la multinacional més gran 
del món per tenir una experiència 
frívola sobre la qual escriure i des-
prés tornar a casa de papaíto o a una 
residència d’escriptors per escriure 
el seu pròxim llibre. De fet, el meu 
temps dins d’Amazon no va ser una 
excepció, sinó la norma. Escric amb 
les botes de protecció amb punta 
d’acer posades. Això ho canvia 
gairebé tot. He dit gairebé. Perquè la 
veritat és que, pensant-ho bé, no puc 
oferir una altra cosa que brotxades. 
Traços gruixuts. Frases entretallades. 
No tinc temps per filar prim. Haig 
d’anar a treballar. Aquesta és la meva 
estètica. La meva poètica: haig de 

perseguir un sou i, per aconseguir-lo, 
no em queda més remei que enfron-
tar-me a l’experiència de l’explotació. 
Punt final. Parteixo d’aquesta consci-
ència, d’aquesta limitació que, d’altra 
banda, obre la porta a una altra ma-
nera d’entendre tot aquest garbull. 
Haig de transformar el meu monòleg 
interior en un diàleg útil. La història 
serà un diàleg abrupte. Trencat. Una 
manera d’enfrontar la relació entre 
intimitat i conflicte. Entre condicions 
materials i sentit comú. No servir en 
safata el preuat àmbit de les emoci-
ons al Monstre. Disputar el nexe. Res 
nou llavors.

Que per què dic tot això? 
Perquè estic encorbat a la meva 
petita habitació sense llum. Assegut 
davant el Manifest Comunista i 
deixant-m’hi la vista. Els meus 
companys de pis, ferms militants 
anticapitalistes, tombats sobre 
els sofàs de la sala d’estar mirant 
TikTok, compren els seus llibres 
anticapitalistes, dia sí, dia també, a 
través del servidor d’Amazon. Fins i 
tot des que treballo en el centre lo-
gístic, des que arribo a casa amb els 
peus destrossats, els nervis a flor de 
pell i els explico amb detall com és, 
continuo trobant-me els repartidors 
de l’empresa, a la porta del pis, dues 
o tres vegades per setmana. Em 
sento insultat. Com puc combatre 
una cosa així? No n’hi ha prou amb 
soflames, això és clar. Amb quin 
argument impactant, amb quina 
història lacrimògena pots lliurar tal 
batalla. Amb cap. Si aquest homo 
inmediatus, més compulsiu, més 
virtual i sí, més empobrit, satisfà part 
de la seva ansietat, derivada de la 
situació de crisi i del seu correspo-
nent halo d’incertesa apocalíptica, 
a través del consum, què fem per 
impedir això amb pamflets literaris 
d’autoficció. Res.
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Les tonalitats de la ira van 
arribar abans. I el que es portaven 
entre mans no era cap minúcia. 
Havien d’atendre molts fronts. En 
primer lloc, eren subjectes racialit-
zats que vivien en el si de l’Imperi, 
dins les entranyes del Monstre. 
Migrants, fills i netes de migrants de 
la diàspora postcolonial, o descen-
dents d’ancestres, la colonització 
de les quals es va produir dins de la 
mateixa Europa. Efectivament, dins 
de la meravellosa Europa dels Drets 
Humans. I què significava allò en 
termes pràctics? Era un fet consta-
tat que els i les treballadores més 
desprotegides, les pitjors pagades, 
les més explotades a escala global, 
eren precisament els descendents 
dels pobles esclavitzats, colonit-
zats, desposseïts des dels inicis del 
capitalisme. I no era cap coinci-
dència que, 1r: bona part d’aquests 
mateixos pobles es veiessin obligats 
a abandonar les seves terres i aca-
bessin sent no ciutadans a Europa, i 
2n: que l’última baula de la piràmide 
el conformessin les dones no blan-
ques. Aquest era, cada vegada més, 
l’aspecte multiforme de les classes 
treballadores europees.

Aquesta realitat, de la qual la 
nostra mera presència n’era resultat, 
tenia a veure amb la pròpia funda-
ció del capitalisme. No era una cosa 
nova, ni s’havia inaugurat amb les 
migracions contemporànies. Durant 
segles, perquè unes fossin sotme-
ses, unes altres eren perseguides. 
Mutilades. I obligades a separar-se 
de la seva comunitat de per vida. 
Perquè uns fossin convertits en 
assalariats, uns altres van ser raptats 
i venuts com a esclaus. Com a propi-
etats. Perquè unes fossin explotades 
a les fàbriques, unes altres van ser 
exterminades. Massivament violades 
i utilitzades com a concubines dels 

europeus a les colònies. Aquest 
abisme material del propi capitalisme 
construït sobre l’ordre racial i patriar-
cal que estructurava la classe no era 
una entelèquia. Podia veure’s amb 
claredat com es mostrava de manera 
obscena en els assentaments xabo-
listes de treballadores i treballadors 
de les excolònies en els camps de 
tota la geografia europea. En els 
barris i municipis de barraquisme 
vertical, poblats per famílies gitanes i 
migrants. En els mateixos centres de 
les grans ciutats i les seves perifèries 
urbanes. En l’estratificació laboral a 
un nivell internacional, i sí, també en 
els magatzems d’Amazon.

No només això. En el transcurs 
de l’última dècada, l’equip d’Amazon 
ha perfeccionat amb destresa els 
processos de recepció, magatze-
matge i lliurament a la velocitat de 
la llum de les comandes, satisfent la 
necessitat d’immediatesa que pre-
cisament el Monstre ha contribuït a 
crear. Tot això, gràcies als seus des-
varis industrials amb la inteŀligència 
artificial més prestigiosa i a múltiples 
mètodes psicològics d’explotació 
intensiva desenvolupats en els seus 
centres de treball. Per fer-ho, res 
millor que aprofitar un mercat laboral 
plagat de milers d’éssers humans 
disponibles i d’un sol ús. Cossos i 
ments d’un sol ús. Persones deses-
perades per trobar un treball, el que 
sigui. Encara que duri tres dies. Una 
setmana. Un mes. De persones que 
s’aferrarien a qualsevol clau roent i 
en qualsevol condició. I aquí estic. 
El meu nom és Manuel Fernández 
Jiménez. A la recerca del clau roent. 
Un més, atrapat en les circumstàn-
cies. Ostatge de les condicions de 
possibilitat que ho permeten. Soc, 
com dir-ho? Això, sí: ‘la força de 
treball’. Hola, Marx. I aquesta és la 
història que haig d’explicar. Encara 
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que ja veurem el que passa. No 
tinc temps per seguir ara. Llegeix el 
Manifest Comunista. Haig d’anar  
a treballar.

PRÒLEG
DEIXA QUE ELS FANTASMES 
ET TROBIN

Daniel Valencia Sepúlveda

Quan es va redactar el manifest 
comunista, Europa bullia en revol-
tes. El 1845 també va ser un any 
convuls; no obstant això, Marx i 
Engels van aconseguir inscriure en 
aquelles pàgines una cosa que va 
excedir de molt el context imme-
diat. El text no descriu un moment 
històric tancat, més aviat condensa 
un diagnòstic radical de la moder-
nitat capitalista mentre proposa un 
horitzó d’emancipació que no pot 
ser confinat al segle XIX.

Tanmateix, en llegir-lo des 
de contextos no europeus, i més 
aviat figurats a partir de la memòria 
colonial, emergeix un desfasament. 
El text assenyala la lògica de la bur-
gesia industrial i del proletariat euro-
peu, però omet la violència fundaci-
onal  de la colonització, el saqueig 
d’Àfrica i Amèrica, l’esclavitud i la 
racialització del món, cosa que va fer 
possible l’acumulació originària. I, tot 
i ser així, aquesta omissió no invali-
da, però obliga a tensionar-lo amb 
altres genealogies. Com recorda 
Cedric Robinson, el capitalisme no 
es pot entendre sense el marxisme 
negre, que visibilitza com la racialit-
zació ha estat constitutiva  
de l’ordre capitalista des dels  
seus inicis.

La primera frase —“Un fan-
tasma plana damunt d’Europa”— 
enuncia aquest diagnòstic sobre 
l’autopercebut Antic Continent. 
Però llegir aquest espectre des de la 
nostra Amèrica, Àfrica o Àsia obliga 
a fer-ho més complex: el capitalisme 
no es va originar només a les fàbri-
ques europees, sinó en la violència 
fundacional de la colonització. Així, 
podem dir que la primera tensió amb 
el Manifest es revela en el moment 
en què Marx i Engels descriuen amb 
precisió la dinàmica de la burgesia i 
el proletariat a les ciutats industrials, 
però no van arribar a dimensionar 
la centralitat del saqueig colonial en 
l’acumulació de capital.

El Manifest, aleshores, s’ha de 
llegir des d’aquesta escletxa coloni-
al: no com un text acabat, sinó com 
un text que ha de ser travessat per 
genealogies insurgents que van més 
enllà d’Europa. Allà on Marx i Engels 
parlaven de lluita de classes, els po-
bles colonitzats ja sabien d’aques-
ta lluita, de la resistència contra 
l’aniquilació.

La història del marxisme pot —
també— entendre’s com la història 
de les seves traïcions. El que va 
néixer com una crida incendiària es 
va convertir en un dogma burocràtic. 
El Manifest es va llegir com un cate-
cisme en manuals escolars, reduït a 
la forma repetida, a estàtua verdosa 
i inerta a la plaça pública. Si una 
cosa el defineix, sens dubte, és el 
caràcter vital, la seva necessitat de 
moviment. No hi ha manifest si no hi 
ha insurrecció. Convertir el manifest 
comunista en doctrina és sufocar-ne 
la potència poètica. Per això m’inte-
ressa proposar aquest pròleg com 
una oportunitat de retornar-li la veu 
viva. El Manifest no és per ser recitat 
de memòria, sinó per assajar la seva 
poètica en les nostres pràctiques, 
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contradit, expandit, ja que la seva 
veritat no és literal: és performativa.

Algunes de les afirmacions dins 
del Manifest semblen ser escrites 
per al nostre present. La burgesia, 
diuen Marx i Engels, no pot existir 
sense revolucionar constantment els 
instruments de producció, sense ne-
cessàriament transformar les relaci-
ons socials. Aquesta descripció del 
capitalisme com a força d’innovació 
destructiva continua sent exacta: 
avui la veiem en la inteŀligència arti-
ficial, en les finances algorítmiques, 
en les plataformes digitals que reor-
ganitzen el temps i el desig.

El capital, insistien ells, ho con-
verteix tot en mercaderia. Avui sa-
bem que aquesta mercaderia inclou 
no només la força de treball, sinó 
també l’atenció, els afectes, el pati-
ment psíquic i fins i tot la memòria. 
L’anomenada economia de dades no 
és res més que la radicalització de 
la lògica de mercantilització. Alhora, 
el Manifest anticipa la fragilitat del 
sistema: allí on el capital expandeix 
les seves fronteres, també genera 
les condicions de la seva crisi. La 
inestabilitat no és un accident, n’és 
el motor. En aquest sentit, llegir el 
Manifest és també reconèixer en el 
present les escletxes, els moments 
en què el sistema revela la seva 
vulnerabilitat.

El proletariat en expansió

Quan Marx i Engels parlen de 
proletariat, pensen en l’obrer fabril. 
Però, avui, aquest subjecte s’ha 
transformat i expandit. El proletariat 
contemporani inclou:
•	 Lxs treballadorxs precaritzadxs 

d’aplicacions (i, per tant, totes 
les persones que es veuen 
afectades per la uberització de 
l’economia i els seus espais).

•	 El migrant sense papers.
•	 La mare que sosté la vida 

en economies de cures 
invisibilitzades.

•	 La comunitat desplaçada per 
l’extractivisme.

•	 Els cossos racialitzats que 
habiten als marges de les grans 
ciutats i que hi transiten.

La lluita de classes persisteix, 
però la seva cartografia s’ha fet més 
complexa. El repte és ampliar la 
noció de proletariat per incloure-hi 
totes les formes de despossessió i 
la seva explotació que produeix el 
capitalisme globalitzat. El Manifest 
ens proposa una brúixola; però, tal 
com Fanon havia assenyalat amb 
anterioritat, hem d’abandonar tot allò 
que ha estat construït com a reducte 
del que és humà. Només així aquest 
nosaltres convocat es pot tornar 
veritablement internacional.

Si el comunisme, com escri-
uen Marx i Engels, no és un estat de 
coses que calgui instaurar, sinó el 
moviment que anuŀla l’estat de les 
coses existents, podem assumir que 
no és un model acabat, sinó imagi-
nació radical en moviment. Aquesta 
imaginació no es troba únicament en 
els programes polítics d’estat, sinó 
en pràctiques concretes del que  
és comú:

•	 Les assemblees comunitàri-
es que organitzen la vida dels 
pobles.

•	 Les olles populars que soste-
nen cossos enmig de la crisi.

•	 Les ocupacions urbanes que 
reinventen l’ús de l’habitatge.

•	 Les pedagogies insurgents que 
refusen l’obediència colonial.

•	 Les mares buscadores  
organitzades més enllà de  
la brutalització.
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•	 Cada forma de suport mutu, 
cada gest de solidaritat, cada 
acte de desobediència contra 
la propietat privada, ja és un as-
saig més enllà del comunisme.

El temps espiraliforme de 
la revolució

Un dels riscos en llegir el 
Manifest és fer-ho des d’una con-
cepció lineal de la història: primer 
la burgesia, després el proletariat, 
després la revolució. Tanmateix, 
l’experiència històrica ens assenyala 
una altra temporalitat. Com proposa 
Leda Maria Martins, el temps de 
les lluites és espiraliforme: retorna, 
es repeteix, es bifurca. El comunis-
me no és destinació al final de la 
història, sinó insistència intermitent: 
Comuna de París, revolució haitiana, 
quilombos, zapatisme, insurrecci-
ons contemporànies. Cadascuna és 
una iteració diferent del mateix gest: 
habitar el món d’una altra mane-
ra. El comunisme no arriba al final 
de la seva seqüència, sinó que es 
manifesta intermitentment a cada 
insurrecció, a cada revolta sufoca-
da, a cada pràctica comunitària que 
persisteix malgrat el capital. Si un 
fantasma planava damunt d’Europa 
el 1848, avui aquest fantasma tra-
vessa altres territoris:
•	 A Palestina, on la lluita per la 

vida s’enfronta a la maquinària 
colonial.

•	 Als Andes i l’Amazònia, on els 
pobles indígenes defensen les 
seves cosmovisions, rius i mun-
tanyes contra l’extractivisme.

•	 Als carrers de Santiago de Xile, 
Bogotà o Ciutat de Mèxic, on 
multituds precaritzades s’aixe-
quen contra el neoliberalisme.

•	 A les places on transfeminis-
tes criden contra la violència 
cisheteropatriarcal.

Si una cosa caracteritza el ca-
pitalisme contemporani, és l’escala 
de la seva violència. Ja no es tracta 
únicament d’explotació econòmica, 
sinó del que anomeno la brutalitza-
ció del món: un procés de devasta-
ció ambiental, la despossessió dels 
cossos i els territoris, i la necropolí-
tica esdevenen condicions normals 
sota l’existència de la crueltat. La 
brutalització no és un excés del sis-
tema, sinó la seva manera d’operar. 
S’expressa en la financerització que 
arrasa la vida, en el genocidi trans-
mès en viu, en la normalització  
de la fam i la despossessió com  
a estadística.

I és que, tal com Sylvia Wynter 
ens convida a pensar que la lluita 
no és únicament econòmica sinó 
epistèmica: cal desplaçar la noció 
de Homo oeconomicus com a 
figura universal de l’ésser humà. El 
Manifest parla en nom del proletariat, 
però Wynter ens recorda que aquest 
subjecte sempre està racialitzat, se-
xuat, situat en jerarquies colonials.

Rellegir el Manifest amb Wynter 
és reconèixer que el comunisme 
no pot ser només redistribució de 
riquesa: ha de ser reinvenció del que 
és humà o, millor encara, el desman-
tellament d’aquesta categoria que 
opera com a frontera. El manifest 
comunista no és un document 
tancat. És un text que exigeix ser 
continuat. La seva potència resideix 
en el fet que encara ens parla en 
futur, malgrat que la seva gramàtica 
necessiti ser corregida pels sabers 
i els cossos que el 1848 no hi van 
tenir lloc.

Avui, els fantasmes que planen 
damunt del món no són els mateixos 
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que planaven damunt d’Europa. 
Són els pobles que defensen la terra 
contra l’extractivisme, les dones i les 
dissidències que combaten el pa-
triarcat, les comunitats negres que 
inventen fugides enmig del setge, els 
migrants que refan vincles en la pre-
carietat. El Manifest s’escriu de nou 
a cada gest de solidaritat, a cada 
vaga, a cada insurrecció. No com  
un eco nostàlgic, sinó com a pràcti-
ca present.

Aquest pròleg no pretén oferir 
una lectura “objectiva”. S’inscriu en 
la convicció que el manifest comu-
nista només té sentit si es manté viu, 
si es deixa travessar per les crítiques 
feministes, negres, descolonials. Si 
el comunisme és imaginació radical 
del comú, aleshores cada lectura és 
també un acte de conspiració.

NO TINGUIS POR, PREPARA 
LES TEVES AIGÜES 
TORRENCIALS1

Pròleg al Manifest del  
Partit Comunista

Mario Espinoza Pino

I. Espectres
Les tesis polítiques i inteŀlectu-

als de Karl Marx i Friedrich Engels 
havien triomfat al segon congrés de 
la Lliga dels Comunistes, celebrat 
a Londres a finals de novembre i 
començaments de desembre del 
1847. En aquell congrés, format per 
obrers i militants de diverses nacio-
nalitats, Marx i Engels no només van 
canviar la divisa de l’organització 

per una altra de més combativa i di-
recta, “Proletaris de tots els països, 
uniu-vos!”, sinó que van assumir la 
tasca d’escriure un “manifest” per 
mostrar al gran públic els punts de 
vista, arguments i posicions dels 
comunistes. La tasca era de vital 
importància. Els militants prendrien 
finalment la paraula per posar fi a 
les llegendes i els equívocs forjats 
sobre el comunisme en l’escenari 
internacional. Fins a aquell moment, 
l’estatut del moviment era purament 
fantasmal: les potències de la vella 
Europa titllaven els seus adversaris 
de comunistes i van convertir l’ex-
pressió en un insult o un estigma po-
lític per llançar-lo contra qualsevol. 
Per tant, un dels objectius principals 
de l’escrit era dissoldre la llegen-
da que pesava sobre el moviment 
comunista, aportant raonaments te-
òrics i polítics i un projecte conscient 
de societat igualitària i emancipada, 
una societat en què la propietat 
privada i les classes serien aboli-
des. El Manifest va iŀluminar així una 
crítica i una anàlisi de la modernitat 
capitalista, alhora que va esbossar 
un horitzó estratègic i revolucionari 
per al proletariat internacional. Però 
no només. Com bé va veure José 
Carlos Mariátegui al començament 
del segle XX, inspirat per Sorel i 
des d’una altra latitud, el Manifest i 
el moviment obrer també van forjar 
tota una mitologia o mística revolu-
cionària: van despertar un seguit de 
forces històriques i socials que van 
trencar la línia temporal del capital, 
la seva inèrcia lúgubre i mortal, per 
generar una alternativa per la qual 
lluitar i en la qual creure.

La Primavera dels Pobles 
esclatava a París el 22 de febrer de 
1848, l’endemà de la publicació del 
Manifest. Allí, per primera vegada, 
va entrar en escena el proletariat. El 
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text de Marx i Engels va ser potser 
una anticipació o una intuïció revo-
lucionària? Sigui com sigui, la veritat 
és que la seva primera edició va 
néixer lligada a aquell sisme que va 
commoure París, Berlín, Milà, Viena 
i Hongria, i va segellar el seu destí 
amb les flames de la revolució.

II. Història
El Manifest del Partit Comunista 

va encunyar conceptes, va aportar 
un llenguatge i va dotar d’objectius 
polítics les classes treballadores eu-
ropees del segle XIX. Burgesos, pro-
letaris, lluita de classes, relacions de 
producció, forces productives, crisis 
comercials, capital, revolució, etc., 
van començar a formar part del ca-
bal comunista i obrer. Però, a més, el 
Manifest va elaborar una genealogia 
del capitalisme mateix, dotant de 
perspectiva històrica el proletariat i 
la seva lluita: la invasió d’Amèrica i la 
seva colonització van trencar les tra-
ves comercials de la societat feudal 
europea; els seus gremis, els burgs 
i els tallers van sucumbir davant la 
multiplicació de mercats, mercaderi-
es i les necessitats de revaloració 
del capital naixent. Els nobles i els 
relats cavallerescos van ser sepul-
tats per una burgesia que va basar 
el seu domini en el comerç, els en-
granatges de la maquinària, el vapor 
i la suor dels obrers a la fàbrica. El 
capital modelava el món a imatge i 
semblança seva, el “civilitzava” a  
la seva manera: “la burgesia arros-
sega cap a la civilització totes les  
nacions, incloent-hi les més bàrba-
res”. Eren més efectives les merca-
deries per travessar la Gran Muralla 
xinesa que les canonades  
—canonades que sempre es van 
agradar d’acompanyar els productes 
d’occident. El capitalisme europeu 
ho devorava tot.

Però, es pot parlar dels proces-
sos de colonització i de la destrucció 
d’economies alienes al capitalisme 
com de processos de civilització? 
Podien anomenar-se bàrbares les 
civilitzacions no europees? En una 
crònica sobre l’Índia, Marx arriba-
rà fins i tot a parlar de la “missió 
civilitzadora del capital” més enllà 
d’Europa. Tanmateix, al llarg de la 
dècada del 1850, el filòsof i revoluci-
onari comprendrà que la dialèctica 
colonial del capital tenia molt poc 
de “civilitzadora” i, en canvi, molt 
d’opressora i destructora. Però el 
més important és que Marx arribarà 
a entendre-ho no per la via abstracta 
de la reflexió, sinó per una presa de 
consciència compromesa amb les 
insurgències dels pobles colonitzats: 
la irrupció dels Taiping i la Segona 
Guerra de l’Opi a la Xina (1856-1860), 
la gran rebeŀlió de l’Índia (1857-1859) 
—un primer assaig de lluita per la 
independència i la descolonització. 
Tot això traurà de polleguera la nar-
rativa del Manifest, encara atrapada 
en la teranyina d’una Europa que es 
pensava a si mateixa com a civilitza-
ció universal, blanca i prometeica.

III. Viatges
Va ser Edward Said qui ens va 

ensenyar que les teories viatgen. 
Aquestes poden tenir una base, un 
context i uns conceptes originals, 
però el seu destí està marcat pel 
temps i l’aventura. Encara que es 
puguin nodrir d’una cultura i un 
paisatge específics, les teories 
tendeixen a saltar per sobre de 
territoris i èpoques: són paraules 
arrossegades pel vent de la història. 
En aquest sentit, el Manifest del 
Partit Comunista, amb la seva clara 
vocació internacionalista, només es 
podia desbordar a si mateix. I així 
va ser. El seu batec es va expandir 
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i va poŀlinitzar les cartografies 
més diverses. Va portar la revolu-
ció i la utopia a llocs allunyats dels 
països centrals de l’economia-món 
capitalista. Però, com ens recor-
da Said, les teories que viatgen no 
romanen incòlumes o idèntiques: 
se’ls insufla una nova energia. Si 
perden elements, també en guanyen 
d’altres, però sobretot assumei-
xen el caràcter viu i la potència de 
noves latituds, de nous idiomes, ja 
que són altres els pobles que les 
recreen o reinventen. L’herència del 
Manifest que vibra en les disputes 
i la crisi de la Segona Internacional 
és molt diferent d’aquella que no-
dreix la Revolució Russa del 1917 i 
la fa florir. També és diferent de la 
que reben José Carlos Mariátegui 
al Perú, Raya Dunayevskaya als 
Estats Units, Frantz Fanon a Algèria 
o Amílcar Cabral a Guinea Bissau i 
Cap Verd. Es tracta d’un llegat comú 
i alhora divers. Un llegat que va ser 
creativament reelaborat i traduït. Per 
exemple, Simin Fadaee ha parlat 
recentment d’un marxisme global 
que va inspirar la força insurgent 
del sud del món al llarg del segle 
XX. El marxisme es convertia en la 
lingua franca de la revolució contra 
el capital.

Però en les successives rees-
criptures revolucionàries de la teoria 
del Manifest hi va haver molt més 
que no pas l’adaptació estratègica i 
racional d’un conjunt de conceptes 
d’una latitud a una altra. També hi va 
haver una refundació del mite i de 
l’esperança. L’espectre del comunis-
me es va trenar amb els fantasmes 
anticolonials del vell Tahuantinsuyo 
al Perú, amb les aspiracions de ba-
lantes i fules a Guinea Bissau, amb 
el vigor de l’islam a Algèria i l’Iran, 
amb el cristianisme a l’Amèrica 
Llatina a través de la teologia de 

l’alliberament. Una alquímia salvatge 
va renovar les fonts materials, mo-
rals i espirituals del comunisme. El 
fil vermell de la lluita de classes va 
multiplicar les veus i els colors.

IV. Interseccions
Al llarg del segle XX la narrati-

va del manifest de Marx i Engels es 
va lligar a altres narratives. Aquest 
procés d’hibridació es va forjar a 
l’abric de diverses lluites, les quals 
van revelar que el contingut del text, 
si bé continuava sent inspirador com 
a projecte de futur, contenia llacunes 
i límits. Alguns provenien de la seva 
factura europea i serien corregits per 
Marx amb el pas dels anys. D’altres 
derivaven del subjecte revolucionari 
que protagonitzava l’èpica comunis-
ta, el proletariat, ancorat a la mas-
culinitat obrera i fabril del segle XIX. 
Si bé Marx va ser un crític mordaç 
del colonialisme europeu, especial-
ment en la seva senectut, mai no va 
qüestionar a fons la matriu europea 
i racial de la dominació capitalista. 
Això ho faria un altre “manifest” al 
segle XX: el Discurs sobre el colo-
nialisme (1950) d’Aimé Césaire. En 
cert sentit, el Manifest pot mirar-se 
al mirall del Discurs i trobar-hi part 
del que li falta. Césaire aclareix les 
falses coartades que el colonialisme 
europeu va projectar sobre el sud 
global per justificar la seva hegemo-
nia i supremacisme racista. Tota la 
violència, el genocidi, l’explotació 
i l’espoliació colonials, promoguts 
per la burgesia imperialista i avalats 
pels seus lacais inteŀlectuals, es 
perpetuen en la cultura europea i el 
seu humanisme blanc —denunciarà 
Césaire. Si la figura de Hitler va ate-
morir Europa, només ho va fer per-
què va aplicar els mètodes colonials 
emprats a l’Àfrica i l’Amèrica Llatina 
sobre una població blanca al cor del 
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seu territori. L’equació colonització 
= cosificació, utilitzada per l’autor 
martiniquès, posa l’accent en com el 
capitalisme colonial europeu va des-
truir societats i civilitzacions sence-
res, retallant les seves possibilitats 
històriques i instituint estructures de 
poder racistes.

Césaire arribarà a invocar la 
Revolució com una força que ha de 
transformar el món en solidaritat 
amb el llegat de Marx. La qüestió 
racial i colonial irrompien així en 
intersecció amb les qüestions de 
classe, plantejant nous interrogants, 
diagnòstics i possibilitats de pen-
sament i acció. Tot i que la veritat 
és que, lluny de remetre, la malaltia 
colonial europea ha empitjorat. I 
avui ens mostra el seu rostre més 
brutal i funest a Palestina. El geno-
cidi comès per Israel al servei de 
l’imperialisme ianqui, en què Europa 
actua com a comparsa, ens revela 
la sordidesa i la violència de l’època 
que vivim.

V. Alteritats
L’energia del Manifest va ser 

present en els processos de desco-
lonització del segle XX. Però també 
va ser present en els antagonis-
mes relacionats amb el gènere i la 
sexualitat. Les relacions entre les 
opressions de classe, gènere, raça 
i sexualitat mai no han estat fàcils, i 
la vella esquerra i el subjecte prole-
tari no es trobaven gaire ben equi-
pats per afrontar-les amb claredat. 
Al llarg de la dècada dels seixanta 
i setanta del segle XX la pugna 
entre la vella esquerra comunista i 
els nous (i no tan nous) moviments 
polítics, que visibilitzaven lluites 
més enllà de la classe social, es va 
fer cada cop més palesa. Dins la 
conjuntura, conjuntura que en part 
s’assembla a la nostra, hi va haver 

coŀlectives que van saber enfilar 
tots els conflictes que sacsejaven 
el present en un mateix teixit com-
batiu. Va ser el cas del Combahee 
River Collective, nom triat per les 
seves integrants en honor de Harriet 
Tubman, la gran lluitadora anties-
clavista afroamericana. El manifest 
d’aquest coŀlectiu de dones negres 
i lesbianes de Boston —publicat el 
1977— posa el text de Marx i Engels 
davant d’altres realitats. “Sovint 
ens sembla difícil separar opressió 
racial, opressió de classe i opressió 
sexual perquè en les nostres vides 
gairebé sempre les experimentem 
simultàniament”, comentaran. I més 
endavant afegiran: “Encara que es-
sencialment estiguem d’acord amb 
la teoria de Marx pel que fa a les re-
lacions econòmiques específiques 
que ell va analitzar, sabem que la 
seva anàlisi ha de ser ampliada.” El 
coŀlectiu exigia una anàlisi integral  
i integradora dels conflictes que 
patia com a coŀlectiu de dones  
racialitzades i dissidents sexuals  
per assenyalar així la complexitat 
d’un capitalisme que és alhora  
racial, patriarcal i heterosexista.  
El vell manifest del 1848 amplia la 
seva mirada gràcies al text del coŀ-
lectiu, que imbrica la seva lluita en 
un marc molt més ampli, complex i 
bigarrat de relacions socials, eco-
nòmiques i polítiques, i obre una es-
querda que interpeŀla directament 
el nostre present.

Seguint la petja d’aquest 
“primer manifest comunista de les 
negres” —com l’ha anomenat la 
filòsofa tucumana Carolina Meloni—, 
la irrupció avui del marxisme queer 
ens indica que el llegat de l’escrit 
de Marx i Engels continua viu en els 
impulsos utòpics i de lluita coŀlec-
tiva dels que busquen posar fi a les 
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classes socials i a qualsevol forma 
d’opressió.

VI. Ara
La força del Manifest del Partit 

Comunista mai no va radicar en la 
ploma dels inteŀlectuals que el van 
escriure. Si la seva paraula va tenir 
força, va ser perquè es recolzava en 
la realitat d’un moviment: una marea 
d’oprimides i oprimits sobre la qual 
planava un abisme de violència i 
explotació. El manifest del 1848 va 
saber abraçar els anhels i les utopies 
que aquella multitud desposseïda 
portava a les entranyes i alhora va 
crear un projecte alternatiu a la mo-
dernitat capitalista: el comunisme. 
Seguint les intuïcions de Mariátegui, 
podríem dir que al Manifest hi conti-
nua bategant un mite d’alliberament 
coŀlectiu, un desig que busca trans-
cendir la maquinària d’opressió i 
dominació imperial del capital. Però, 
com hem pogut veure en aquest 
pròleg, aquella narrativa d’eman-
cipació necessitava trenar-se amb 
d’altres: l’antiracisme, el feminisme, 
les lluites per la descolonització, la 
diversitat sexual i també l’ecologis-
me. Relats, tots aquests, que van 
sorgir contra el capitalisme mateix. 
Però, què ens diu avui el Manifest? 
Què ens pot dir en vista dels altres 
“manifestos” explorats? I, sobretot, 
què ens pot dir en vista del nostre 
present, marcat pel signe del geno-
cidi i la violència imperial?

El Manifest ens ofereix una 
manera d’analitzar la realitat i ens 
connecta amb una dimensió “míti-
ca”, adherida a la pell de les lluites i 
la història. Però, sobretot, ens envia 
el seu espectre, el fantasma de la 
seva potència i avenir. Sabem que 
aquest ha de vincular-se amb altres 
fantasmes, mites i lluites per desxi-
frar el present i combatre l’opressió 

que ens explota, ens paralitza i, al 
límit, ens aniquila. Potser caldria es-
criure un altre manifest. Però abans 
caldria construir-ne l’energia: el mo-
viment darrere de les paraules, l’alè 
coŀlectiu que les desborda i els infon 
realitat. Si no, el verb serà impotent. 
Com serà el nostre crit de batalla? 
S’assemblarà a la cerimònia de Bois 
Caïman? Serà una gran rebeŀlió com 
la de Tupac Amaru II? Una insur-
recció urbana com la de la Comuna 
de París? O una guerrilla persistent 
als camps com la d’Amílcar Cabral? 
Necessitem coratge i imaginació. 
Necessitem totes les sangs.

poble desperta del mal son
poble d’abismes remots

poble de malsons dominants
poble noctàmbul amant del tro furiós
demà estaràs molt alt molt dolç molt

crescut
A. Césaire, Lluny dels dies passats

1. Vers del poema d’Aimé Césaire, 
Entre altres massacres.
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